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Sedan 1970-talet har jag medverkat i den svenska musik- 
tidningen Jefferson, däribland med artiklar om musiker och  
möten med dessa.   
 
Tanken har länge funnits att samla merparten av artiklarna,  
tillsammans med en del tidigare opublicerat material, i någon  
form av bok. Det visade sig dock att omfattningen innebar att  
det fick bli en bok i två delar.  
 
Medan den första delen huvudsakligen handlar om blues  
och soul från sydvästra Tennessee och Mississippi, behandlar  
denna del gospel och Chicagoblues samt blues-, cajun-,  
zydeco- och swamp pop från Louisiana.  
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Minnen, musik, musiker  
Utöver åtskilliga minnesvärda musikaliska upplevelser har mitt 
musikintresse lett till många intressanta möten med människorna 
bakom musiken. 

Sedan tidiga 1970-talet har jag medverkat i den svenska blues-
tidningen Jefferson med artiklar och bok- och skivrecensioner. 
Framförallt har de intervjuer jag gjort under USA-resor 1980, 
1988, 1996 och 2014 resulterat i åtskilliga artiklar om musiker, 
skivbolag och skivstudior.  

Jeffersons redaktörer har genom åren välvilligt lämnat ut-
rymme åt mina alster. De och andra Jefferson-medarbetare har 
dessutom gett uppmuntran och värdefulla synpunkter på det 
skrivna. Ett varmt tack till Tommy Löfgren, Scott Barretta, 
Birgitta Larsson, Ola Classon, Leif Gäverth, Bo Majling, Max 
Sievert och övriga! 

USA-resan 1980 gjordes tillsammans med Mats Larsson. Utan 
hans skickliga bilkörande och stora tålamod med sin svågers idéer 
hade resan för mig blivit mycket mindre upplevelserik, och med 
betydligt magrare intervju- och bildmaterial att ta med hem till 
Sverige.  

På resan 1988 var det dags för min fru Ingemo och sönerna 
Pär och Johan att flänga runt med mig till musiker, skivstudior 
och annat i musikväg. Till mitt försvar kan dock sägas att vi hann 
med en hel del annat också. Resterande resor gjorde tillsammans 
med Ingemo som liksom 1988 rattade diverse hyrbilar säkert och 
elegant. Varmt tack till Mats, Ingemo, Pär och Johan för att jag 
fick göra detta tillsammans med er! 

Jag vill dessutom tacka de i USA hemmahörande Folke och 
Lena Mårtensson, Gene Tomko, David Evans och John Broven, 
liksom alla intervjuade och övriga uppgiftslämnare. 

Bok i två delar 
Tanken har länge funnits att försöka samla åtminstone merparten 
av det i Jefferson publicerade materialet, liksom vissa opublicerade 
artiklar, i någon form av bok. Det visade sig dock snart att omfatt-
ningen medförde att det fick bli en bok i två delar. 
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Den första delen handlar till största delen om blues och soul 
från sydvästra Tennessee och Mississippi, medan denna andra del 
behandlar gospel och Chicagoblues; samt blues-, cajun-, zydeco- 
och swamp pop från Louisiana. 

Jag har som regel valt att återge texterna i den form de ur-
sprungligen publicerades, dock ibland efter smärre redigeringar. 
Samtidigt som detta rimligen ger en bra bild av hur förhållandet 
var vid den tiden innebär det att en del av det skrivna varit inaktu-
ellt ett bra tag. Jag har därför under 2025 tillfogat uppdateringar 
under Tillägg i slutet av kapitlen. 

I denna del har Agneta Boström, Elisabeth Ivansson och Per 
Eriksson bidragit med att granska olika delar av texten, hitta fel 
och lämna konstruktiva synpunkter. Tack för hjälpen! 

Underlag 
Som underlag till det skrivna har framförallt använts egna inter-
vjuer, kompletterade med uppgifter ur åtskilliga böcker, tidningar, 
skivomslag och annat. Se vidare Litteratur s. 283 och Källor s. 
285–288. 

Förklaringar 
Fotnoter anges med upphöjd bokstav (A) medan källhänvisningar 
noteras med upphöjd siffra (1) och förklaras på sidan 285–288. 

Text som omges av hakparenteser [ ] är tillägg jag gjort i efter-
hand för att t.ex. förklara/förtydliga vad den intervjuade sagt. 
Hakparenteser med punkter […] innebär att här uteslutits en del 
av citatet. 

Illustrationer 
Där inte källhänvisning anger annat har samtliga foton tagits av 
mig med copyright © Charley Nilsson, medan skiv- och bok-
omslag, affischer, PR-foton m.m. har reproducerats från sådant 
som tillhör mina samlingar.  
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Ain’t that good news 
Introduktion till gospelmusiken 

De närmast följande kapitlen behandlar gospelmusiken och några 
av dess företrädare. De flesta avsnitt har tidigare publicerats, men 
alla har gemensamt att de till största delen skrevs på 1980-talet.  

Under senare delen av 1970-talet kom jag i kontakt med Dr.  
David Evans vid universitetet i Memphis A. Tack vare David 
Evans kom jag i kontakt med åtskilliga musiker, och han har också 
genom åren på olika sätt hjälpt och uppmuntrat mig.  

Evans skrev på 1970-talet en avhandling om gospelmusiken.  
I den finns följande avsnitt där Evans tar upp gospelmusiken och 
dess funktion. Givetvis har sedan dess gospelmusiken, liksom 
andra musikformer, utvecklats och förändrats. Men avsnittet be-
handlar förhållandena vid tiden för Evans avhandling, och det han 
redovisar kan emellertid till vissa delar fortfarande gälla på 2020-
talet. Jag har därför valt att återge texten som den var, sedan jag i 
början av 1980-talet bearbetat och översatt den.  

Gospelkonsert i Memphis 1988.  

 
A Numera professor emeritus i musikvetenskap. Mer om Evans i del I s. 7 och 
115. 
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Gospelmusiken och dess funktion  

av David Evans 

Gospelmusiken tjänar till att vara underhållning men också till att 
ge en religiös upplevelse. De som framför gospel understryker 
vanligen sin roll som underhållare genom klädsel, rörelser men 
framförandet kan samtidigt leda till religiösa upplevelser, inspira-
tion, omvändelse, andeuppfyllelse etc. som en konsekvens av att 
man lyssnar till eller framför gospel. Syftet med gospel är helt enkelt 
att göra människor glada både i bokstavlig och andlig mening. 

Gospelmusiken strävar efter utveckling och förnyelse både till 
stil och innehåll. Solister och grupper försöker utveckla distinkta 
och individuella ”sound”. Man gör nya och personliga arrange-
mang på andras sånger, och man skriver nya sånger. Därför kan 
man heller aldrig tala om en särskild stil när det gäller gospel. Det 
finns nästan lika många variationer i sättet att framföra gospel som 
det finns utövare! 

Innehållsmässigt är det också mycket svårt att karakterisera 
gospelmusiken, eftersom det även här är variationen som är den 
framträdande egenskapen. ”Gospel” var från början beteckning på 
den musik som skrevs av Thomas A. Dorsey och hans efterföljare, 
dvs. från senare hälften av 1920-talet och framåt. Ordet har senare 
kommit att få en vidare innebörd, och allmänt används nu ”gos-
pel” som ett musikaliskt begrepp som omfattar sånger som fram-
förs av det man kallar gospelkörer, -solister och -grupper, och 
som används i de sammanhang och för de syften som nämndes 
tidigare. 

Gospelmusik kan inkorporera all slags religiös musik. Den 
hämtar sitt material till större delen från en uttrycklig gospel-
repertoar. Den kan också använda sig av traditionella spiritualsA eller 
psalmer i en stil skild från unison församlingssång. Gospelutövare 
har också framfört sånger ur vita, protestantiska psalmböcker, och 
aven sjungit innehållsmässigt användbara profana sånger. 

 
A Spirituals, tidigare oftast kallade negro spirituals, är en musikalisk genre som 
skapades av afrikanska slavar i USA. Genren utgörs av sånger som utifrån 
slaveriets perspektiv behandlar Bibeln och kristen tro (Sv.wikipedia.org). 
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Gospelutövarnas repertoar undergår ständig förändring. Ny-
komponerade sånger använder sig ofta av text- och/eller melodi-
delar ur traditionella spirituals eller äldre komponerade sånger. 
Dessa omformas efter hand av solister och grupper. Sångare kan 
aven improvisera texter och melodislingor under framträdandet, 
oftast när en känslomässig höjdpunkt har uppnåtts och den Helige 
Ande leder sångarens uttrycksfulla möjligheter.  

Improvisationen består vanligen av formulerade rader från för-
sångaren. Varje rad, slinga, följs av standardiserade ”svar” från 
kören eller övriga i kvartetten/gruppen Denna företeelse kan här-
ledas till ”ring shout”, ett slags sång och dans och den tidigaste 
formen av afro-amerikansk religiös folksång. 

Gospelmusiken har nästan alltid instrumentalt ackompanje-
mang. Från början vanligtvis piano eller orgel bakom kvinnliga 
sångare och gitarr bakom manliga. Numera används ofta större 
instrumentalgrupper bakom sångarna, och inom den moderna 
gospeln, speciellt vid skivinspelningar, förekommer full orkester 
med blåsare, stråkar, etc. Äldre kvartetter t.ex. kan dock sjunga 
oackompanjerat. 

Nothäften, skivor och radio 

Gospelmusiken har länge för sin spridning varit beroende av 
skrivna noter och texter, antingen det gällt tryckta noter, nothäften 
eller de handskrivna samlingar många utövare har som stöd för 
minnet. Att trycka och sälja gospelmusik har blivit en betydelsefull 
verksamhet i det svarta samhället.  

Sedan 1920-talet har grammofonskivan spelat en allt större roll 
i spridningen av gospelmusiken. Tusentals inspelningar har gjorts, 
och en del av dem med relativt goda försäljningssiffror. Ofta 
svarar artisterna själva för en stor del av försäljningen i samband 
med framträdanden. Särskilt gäller detta mindre skivbolag med 
inriktning på gospel som inte har önskvärda distributionskanaler. 

Radion har också spelat en viktig roll, och även i någon mån 
TV. I de flesta svarta samhällen har radiostationerna gospel-
program åtminstone på söndagsmorgnarna men ibland även på 
andra tider. Programmen kan bestå både av skivor och personliga 
framträdanden, och ofta påannonseras tider och platser för gospel-
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artisters framträdanden tillsammans med många andra nyheter 
rörande kyrkorna och samhället. 

I nära anslutning till ovanstående resonemang om massmedias 
betydelsefulla roll, kommer vi fram till att gospelmusiken är kom-
mersiell. Den utövas av helt eller delvis professionella sångare och 
musiker som samlar ihop pengar till sig själva och/eller något 
annat, t.ex. reparation av kyrka, välgörenhet, medborgarrätt m.m. 
Detta sker antingen genom entréavgift vid framträdandet eller 
genom insamling, kollekt. I gengäld svarar de framträdande för 
andliga upplevelser, och för underhållning. Ibland leder detta till 
att människor upplever frälsning. 

De flesta gospelartister klarar sig inte ekonomiskt på att sjunga, 
utan har dagliga arbeten dessutom. Ändå reser de långa sträckor 
på veckosluten för att klara av engagemang som oftast ger ett litet 
ekonomiskt överskott sedan resekostnader och andra utgifter 
dragits ifrån. Resandet ger visserligen möjligheter till att bli känd 
och berömd, men hängivenheten beror säkert också till stor del på 
den evangelisationskallelse som många gospelutövare känner. 
Dessutom är ju faktiskt en stor del av dem utbildade pastorer, och 
många andra har uppgifter inom kyrkan eller är på annat sätt akti-
va kyrkomedlemmar.  

En annan viktig faktor förutom den ekonomiska är glädjen 
över att framträda inför en uppskattande publik. Vidare är gospel-
sångare viktiga föredömen för unga svarta, och deras karriärer 
demonstrerar positiva och produktiva sätt att bli något betydelse-
fullt för begåvade medborgare i det svarta samhället, vilka kanske 
nekas andra möjligheter att nå framgång. 

Konserter och gudstjänster 

Slutligen kommer vi fram till i vilka sammanhang gospelmusiken 
huvudsakligen framförs och har sin funktion. Det finns två hu-
vudtyper av sammanhang. Den ena är eftermiddags- och kvälls-
konserter och program i någon kyrka, konsert- eller annan sam-
lingslokal, eller ibland även i privathem. Detta sammanhang kan 
utsträckas till att omfatta repetitionssamlingar, då dessa ofta får 
formen av informella konserter. Härunder bör också ingå mass-
mediamarknaden med radio, television och grammofoninspel-
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ningar. Den andra huvudtypen av sammanhang där gospel fram-
förs är i den regelbundna förkunnelsen i kyrkan. Här framförs 
gospelmusiken vanligen av en tränad och välövad kör och utgör 
omkring hälften eller mer av antalet sånger som sjungs i guds-
tjänsten, resten bestående av unison församlingssång av psalmer, 
lovsånger eller spirituals. Solister kan också framträda i den regul-
jära gudstjänsten, så även grupper och kvartetter. När man sjunger 
gospelsånger i detta sammanhang är det vanligen till piano och/ 
eller orgelackompanjemang, medan församlingssången ofta är 
oackompanjerad. 

Nämnas bör att åtskilliga pastorer och församlingsmedlemmar i 
början motsatte sig att man började använda gospelsånger i de regel-
bundna gudstjänsterna, men ganska snart fick den synen gradvis ge 
vika. Denna motsättning, vilken fortfarande emellanåt framkom-
mer, har huvudsakligen riktats mot introducerandet av s.k. världsliga 
musikinstrument i kyrkan, och att man ersatt äldre spirituals och 
psalmer med de nya populära gospelkompositionerna. Vidare anser 
man att församlingen undantas från deltagande i utövandet av 
gospelsången. Den uppenbara ”världsligheten” hos dem som 
framför gospel i rollen som underhållare har också kritiserats. Det 
bör även påpekas. att gospelsångare uppfattats som konkurrenter 
till pastorn i dennes roll som själasörjare och ”omvändelselänk”. 

Trots allt har predikanterna och församlingsherdarna gradvis 
försonat sig med gospelmusiken, eftersom man har funnit att den 
drar många av församlingsmedlemmarna och dem som bor i 
kyrkans närhet till gudstjänsterna, särskilt de yngre. Andra faktorer 
har också haft betydelse för att minska motsättningarna. En del av 
de äldre gospelkompositionerna har blivit så bekanta att de har 
införlivats i församlingssångtraditionen och alla närvarande deltar 
därför i dessa sånger.  

Slutligen har gospelutövarna själva kompromissat genom att 
återuppta och omarbeta en stor mängd äldre spirituals och 
psalmer vilka ett tag riskerade utrotning. Detta har hjälpt till att 
göra deras framträdanden omtyckta av de äldre och mera kon-
servativa kyrkomedlemmarna och pastorerna. 
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David Evans 
Ovanstående text (ej tidigare publicerad på svenska) är hämtad ur 
en avhandling från 1970-talet, skriven av Dr. David Evans vid 
Memphis State University, numera The University Of Memphis.  

Såhär beskrivs David Evans, Professor Emeritus, Musicology, 
på universitetets hemsida våren 2025: 

Dr. David Evans is one of the most important contemporary 
academic musicologists specializing in blues music and is the 
author of the seminal ”Big Road Blues: Tradition and Creativity in 
the Folk Blues” (1982).  Among his many honors, he has won two 
Grammy™ awards for ”Best Album Notes” and received a Ful-
bright Specialist fellowship to Ethiopia.  He holds a B. A. degree 
from Harvard and M. A. and Ph. D. from the University of Cali-
fornia, Los Angeles.  Evans is the author of ”The NPR Curious 
Listener's Guide to Blues” (2005) and many other publica-
tions.  He has produced more than 50 albums of field and studio 
recordings, many of them for the University of Memphis's High 
Water Records. 

  
While studying at UCLA in 
the 1960s, Evans began 
making trips to the southern 
states to research and 
record blues, gospel, and 
folk musicians.  He first 
recorded the singer Jack 
Owens in 1966 and later 
produced records by him, 
Jessie Mae Hemphill, R. L. 
Burnside, and many other 
musicians. As a performer 
(blues vocal and guitar) 
Evans has made over seven-
ty international tours to 
twenty-three countries and 
has recorded six cds.2   
 
 

David Evans, 
Köpenhamn 2013. 
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Doctor Daddy-O  
Vernon Winslow 

Han anses ha rasintegrerat radion i New Orleans åren 1948–1950, 
och kom senare att introducera svart kultur för radiolyssnarna 
som den första afroamerikanske radioprataren i staden. 

Musikbranschen om-
fattar ju inte bara artister, 
kompositörer och text-
författare. Och inbland-
ade i gospelmusiken är 
inte bara solister, grup-
per och körer. Här finns 
också skivproducenter, 
konsertarrangörer och – 
gospelskivpratare. En av 
pionjärerna inom detta 
område är Vernon Wins-
low, lärare vid Dillard 
University i New Or-
leans (ett av de största 
och äldsta svarta univ-
ersiteten i USA) och 
tillika gospelpresentatör i 
radio och vid den stora, 
årliga New Orleans-
festivalen. På senare tid har han dessutom – drygt trettio år efter 
sin radiodebut – ägnat mycket tid åt New Orleans första reguljära 
gospelprogram i TV. 

– Från början är jag från Dayton, Ohio, och har akademisk 
utbildning inom reklamområdet från Art Institute of Chicago, 
berättar Winslow för mig en gråtung, kvav majdag i New Orleans. 

Via Atlanta kom Winslow 1938 till New Orleans för att till-
träda en tjänst vid Dillard. Men mot slutet av 1940-talet började 
han på allvar bli intresserad av radio. 

Doctor Daddy-O, Vernon Winslow. 
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– Jag hade märkt att det inte fanns några svarta radiopratare i 
den har staden. Jag skrev då brev och frågade om jag kunde spela 
jazzskivor för dem, eftersom de personer som spelade jazz på 
radion hade väldigt dåligt begrepp om vad de egentligen skulle 
prata om och var dåligt insatta i ämnet. Jag fick två svar telefon-
ledes och när jag kom ner till radiostationerna och de tittat på mig 
sa de: ”Men är du inte svart?” ”Jo”, svarade jag. ”Men då kan du 
givetvis inte prata i radio!”  

– Jag blev naturligtvis väldigt besviken, men innan veckan var 
slut hörde radiostationen WJMR av sig. De menade att även om 
jag inte kunde prata i radion kunde jag skriva manuskriptet och 
lära en vit person att på ett vettigare sätt presentera musiken, och 
det på ett sätt som fångade de svarta lyssnarnas intresse. 

Från manusskrivare till skivpratare 
Så Winslow började sin radiobana med att skriva manus och lära 
den vite radiomannen att prata slang som en svart. Winslow hitta-
de också på det färgstarka alias-namnet på radiomannen, Poppa 
Stoppa.  

– Allt gick fint ett antal månader tills allmänheten, dvs. de 
svarta lyssnarna här i New Orleans, begrep att jag skrev showen 
och sa till mig: ”Du borde ju prata i programmet!”. Och jag sa: 
”Men jag får ju inte göra det”. Då sa de att de hade reklam i prog-
rammet och ”om du inte får prata så drar vi tillbaka vår annon-
sering!’ Så jag sa till stationens ägare det här, och han blev mycket 
arg och sa att ”Då kan du fara åt helvete!”. Så jag fick sparken, 
men han fortsatte med programmet. 

– Erfarenheten från programmet gjorde i alla fall att jag ca två 
månader senare fick ett telegram från ett stort bryggeri. ”Om du är 
personen som skrev Poppa Stoppa Show kan du väl hitta på ett 
annat namn och komma och jobba för oss?’  

– Arbetet som bryggerietA erbjöd mig var från början inte som 
skivpratare, utan som reklamkonsult för hela bolagets inriktning 
på de svarta konsumenterna. Jag hade visserligen gjort reklamjobb 
tidigare i Chicago för dags- och veckotidningar, men jag hade 

 
A Jax Brewing Company, alt. Jackson Brewery var ett bryggeri i New Orleans 1890–
1974, främst känt för ölmärket Jax Beer (en.wikipedia.org). 
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aldrig gjort det för radio tidigare. Men de lärde mig det. När jag 
sedan började även som skivpratare var jag tvungen att ändra mitt 
namn till ”Doctor Daddy-O”. För jag ville inte att rektorn för 
universitetet skulle tro att jag var skivpratare, för då kunde jag få 
sparken. Det ansågs inte vara en passande sysselsättning för någon 
i fakulteten, så jag försökte hålla det hemligt. Men det kom ut och 
jag var tvungen att ansöka om avsked. Jag började då på heltid 
med ”Doctor Daddy-O” och med jazz, för jag kände väl till jazz. 

Många efterföljare och imitatörer 
Programmet sponsrades av Jax Beer, sändes varje söndag på 
WWEZ och fick en enorm genomslagskraft. Det sändes direkt 
från Cosimo Matassas legendariska studio, och Dave Bartho-
lomews band svarade för musiken. Doctor Daddy-O’s popularitet 
blev tack vare dessa program enorm och han fick också många 
efterföljare (och imitatörer) på andra stationer.  

Jax ordnade också så att Winslow fick skriva en nöjesspalt i 
Louisiana Weekly. Just dessa år (första halvan av 1950-talet) hände 
onekligen en massa spännande saker i New Orleans nöjesliv. Och 
mitt i nöjesvimlet på klubbarna, liksom på radion där han oför-

tröttligt puffade för New Orleans-
artisternas senaste plattor, fanns 
Vernon Winslow. 

Att producera kortfilmer åt Jax 
för att visas på de svarta biograf-
erna ingick också i Winslows upp-
gifter. Tänk om man kunde få tag 
på de filmer från New Orleans 
musikliv han gjorde i början av 
1950-talet med Fats Domino, 
Smiley Lewis och många andra! 

Men så småningom kom Wins-
lows intresse att glida över på ett 
annat område. 

 
Doctor Daddy-O i studion.3 
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Överväldigad av musiken i kyrkorna 
– När jag efter en sju, åtta år med R&B och jazz en dag som 
vanligt gick nerför gatan i de svarta kvarteren, började jag höra de 
svarta kyrkornas musik. Deras musik lät väldigt lik min jazzmusik, 
så jag blev så intresserad att jag ville se närmare på saker och ting 
och företeelser inom kyrkan. Jag kom ofta att slinka in i kyrkorna 
och lyssna. Och jag blev så överväldigad av vad jag hörde och det 
jag såg att jag slutade med mitt jazzprogram och började göra ett 
gospelprogram och började träffa gospelartister. Detta var om- 
kring 1957–58. 

– Det som var så överväldigande var att svart gospelmusik är 
så händelserik, så dramatisk; de hade olika sätt att klappa händerna 
och svänga med kroppen när de sjöng. De hade ett språk och 
uttryckssätt som på något sätt varje kyrka tar upp, med fraser och 
uttryck från Bibeln som är en del i deras sånger och deras sön-
dagspredikan. Och så kom jag ihåg att för många år sedan var 
detta samma sorts sång som min farmor brukade sjunga. Hon 
hade varit slav tills hon var tio år gammal och hon hade ingen 
tanke på att jag när jag slutade 
skolan skulle bli skivpratare, men 
jag kom ihåg att hon brukade 
använda en del av de uttrycken 
och nynna en del av de här sång-
erna. Allt detta gjorde att det gick 
upp för mig att detta var mitt arv 
och ett större arv än jazzen, vilket 
gjorde att jag blev ännu mer in-
tresserad. 

– Jag häpnade över kvalitén i 
den religiösa känsla som följde 
med dessa sånger. Att höra 
sångerna är en sak, att se männi-
skorna i kyrkan när de sjöng och 
bad är något helt annat. Det tyck-
tes påverka hela deras uppträdan-
de, inte bara just för dagen utan 
för veckor framöver.4 
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Musiken ger uppbyggelse och kraft 
– Det underbara med gospelmusiken är att den fortfarande lever 
och utvecklas, varje söndag inom de svarta kyrkorna, utan att 
påverkas av den vita musiken. Så pågår det varje söndag, varaktigt 
och kontinuerligt. Det fyller behoven, de otillfredsställda behov 
som kommer av de omständigheter de har fått leva med genom 
hela livet. Jag tror att om det inte var för de problem, misslyckan-
den, den bitterhet och brist på social anpassning som de har nära 
inpå sig, så tror jag inte att det funnits någon gospelmusik. 

– Musiken ger dem uppbyggelse och kraft att klara av och 
acceptera livet med allt vad det innebär av prövningar och svårig-
heter. Och även om vi blir mer och mer utbildade så har vi en 
speciell, egendomlig trofasthet när vi hör någon sjunga gospel. 
Man stannar upp och lyssnar. För precis som med bluesen så finns 
där en märklig slags egenskap av smärta eller tillfällig glädje. Och 
var den kommer ifrån önskar jag verkligen att jag visste. Men den 
bara fortsätter att finnas där. 

– Utan att kunna något om musik kan små barn träffas och 
sammansmälta så underbart i sången de sjunger i söndagsskolan. 
Och man undrar hur de kan det där. De har inga noter nedskriv-
na, de slår bara an de där ackorden på pianot, och så händer det. 
Jag blir lika förvånad varje gång! 

Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades l987 i Jefferson nr 79/80. 

Vernon ”Dr. Daddy-O” Winslow avled den 13 december 
1993, 82 år gammal.5 

Källor 
Egen intervju med Vernon Winslow i New Orleans, maj 1980; 
samt I hear you knockin’ av Jeff Hannusch. 
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Gospel betyder goda nyheter  
Thomas A. Dorsey 

Hur kort och sammanfattad en historik över gospelmusiken än 
skulle bli kan man inte förbigå Thomas Andrew Dorsey. Hans 
betydelse som kompositör, sångförfattare, musikförläggare, 
körinstruktör och -inspiratör för gospelmusikens utveckling och 
utbredning, och därmed också för alla de musikformer och -stilar 
som tagit intryck och impulser från gospel, är omätbar. 

Mitt första möte med gospelmusiken var våren 1962, och det sked-
de genom en ep-platta med några av Mahalia Jacksons inspelningar. 
En av de sånger hon sjöng via min skivspelare var Standing here won-
dering which way to go, skriven av en T.A. Dorsey. Jag hade då ingen 
aning om vem denne Dorsey var, mer än att jag antog att han inte 
var samme Dorsey som var känd för svängig storbandsmusik. Än 
mindre hade jag en tanke på att jag arton år senare skulle komna att 
sitta i denne T.A. Dorseys vardagsrum i Chicago. 

81-årig körledare 
Bilen stannar utanför ett tegelhus på South Indiana Avenue i Chi-
cago. Det är inga lyxvillor som vänder sina fasader mot oss, men 
området ger ett ganska varmt, grönt och relativt välskött intryck. 

När vi går in genom grinden till hus nummer 7921 går en lång, 
mager vithårig gammal man i brun kostym och räfsar en gång vid 
sidan av huset. ”Jaså, där är ni! Vi går väl in. Här är lite rörigt, för 
min fru är inte hemma men hon kommer snart.” Vi går genom ett 
stökigt rum belamrat med vad vi antar vara något eller några barn-
barns kläder och leksaker och går in i vardagsrummet. 

Den vithårige mannen är trots sin ålder fortfarande synnerligen 
vital och aktiv. Han berättar att han just kommit hem från några 
dagars framträdande i New York och han leder fortfarande kören 
i Pilgrim Baptist Church precis som i början av 1930-talet. Visser-
ligen har han med ålderns rätt ibland svårt med namn, årtal och 
andra smådetaljer men hans personlighet och värdighet impo-
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nerar, och den värme, uppriktighet, öppenhet och ödmjukhet han 
utstrålar är överväldigande.  

Thomas A. Dorsey föddes 1899 och är således 81 år gammal 
när han sätter sig tillrätta i den plastöverdragna fåtöljen och börjar 
berätta om sitt liv, sin musik, sin tro. 

Villa Rica, Georgia  
– Jag heter Thomas Andrew Dorsey. Man har gett mig en massa 
underliga namnA emellanåt, men det är mitt fullständiga namn. 

– Min far var baptistpastor i Georgia. Jag föddes och växte upp 
i Villa Rica och kom till Atlanta lite senare. I Atlanta gick jag också 
i skolan. Det fanns inte tillräckliga skolor i Villa Rica, som ligger  
ungefär 30 miles utanför Atlanta. De flesta av mina syskon är nu 
döda, men jag har en syster som bor här utanför i en av för-

städerna. Både 
min mor och far 
var duktiga på 
att spela. Min far 
var musiker på 
deltid, kan man 
säga. Min yngsta 
syster, Bernice 
Dorsey Johnson, 
var en fantastisk 
organist. Mor 
var organist i 
kyrkan och vi 
hade en orgel 
hemma.  
 
Thomas Andrew 
Dorsey i sitt hem i 
Chicago 1980. 
 

 
A På skiva har Thomas A. Dorsey förekommit bl.a. som Georgia Tom, Memphis 
Mose, Smokehouse Charley, Memphis Jim och Rai1road Bill. 
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– Genom att far var predikant hade jag möjlighet att resa runt 
och se många platser redan när jag var mycket ung. Det betydde 
mycket för mig att vara ute och resa med far och höra honom 
sjunga. Han var en fantastisk sångare. På den tiden fanns det inga 
pianon i kyrkorna. I kyrkan hade man bara orgel. 

– Jag började älska musik genom att höra mina föräldrar 
sjunga. Så småningom började jag också sjunga tillsammans med 
dem och efterhand som jag blev större och skaffade mig en orgel 
ökade intresset för musiken. Jag var inte särskilt intresserad av 
skolan. Det var egentligen ingen mening att skicka mig till skolan! 
Allt jag ville göra var bara att hålla på att spela orgel och att sjunga 
tillsammans med andra människor. Nåja, jag fick väl den skol-
utbildning jag behövde. Jag gick i några av de bästa skolorna. Men 
det var inte direkt något som intresserade mig. Jag tyckte fort-
farande bäst om att syssla med musik. 

– När jag växte upp sjöngs det mest psalmer i kyrkan. Sånger 
om Herren, om Jesus och sådant. Men man hade inte mycket rytm 
i sången på den tiden och det var vi som på allvar fick in rytmen i 
kyrkan. Jag har en kör [i Pilgrim Baptist Church, Chicago] som jag 
fortfarande leder, och som ännu ibland sjunger en del av de gamla 
sångerna. Sånger som vi kallar de gamla Dr. Watts-psalmernaA, 
som till exempel den här [sjunger]: 

Amazing grace, how sweet the sound  
that saved a wretch like me.  
I once was lost but now I’m found  
I was blind but now I see. 

– Yeah! Det var vad vi kallar det gamla Dr. Watts-sjungandet!  
Jag kommer ihåg det första piano jag såg. När jag var bara en liten 
kille köpte min faster ett piano. Det kom människor till hennes 
hus miltals ifrån för att se hur ett piano såg ut och hon brukade 
säga: ”Jag måste betala det där pianot, ge mig några slantar!” Och 
hon fick ihop alla pengarna till pianot på det här sättet på några år. 
Det var väl smart? 

 
A Isaac Watts (1674–1749) brittisk psalmförfattare, ”The father of English 
hymnology”. Skrev bland annat texten till den kända julsången Joy to the world, 
efter musik av G.F. Händel. www.songsandhymns.org. 



22     Möten med musiker – II 

 

Georgia Tom 
Förutom kyrkans musik tog den unge Dorsey också intryck av den 
blues och jazz som spelades på Atlantas barer och teatrar. Blues-
sångerskor som Gertrude ”Ma” Rainey och Bessie Smith turne-
rade flitigt med olika varietégrupper. När Dorsey var i tioårsåldern 
arbetade han på kvällarna på en av Atlantas teatrar, 81 Theatre, 
med att sälja sötsaker till publiken. Här fick han genom Ma Rainey 
och andra sin första kontakt med bluesen. Pianisten på 81 Theatre, 
Ed Butler, var den som mest kom att påverka Dorseys egen piano-
stil. Som tonåring tog Dorsey pianolektioner fyra gånger i veckan 
och spelade även på otaliga fester och tillställningar. Så Dorsey 
växte upp både med kyrkans psalmer och spirituals och med barer-
nas och teatrarnas musik. 

År 1916 flyttade Dorsey norrut, först till Gary i Indiana och 
därefter till Chicago. Förutom dagligt arbete på bl.a. ett stålverk 
spelade han piano i ett jazzband och studerade musik vid Chicago 
Music College. Mellan åren 1923 och 1932 skrev Dorsey drygt två 
hundra sånger. Manga av dessa spelades in av åtskilliga av dåtidens 
storheter inom den svarta musiken, artister som Ma Rainey och 
Bertha ”Chippie” Hill. Omkring 1922 träffade han åter Ma 
Rainey, denna gång i Chicago.  

– Jag mötte henne i en inspelningsstudio nere på State Street. Jag 
sa: ”Du måste vara bluessångerskan Ma Rainey! Du gjorde en del 
inspelningar för inte så länge sedan och använde några av mina 
sånger.” Hon sa då till mig: ”Är 
du Dorsey? Jag behöver dig!” Jag 
undrade varför hon behövde mig. 
”Jag vill att du kommer med och 
turnérar med mig några månader”, 
svarade Ma Rainey. ”Jag är här nu 
för att göra en del skivor för Para-
mount Records. Sedan ska jag på 
turné för att försöka få ut de här 
skivorna till folk. Och om du vill 
följa med vill jag ha med dig som 
min ackompanjatör!” 

Georgia Tom Dorsey.6 



 Möten med musiker – II    23 

 

Ma Rainey och hennes musiker, däribland T.A. Dorsey vid pianot.7 

Efter viss tvekan accepterade Dorsey anbudet. Han kom att spela 
åt Ma Rainey i olika omgångar under resten av 1920-talet och 
ackompanjerade henne bl.a. i närmare tjugotalet inspelningar 
under 1928.8  

En annan som Dorsey spelade mycket tillsammans med, och 
även gjorde otaliga inspelningar med, var sångaren och gitarristen 
Tampa Red (Hudson Whittaker). Sin största kommersiella fram-
gång fick de med låtar som Tight like that; glada, humoristiska, 
rytmiska sånger att dansa till. Ofta hade sångerna en dubbel-
bottnad text, som till synes hade ”oskyldigt” innehåll men som 
(med god vilja och fantasi) också kunde ges en erotisk/humor-
istisk innebörd.  

Tight like that spelades in i Chicago på hösten 19289 och blev 
den största skivsuccén för Tampa Red och Thomas A. Dorsey, 
eller Georgia Tom som han oftast kallades i dessa sammanhang. 
Dorsey kom att efter hand skriva åtskilliga sånger i samma genre, 
sk. hokum. Men han skrev även många rena bluessånger i tradi-
tionell stil. Förutom att de spelade och sjöng duett som på Tight 
like that fungerade ofta Dorsey som ackompanjatör på Tampa 
Reds egna inspelningar och vice versa. 
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– Tampa Red var en helt igenom god, hederlig och förnuftig 
människa att arbeta med. Han trodde på att göra vad som var rätt 
och riktigt. Han trodde på att betala om han var skyldig en något 
och han såg till att hämta in sina pengar om man var skyldig 
honom något! Vi spelade all slags musik tillsammans på den tiden 
och jag skrev en massa låtar då som jag inte har någon aning om 
var de är nu.  

– Tight like that var en av mina största försäljningsframgångar, 
men jag hade många till efter den. Jag skrev närmare hundra 
sånger under de år jag var tillsammans med Tampa Red. Jag läm-
nade över dem till olika förläggare. Faktiskt lever en del av dem 
ännu, så jag får fortfarande in lite pengar på dem. 

– Under de år jag reste med Ma Rainey var jag fortfarande med 
i kyrkan. Jag spelade fortfarande i fars kyrka, när jag kunde. Det 
finns inget speciellt dåligt med bluesen eller någon annan musik-
form. En del försöker göra den till något oanständigt, något som 
tar död på goda känslor, god religion. Men så är det inte. Det finns 
inget inom bluesen som skadar en. Och kom ihåg: ”The blues 
ain’t nothin’ but a good woman feeling bad! [Bluesen är inget 
annat än en bra kvinna som känner sig nere.]” 

Började tidigt skriva religiösa sånger 
Men trots de stora framgångarna som artist, musiker, kompositör 
och textförfattare inom den profana musiken, var det inom kyrkan 
och kyrkans musik Thomas A. Dorsey skulle nå de största fram-
gångarna. Även om han inte gjorde några inspelningar med religiösa 
sånger förrän 1932 hade han sedan några år skrivit åtskilliga.  

– Jag hade hela tiden spelat och sjungit både blues och kyrkans 
musik. Men så småningom gav jag upp det ena. Bluesen. Jag bör-
jade inte skriva gospelsånger p.g.a. att blues började bli mindre 
lönsamt eller så, utan jag började skriva gospel på grund av en 
verklig, andlig förändring inom mig. Och jag tröttnade på att åka 
runt och spela blues. Jag var aldrig någon särskilt stark person och 
med allt detta turnerande med Ma Rainey och andra. Dessutom 
gifte jag mig, och jag tyckte... Och det var inte så jobbigt att arbeta 
inom kyrkorna. Det var inte så mycket flackande mellan olika 
städer och allt det där. 
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– Jag älskar gospel. Jag höll på att dö med bluesen, för bluesen 
ger upp alltför snart. Och ändå har bluesen aldrig gjort mig något 
ont. Den har inte förnedrat mig ett dugg, och jag har inte förned-
rat bluesmusiken. Men jag har ingen nytta av den nu, så jag kan 
lika gärna stanna där jag är. Och när jag lämnade bluesen, så var 
det inte för att det var blues, utan för att jag ville göra något annat. 
Något annorlunda, och något som skulle vara längre för mig. 

Tillsammans med en god vän startade Dorsey ett musikförlag 
och utgav sina sånger, som han kallade gospels, bl.a. under rubrik-
en Songs with a message, sånger med ett budskap. Många har sagt att 
Dorsey betytt väldigt mycket för utvecklingen av den svarta kyrko-
musiken, och att den förändrades drastiskt i och med att han bör-
jade ge ut sina Songs with a message och åkte runt och sjöng och 
spred dem i kyrkorna. Dorseys gospelsånger är kanske inte som 
traditionell blues, men visst finns det mycket som är gemensamt 
med bluesen och ligger nära denna. Rytmen, ”the beat”, blev mer 
markerad i och med Dorseys gospels, även om många av hans 
gospelkompositioner är relativt lugna i tempot jämfört med 
mycket inom den svarta kyrkomusiken senare. Även uppbyggnad 
och harmonier ligger i Dorseys sånger ofta ganska nära bluesen. 

Men hur ser Dorsey själv på sin roll som förnyare? 
– Vad som behövdes var att någon verkligen spred och fick ut 

kyrkans musik och gjorde den erkänd. Jag hade allt som behövdes! 
Jag gjorde inte mina gospelsånger som jag tidigare gjort mina 

blueslåtar, men jag 
visste hur man berörde 
människor. Och med 
rytmen tillfördes något 
som gav styrka och 
som gjorde att folk 
tyckte om det, gjorde 
det allmänt tillgängligt 
och fick människor att 
känna musiken, att ge 
sig hän, att uttrycka sig. 
Rytm är underbart i all 
slags musik! 
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– Vad som hände var att det skedde en förändring i takten, 
rytmen. Det allmänna sättet att uttrycka sig förändrades, liksom 
orden och sättet att nyansera orden. Sättet allmänheten uttryckte 
sig och deltog i vad som hände i gudstjänsten. Min musik fick folk 
att shout A och leva med i gudstjänsten som de aldrig gjort tidigare! 

– Gospel, det betyder Goda Nyheter. Goda nyheter där så 
behövs. Jag hade ett budskap om goda nyheter till världen. Och 
jag kallade mina sånger gospelsånger. Pastorerna i många delar av 
landet blev arga på mig och sa: ”Man kan inte sjunga gospel, man 
kan bara predika gospel (evangelium)!” Men jag sa till dem att de 
ljög, för evangelium är goda nyheter! Och har du goda nyheter till 
någon så är det evangelium! Men jag har inga problem med 
pastorerna nu. Men på den tiden tyckte de att de stod över alla 
andra på något sätt. 

– Gospel är goda nyheter. Det är som när solen kommer fram, 
omfamnar en, får en att känna sig bra. Kanske till och med får en 
att göra vad som är bra! Vad gäller musiken så är gospel en sak 
som alltid funnits, fast folk inte använde det ordet. Ordet gospel 
blev inte använt förrän de svarta började uttrycka det, i sättet på 
vilket de sjöng det. Och de kallade det gospelmusik och sedan fick 
alla andra tag på det.  

– Mina mor- och farföräldrar växte upp i slaveriet. De förde 
med sig en särskild känsla i många av dessa sånger som är gospel- 
och kyrkosånger nu. De led för den känslan. Och de hade den – 
och gav bort den alldeles gratis! 

1930 hade National Baptist Convention, det största svarta 
baptistsamfundet, sin konferens i Chicago. Här fick Dorsey till-
fälle att framföra sin sång If you see my Savior, vilken blev enormt 
uppmärksammad och efterfrågad. Framförandet innebar genom-
brottet för Dorsey i större kyrkliga sammanhang.B  

If you see my Savior hade skrivits redan 1926. Dorsey hade varit 
sjuk en längre tid, när en granne och god vän hastigt insjuknade 
och dog inom ett dygn. Dorsey skrev då denna sångtext: 

 
A Shout, eg, ropa, skrika; här att genom rop, rörelser och dans uttrycka ett religiöst 
extatiskt tillstånd. 
B If you see my Savior och How about you spelades in i New York i mars 1932.  
De gavs ut på Vocalion 1710, och utgjorde därmed Dorseys första skiva med 
gospelmusik (Godrich & Dixon, 1970). 
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I was standing by the bedside of a neighbor 
who was just about to cross the swelling tide. 
And I asked him if he would do me a favour, 
Kindly take this message to the other side: 

If you see my Saviour, tell Him that you saw me 
when you saw me I was on my way 
You may meet some old friend who may ask you for me, 
tell them I am coming home some day.10 

Take my hand, Precious Lord 
– 1932 hade jag åkt ner till St. Louis för att medverka i en väckelse-
kampanj där. På den tiden åkte jag runt till olika kyrkor för att sälja 
mina sånger och boka in framträdanden, och jag såg kampanjen i 
St. Louis som en fin möjlighet att få ut mina sånger. Första kvällen 
var fantastiskt fin, mycket folk kom för att lyssna. Andra kvällen 
fick jag ett telegram hemifrån att min fru just dött i barnsäng. 
Naturligtvis blev jag mycket ledsen och upprörd och åkte direkt 
hem till Chicago. De ville inte låta mig se kroppen, den var redan 
klar för begravningen. Jag vet inte varför, de var kanske rädda att 
jag skulle falla ner och dö själv. Barnet levde först men dog senare 
på kvällen. 

Bedrövad över förlusten av både hustrun och det nyfödda 
barnet sörjde Dorsey och tyckte att Gud hade övergett honom. 
Men i samband med ett engagemang en vecka senare var han 
tillsammans med vännen Theodore Fry, då han skrev det som 
skulle bli hans mest kända sång.  

– Jag var ledsen och nedbruten. Jag satt i ett fint musikrum och 
försökte öva, försökte spela någonting. Men det var mycket svårt. 
Men några toner, några takter fastnade i mig. Snart kom också 
orden till mig. Jag kallade på Fry: ”Kom hit och lyssna, Theodore!” 
Och så sjöng jag: 

Precious Lord, take my hand, lead me on, let me stand. 
I am tired, I am weak, I am worn. 
Thro’ the storm, thro’ the night lead me on to the light. 
Take my hand, Precious Lord, and lead me home.11 
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Från början kallade Dorsey sången Blessed Lord, men Fry insiste-
rade på att sången skulle heta Precious Lord i stället, och det blev så 
titeln på den sång som är den mest spridda av Dorseys alla sånger, 
översatt och sjungen på många, många olika språk. Så det var inte 
så konstigt att Martin Luther King Jr, på frågan om vilken sång 
han önskade ha med i gudstjänsten den 4 april 1968, svarade: 
”Precious Lord”. Någon minut senare låg King ihjälskjuten på en 
balkong i Memphis. 

En hel del av Dorseys sånger blev tidigt populära även bland 
vita sydstatsbor. 1939 omarbetade Dorsey en gammal spiritual, He 
shall walk through the valley in peace, till den sång som skulle bli hans 
näst största framgång, framför allt på den vita marknaden. Både 
Red Foley (Pat Boones svärfar) och Elvis Presley fick miljonsäljare 
med sina inspelningar av Peace in the valley. 

There will be peace in the valley for me someday. 
There will be peace in the valley for me, I pray. 
No more sadness, no sorrow, no trouble I see. 
There will be peace in the valley for me. 
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Stor ledare och organisatör 
Thomas A. Dorsey har varit 
ledare för Pilgrim Gospel Choir 
i Pilgrim Baptist Church i Chica-
go sedan början av 1930-talet. 
Han har skrivit manga sånger 
för sin kör, och han kom efter 
hand att åka runt i stora delar av 
USA för att bilda och instruera 
många gospelkörer. Även som 
körinstruktör och -ledare har 
Dorsey haft stor betydelse för 
gospelmusikens utveckling och 
utbredning. 

Dorsey organiserade många 
av de svarta kyrkornas körer i 
lokala sammanslutningar, Gospel Choral Unions. Dessa samlades 
en gång i månaden och framförde program som givetvis innehöll 
mycket sång, men också tal, uppläsningar och kortare predik-
ningar. Samlingarna alternerade mellan de olika kyrkorna, vilka på 
så sätt fick både andlig och finansiell hjälp. Samlingarna var 
mycket populära och drog mycket folk. 

Nästa steg var att organisera dessa lokala föreningar till en 
nationell organisation. Den 30 augusti 1933 grundades National 
Convention of Gospel Choirs and Choruses, med Dorsey som 
ordförande. Pilgrim Baptist Church, som rymmer 3 000 åhörare, 
var fullpackad under denna första konferens för National Conven-
tion of Gospel Choirs. Konferensen kom att bli den årliga sam-
lingspunkten för Amerikas finaste sångare och ännu 1970 samlade 
man flera tusen deltagare till konferens i Detroit. Konferensen 
rymde förutom offentliga framföranden och gudstjänster även 
möjligheter till utbildning och träning i musik. 

– Jag har varit runt i hela världen. Europa, Asien, överallt –  
för att försöka visa, lära ut, sjunga för människorna dessa gospel-
sånger. Jag har varit överallt utom i Kina, tror jag. Ett tag reste jag 
runt med en grupp på femtiotvå sångare. Fast naturligtvis kunde vi 
inte resa några längre sträckor tillsammans. 
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Dorsey gav också ut en månatlig tidning, Gospel Singers 
News, vilken var den första publikationen i sitt slag. Den innehöll 
nyheter om gospelkörer, grupper och solister, samt notmaterial 
och liknande. Den var helt enkelt ett serviceorgan för alla inom 
den svarta kyrkans musik, men kanske framför allt ett blad som 
bidrog till spridningen och försäljningen av Dorseys sånger. 

Dorsey var också en föregångare när det gällde att arrangera 
gospelkonserter utanför kyrkorna, dvs. i konsertsalar och liknande. 
Detta var något som inte alla såg med så blida ögon på. Och 
fortfarande finns det ju kristna som tycker att kyrkans musik ska 
stanna inom kyrkan och inte framföras i sammanhang utanför 
kyrkan. 

– De har fel! Gospel betyder goda nyheter och det gäller för alla! 
Jag har varit på olika nöjesställen och sjungit gospel, och det har 
betytt en förändring i många människors liv. Vissa människor går 
bara inte i kyrkan. Vi är tvungna att möta dem där de är i stället! 

– Gospel är goda nyheter och det ska man inte hålla någon 
borta ifrån. Jag var tvungen att få ut min gospelmusik på något 
sätt, annars skulle jag inte lyckats uppnå vad Gud, Mästaren, gett 
mig som gåva. Jag skulle inte haft någonting annars. Jag är inte 
avundsjuk på andras framgångar. Jag kan få allting från Gud.  
Det jag har fått av Gud tror jag ingen kan ta ifrån mig och ingen 
har heller gjort det ännu. Om man inte får någon hjälp av 
människor, så kommer Gud att hjälpa en. Glöm inte det! 

– Man kanske inte känner Gud. Man kanske inte ens är en 
kristen. Men jag ska säga dig vad som verkligen är sant: Jag vet 
inte, förstår inte hur jag blev vad jag är idag. Min familj hade 
ingenting. Jag hade ingenting och jag bara försökte göra det bästa 
av situationen. Jag kom till Chicago och här har folk varit hyggliga 
mot mig. Gud har varit god mot mig. Hela världen har varit god 
mot mig. Man kan köpa mina sånger överallt i världen. Det är 
inget de behöver göra, men Herren har gjort detta för mig. Och 
jag är tacksam för vad han har gjort! Han höll sig till mig och jag 
höll mig till honom. 

– Och om hela världen kunde göra det – vilken bättre värld vi 
skulle få! Vi skulle inte ha några krig, vi skulle inte behöva slåss 
mot varandra. Det finns ju inget förnuft alls i att mänskliga varel-
ser med våld bekämpar varandra! 
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Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson nr 67, 1984. 

Den 18 mars 1984 visade SVT filmen Say amen, somebody! med 
bl.a. O’Neal Twins, Willie Mae Ford Smith, Zella Jackson Price 
samt en markant åldrad Thomas A. Dorsey. 

Filmen innehöll många fina sekvenser från gospelartisternas liv 
både on- och offstage, plus en massa fin och medryckande 
gospelmusik. Framförallt gav filmen ett varmt (om än alltför 
ofullständigt) porträtt av ”gospelmusikens fader” Thomas A. 
Dorsey.12 

Filmen Say amen, somebody! spelades in något år efter vårt besök hos 
Dorsey, och började visas 1983. Samma år kom musiken från 
filmen på en dubbel-lp med samma namn.  

Thomas A. Dosey avled i sitt hem i Chicago den 23 januari 
1993 i en ålder av 93 år. 

Den av Thomas A. Dorsey 1932 startade National Convention 
of Gospel Choirs and Choruses lever vidare, och den 25 juli – 1 
augusti 2025 hölls organisationens 92:a årliga konvent i Atlanta, 
Georgia.. 

The NCGCC annual convention is a week-long convention held in 
a different city each year. The sessions have been held every year 
since 1933. The week’s events consist of daily classes and work-
shops, plenary sessions featuring world renowned musical artists 
and guest speakers, nightly concerts and a host of other activities 
for anyone who desires to better themselves as a singer, instru-
mentalist, educator, or leader in the area of gospel music.13 

 

 
 
 
 
 
 
 
T.A. Dorseys 
namnteckning  
3 juni 1980. 
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Källor 
Intervju med Thomas A. Dorsey i Chicago, 3 juni 1980.  

Vidare har uppgifter hämtats från de under Litteratur s. 283 
noterade böckerna av Tony Heilbut och Ruth Smith; samt Jim & 
Amy O’Neals artikel Georgia Tom Dorsey, Living blues nr 20. 
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Gospelmusikens drottning 
Mahalia Jackson 

Mahalia Jackson var gospelmusikens första superstjärna,  
en kraftfull sångtalang som med sina inspelningar och fram-
trädanden dominerade gospelgenren under 1950- och 1960-
talen.14 

En kväll 1969 hade jag själv tillfälle att se och höra Mahalia 
Jackson sjunga. Konserten hade blivit uppskjuten en gång på 
grund av Mahalias dåliga hjärta, men den 22 maj gav hon i alla fall 
två framträdanden i den välfyllda Allhelgonakyrkan i Lund. 

Mahalia hade några år tidigare gift sig med Sigmund Galloway, 
vilken f.ö. spelade ett flöjtsolo före Mahalias entré. Jag såg andra 
föreställningen. Mahalia skred sakta in, såg trött ut. Hon inledde 
med några långsamma sånger. Trevande. Försiktigt. Utan glöd. 
Men efter kanske en halvtimmes uppmjukning och efter att ha fått 
publiken med sig i frihetsmarschernas paradnummer We shall 
overcome, vaknade Drottningen till liv på allvar. Rösten svingade sig 
obändigt uppåt och fyllde kyrkorummet med himmelska, blå 
toner. Hennes röst skar tvärs genom alla, lämnade få oberörda. 

Från New Orleans till Chicago  

Jag föddes i New Orleans 1911, på Water Street mellan järnvägs-
spåren och vallen mot Mississippifloden. Det var ett blandat 
område där negrer, fransmän, kreoler och italienare slet hårt för 
att tjäna ihop till det dagliga brödet. Negrerna, männen i 
området, arbetade vid floden, på kajerna, på flodångarna och 
bananbåtarna.15 

Mahalias far var stuveriarbetare, men hade dessutom ett annat 
arbete på kvällarna för att kunna försörja sin växande familj.  
På söndagarna tjänade han som pastor i Mount Moriah Baptist 
Church på Millerton Street. I denna kyrka började Mahalia sjunga 
en del av de sånger hon senare skulle framträda med över hela 
världen. 
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Det Jacksonska hem-
met var religiöst och 
strikt. Inom hem-
mets väggar tilläts 
endast psalmer och 
andliga sånger. Men 
grannarna hade en 
grammofon och un-
der uppväxtåren satt 
Mahalia ofta och 
lyssnade på deras 
skivor.                Mount Mariah Baptist Church, New Orleans. 

Jag hörde de stora jazznamnen som King 0liver, Louis Armstrong 
och Jelly Roll Morton och lärde mig tycka om deras kraftfulla 
rytm. Men jag tyckte ändå mera om att sjunga i vår kyrkas kör.16 

Genom skivorna blev Mahalia Jackson även bekant med de stora 
bluessångerskorna Ma Rainey, Ida Cox och Bessie Smith, vilka 
hon ansåg påverkat hennes teknik och frasering. Men de fick 
aldrig henne att överge kyrkans musik.  

Mahalias idol var Bessie Smith och Mahalia anses av många ha 
kunnat bli den största bluessångerskan efter Bessie Smith, om hon 
inte hade hållit sig till kyrkan. Förutom baptistkyrkan på söndagar-
na och gatans blues och jazz påverkades Mahalia av den Sancti-
fied-kyrka som låg intill bostaden. Denna musikaliska påverkan, 
liksom New Orleansjazzen, har stor del i den rytmkänsla och 
musikaliska frihet Mahalia senare kom att demonstrera i sina fram-
trädanden och inspelningar. 

Mahalias mor dog redan när flickan var fem år gammal och en 
moster, Mahalia ”Aunt Duke” Paul, tog hand om flickans upp-
fostran. Vid sidan av skolan arbetade Mahalia tidigt bl.a. som 
tvätterska.  

Vid sexton års ålder lämnade Mahalia Jackson New Orleans 
för att söka arbete i Chicago. Där gick hon tidigt med i Greater 
Salem Baptist Church och blev medlem i dess kör. Körledaren där 
hade under några år drömt om att sätta ihop en mindre grupp och 
med Mahalia som hörnsten bildade han The Johnson Gospel 
Singers. Gruppen bestod förutom Mahalia av bröderna Robert, 
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Prince och Wilbur Johnson samt sopranen Louise Barry Lemon. 
Gruppen fungerade i början även som en dramatikgrupp under 
ledning av Robert Johnson. Under början av 1930-talet fram-
trädde gruppen i olika kyrkor i Chicago och kunde tjäna upp till 
åtta dollar på en kväll! Men i mitten av 1930-talet splittrades 
gruppen och medlemmarna blev solister var och en för sig. 

Förutom sångtalang hade även Mahalia affärssinne. 1936 ingick 
hon ett kortvarigt äktenskap med Isaac Hackenhull. Hackenhulls 
mor sysslade med skönhetsvård och av henne lärde sig Mahalia 
många recept på olika slags kosmetika, salvor och håroljor. Efter 
att ha fått utbildning på ett skönhetsinstitut öppnades Mahalia’s 
Beauty Saloon och några år senare startade Mahalia även en liten 
blomsteraffär. Hennes affärssinne och ovilja att låta sig luras av 
smarta arrangörer och producenter kom senare att ge upphov till 
hennes rykte som oberoende och driftig affärskvinna. 

Mahalias popularitet spred sig kring Chicago, och 1937 gjordes 
de första inspelningarna med Mahalia. Men trots hennes redan då 
uppenbara möjligheter dröjde det till 1946 innan nästa inspelning 
gjordes. Under dessa år framstod Chicago som gospelmusikens 
huvudstad, ingen annanstans fanns så många framstående solister. 
Den troligen största av dem under denna tid var Willie Mae Ford 
Smith, men även Sallie Martin, Roberta Martin, Lula Mae Hunt, 
The Georgia Peach och andra framstående solister förgyllde 
musiklivet i Chicago. 

Mahalia hade sin publik. Men hon kritiserades på den tiden för 
sin, som man tyckte, sexuellt utmanande stil. En del kyrkor stängdes 
för henne på grund av hennes s.k. världsliga, gungande rytm; andra 
för hennes som man tyckte oanständiga rörelser. Men i de små, 
friare kyrkorna där allt var tillåtet var Mahalia sig själv och sjöng 
med hela kroppen med uttryck, rörelser och åtbörder som en 
pingstpredikant i en lantlig sydstatskyrka, och lämnade ingen 
oberörd. Musikaliskt var hon fri. Hon bröt mot alla musikaliska 
regler, andades mitt i ett ord om så behövdes, förändrade takt och 
melodi.  

På den tiden ville de stora kyrkorna inte veta av mig och släppte 
aldrig in mig. Jag var tvungen att se till att jag verkligen fyllde de 
små källarförsamlingarna och ”store-front”-kyrkorna och sätta 
mig i respekt hos de stora den vägen. När de väl hade upptäckt 
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vilka massor av åhörare jag drog, började också de stora kyrkorna 
lystra och ta notis om mig, för också inom kyrkan finns det folk 
som är snikna efter pengar.17 

Move on up a little higher 
Tidigt på 1940-talet kom Mahalia Jackson under Thomas A. 
Dorseys ledning och turnérade med honom. Dorsey försökte 
förgäves lära Mahalia att frasera och andas på ”rätt” sätt. Men det 
brydde hon sig inte om. Istället sjöng hon Precious Lord och andra 
av Dorseys sånger på sitt eget sätt, taktmässigt löst och utan form 
men med en magnifik inlevelse och kontroll över sin stämma. 
Andra sångare kanske kritiserade henne för att bryta mot reglerna 
så där, men den från sydstaterna inflyttade arbetarbefolkningen 
kände i Mahalias sång igen sin egen fria sångstil. 

1946 skrev Mahalia kontrakt med Apollo, ett litet skivbolag i 
New York. Under åtta år spelades åtskilliga gospelklassiker in, 
inspelningar av genomgående högsta (gospel)musikaliska klass och 
milstolpar inom gospelmusiken. Hennes tredje skiva på Apollo, 
inspelad 12 september 1947, Move on up a little higher, sålde över 
miljonen exemplar och gjorde Mahalia Jackson till gospelmusikens 
drottning efter åratal av hårt slit. Hennes mest kraftfulla fram-
förande var då som senare när hon sjöng ”going-to-heaven-
sånger”. Förutom nämnda Move on up nådde Mahalia otroliga 
höjder av intensitet, känsla och uttrycksfullhet i sånger som When I 
wake up in glory, Just over the hill och How I got over. Men även hennes 
långsammare sånger och psalmer från denna tid är magnifika, med 
oöverträffad frasering, kraft och känsla. I bakgrunden finns arvet 
från Bessie Smith och de andra bluessångerskorna, bl.a. i Mahalias 
otydliga uttal med ibland till hälften ”svalda” ord och stavelser. 

Bred och internationell publik 
1950 började Chicago-journalisten Studs Terkel att ha med 
Mahalia i sitt lokala TV-program, vilket gjorde att jazzkritikerna 
fick upp ögonen för hennes storhet och vidgade hennes popu-
laritet. Andra Tv-framträdanden följde. Hon fick sjunga i New 
Yorks Carnegie Hall och i andra stora sammanhang. 1954 skrev 
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hon på för skiv-
bolaget Columbia 
och lanserades 
brett även på den 
vita marknaden. 
Även på Colum-
bia gjordes fina 
inspelningar, men 
tyvärr också 
många som var 
alltför anpassade 
och inriktade på 
hennes nya, bre-
dare marknad. 
Men trots att hon 
ibland omgavs av stora orkester– och körarrangemang domine-
rade hennes enorma stämma nästan alltid inspelningarna.18 

– Mahalia Jackson hade ett sådant väldigt, gigantiskt format, 
och hon kunde verkligen dominera scenen. Mahalia hade någon-
ting i sig, och hon sammanfattade vad en gospelsångare skulle 
vara genom sin karaktär och attityd gentemot sin medmänniska. 
Hon levde ut det! Hon var väldigt mycket gospelmusikens höjd-
punkt på grund av musiken i sig själv, och på grund av sin hållning 
och sitt uppförande, säger gospelskivprataren Vernon Winslow.19 

Under 1950-talet kom hon mer och mer att framträda i större 
konsertlokaler för en företrädesvis vit publik. Repertoaren blev 
därefter. Välkända sånger som When the saints, Didn’t it rain och 
Down by the riverside dominerade hennes framträdanden. Hennes 
skivor kom att säljas över stora delar av världen, och hon kom 
också att framträda och turnera i Europa och andra delar av jord-
klotet. 

På 1960-talet var Mahalia Jackson en god vän och lojal stödjare 
av Martin Luther King Jr. och medverkade bl. a inför 200.000 
människor vid Lincoln Memorial vid den historiska frihets-
marschen till Washington 1983. Vid Kings begravning sjöng 
Mahalia hans sista önskan, Precious Lord, Thomas A. Dorseys mest 
kända sång. 
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Over the hill 
1965 gifte sig Mahalia med en musiker vid namn Sigmund Gallo-
way. Men efter en till synes lycklig tid tillsammans följde en 
mycket omskriven skilsmässa, fylld av sensationella och mindre 
smickrande detaljer, vilket skadade trettio års närmast helgonlika 
image.  

Alla åren av påfrestande turnéer och hårdsjungande hade satt 
sina spår i kroppen. Hjärtattacker följde och hon magrade närmare 
femtio kilo. Hennes tidigare så kraftfulla stämma blev svag och 
hes. Men hon kom igen. Hon fick tillbaka det mesta av sin unika 
röst och mycket av den gamla glöden i framförandet. 

Men efter flera år av försämrad hälsa dog Mahalia Jackson den 
27 januari 1972. 

Mahalia Jackson, who rose from Deep South poverty to world 
renown as a passionate gospel singer, died of a heart seizure 
yesterday in Little Company of Mary Hospital in Evergreen Park, 
Ill., a Chicago suburb. She was 60 years old and had been in poor 
health for several years.20 

En dag i månadsskiftet januari-februari 1972 defilerade närmare 
40 000 sörjande förbi en öppen kista i Greater Salem Baptist 
Church i Chicago. Mahalia Jackson hade ”moved on up”. Minnet 
av en av de allra största inom gospelmusiken lever vidare, mäng-
der av minnesvärda inspelningar finns kvar. 

Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades l984 i Jefferson nr 65. 

Källor 
Intervju med gospelradioprataren Vernon ”Dr. Daddy-O” 
Winslow, New Orleans 1980, samt de under Litteratur nämnda 
böckerna av Heilbut, Broughton, samt Jackson & McLeod Wylie. 
 
  



 Möten med musiker – II    39 

 

Up above my head 
Sister Rosetta Tharpe 

Hon var gospelmusikens första stora skivartist och hade sin egen 
stil med en blandning av religiösa sångtexter och svängigt, 
elektrifierat gitarrspel.  

Det är den 5 november 1970. Jag är 22 år gammal och har äntligen 
kommit över lite av min medfödda blyghet och lyckats trassla mig 
in bakom scenen på Akademiska föreningen i Lund. I ett hörn 
sitter legendariske bluessångaren Bukka White och demonstrerar 
ackord för ett par skånska bluesdiggare. Basisten Willie Dixons 
enorma kroppshydda är parkerad i en soffa. Min hand försvinner 
helt i hans väldiga näve när jag hälsar på honom.  

– Kom hit! Ja, du där, kom hit! 
Bakom ett bord och en halvfull kaffekopp sitter en något 

mörkhyad dam i morotsfärgat hår och vit klänning. Och hon 
kallar – på mig! På darriga ben går jag bort till hennes bord. Lätt 
skakis undrar jag: ”Y-y—yes?” ”Jag vill bara känna om det här är 
äkta”, säger hon och stryker med handen över min tafatta början 
till skägg.  

– God bless you, honey, säger Rosetta Tharpe, tar sin röda 
gitarr, går ut på scenen och stampar igång This train. 

This train don't pull no jokers, 
no whiskey drinkers, no cigar smokers 
Because this train is a clean train, this train.21,  
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Rosetta Nubin föddes den 20 mars 1915 i Cotton Plant, Arkansas. 
Hon var fyra år gammal när hon debuterade som ”Little Sister” 
tillsammans med sin mor Katie Bell.22, 23 

Sister Rosetta kom framöver att framträda i de mest blandade 
sammanhang, och var en av de verkliga pionjärerna när det gällde 
att sjunga kyrkans musik på klubbar, barer och teatrar. Rosettas 
bakgrund var inom Sanctifiedkyrkan vars rytmiska, jazzinfluerade 
musik satte sin prägel på hennes synkoperade sång och framförallt 
hennes otroligt svängiga gitarrspel. Hon kunde spela bluesgitarr 
som få andra. Hon sjöng med karaktäristiskt vibrato och var med 
sin humor, sina gester och sitt utspel en fullfjädrad scenartist. 

I looked down the line 
På 1930-talet inledde Sister Rosetta som 19-åring ett kortvarigt 
äktenskap med predikanten Tommy Tharpe. Hon engagerades 
1938 av John Hammond att medverka i hans Spirituals to swing-
konsert, och hon inledde sin skivkarriär samma år med att till eget 
gitarrkomp framföra nummer som Rock me, That’s all, och The 
lonesome road. Dessa plattor följdes året därpå av bl.a. This train och 
I looked down the line.24 Hennes livliga, flickaktiga röst kombinerat 
med gitarrspelet gjorde skivorna till 30-talets största gospelhits. 

Tharpe förde dessutom gospelmusiken till Cotton Club och 
Cafe Society Downtown på Manhattan, där hon framträdde med 
storband som Benny Goodmans, Cab Callaways och Lucky Millin-
ders. Med den senare gjorde hon även inspelningar, däribland en 
version av That’s all. 

Now he can go to the college, and he can go to the school. 
If he hasn’t got religion, he’s an educated fool 
And that’s all, I just tell you that’s all 
But he’s got to have religion now, I tell you that’s all.25 

Rosetta begrep snart att de vita inte var intresserade av de djupare 
sångerna och höll sig till de spirituals hon arrangerade om och 
sjöng i snabbare tempo som Didn’t it rain, Down by the riverside och 
andra. Men hon glömde inte sina egna utan spelade bl.a. även in 
Thomas A. Dorseys Precious Lord och psalmer som Stand by me. 
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Under krigsåren turnerade 
Sister Rosetta Tharpe med olika 
kvartetter, framförallt Dixie 
Hummingbirds. 1944 började 
hon spela in med pianisten 
Sammy Price, där Prices boogie 
woogie-piano var ett oslagbart 
komplement till Rosettas sväng-
iga gitarrspel. Deras första platta, 
Strange things happening every day, 
blev en av de många stora skiv-
listeframgångarna. Och hennes 
plattor nådde långt utanför den 
svarta kyrkans publik. Vita 
country- och rockabillyartister 
som Johnny Cash och Carl Perkins har själva sagt att Rosetta 
Tharpes gitarrspel var något som påverkat deras eget sätt att spela. 
Cash har dessutom spelat in flera av Rosetta Tharpes sånger. Men 
kanske var det ändå framförallt Chuck Berry som inspirerades av 
Tharpes gitarrspel.26 

I hear music in the air 
1946 slog sig Rosetta ihop med sångerskan Marie Knight och till-
sammans, understödda av Sammy Prices trio, gjorde de ett antal 
fina duetter, däribland Up above my head, I hear music in the air, även 
den en stor skivframgång.  

Rosetta och Marie Knight gjorde under en period på 50-talet 
det strategiska misstaget att spela in en del blues. Marie Knight 
fortsatte inom den profana musiken, medan Rosetta ganska om-
gående återvände till kyrkan. 

Men den mera trångsynta Sanctified-kyrkan hade svårt att 
förlåta Sister Rosetta hennes, om än tillfälliga, avhopp. Engage-
mangen började utebli, skivförsäljningen sjönk. Rosetta åkte då till 
Europa och turnerade under den franske jazzkritikern Hughes 
Pannassies ledning nästan ett år. I fortsättningen kom Sister 
Rosetta Tharpe att hålla sig till gospel. Kyrkorna kom trots allt 
att vara hennes huvudsakliga arbetsgivare. 
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Hennes man sedan 1951, Russel Morrison, var en driven mana-
ger och lade upp turnéplaner innefattande platser där andra beröm-
da sångare sällan framträdde och där man fortfarande mindes Ro-
settas skivor. Så Rosetta kom mestadels att hålla till i små lands-
ortsstäder framförallt i sydstaterna. Men hon framträdde även f1era 
gånger i Europa och på musikfestivaler som t.ex. Newport Folk 
Festival 1967. Hon fick även åter göra skivinspelningar. Det var 
Savoy, det främsta gospelbolaget, som 1968–1969 gjorde två lp-
skivor med Rosetta, varav en blev Grammy-nominerad.27  

Mot slutet av 1971 var Rosetta Tharpe tvungen att amputera 
sitt ena ben och kom aldrig mer att framträda inför publik. Den 9 
oktober 1973 avled hon i en ålder av 58 år.28 

I looked down the line and I wondered, 
oh how I wondered, God knows that I wondered 
I looked down the line and I wondered, 
just to see how far I was from God.29 

Stor solist och framstående gitarrist 
– Rosetta Tharpe pratade aldrig om olika kyrkor och så, berättar Dr. 
Vernon Winslow, gospelradiopratare i New Orleans. Hon talade 
mera om sina egna erfarenheter av ensamhet och glädje och gjorde 
det så allmängiltigt. Och jag tror att hon inte förrän under de sista 
åren av sitt liv talade om en speciell kyrkotillhörighet. Fast hon för-
nekade aldrig något, men hon skyltade aldrig med att hon tillhörde 
någon särskild kyrka i stil med vad Mahalia Jackson gjorde.30 

– Rosetta Tharpe var en 
stor solist och dessutom en 
av våra främsta gitarrister. 
Om hon inte varit gospel-
artist skulle hon mycket väl 
ha kunnat arbeta med vilket 
modernt band som helst 
med sin gitarr. Hon kunde 
alla knepiga ackord och 
spelsätt.31 
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Up until her death in 1973, Sister Rosetta Tharpe came to 
personify gospel to the rest of the world almost as much as 
Mahalia Jackson did but she was never typical of the gospel 
mainstream […] Rosetta created a hybrid music, a fusion of swing 
jazz and jumping spirituals. There had certainly never been 
anyone quite like her.32  

Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades l983 i Jefferson nr 60. 

Källor 
Intervju med Dr. Vernon Winslow, de under Litteratur nämnda 
böckerna av Heilbut och Broughton, samt uppgifter från 
baksidestexter till lp- och cd-utgåvor. 
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The king of gospel  
Rev. James Cleveland 

James Cleveland is the heavyweight champion of gospel music […] 
seems to have been everywhere and always in black gospel, his 
booming gravel voice on a hundred albums, his name linked to all 
the great names from the first to the last, his imposing barrel frame 
fronting dozens of choirs from East coast to West. 33 

Det närmar sig midnatt denna majkväll l980 i Oakland, Kalifor-
nien. I kyrkan Center Of Good Hope har vi i drygt fyra timmar 
lyssnat till olika solister, grupper och körer. Fantastiska röster, 
oemotståndlig rytm, otrolig stämning. En stämning som varit på 
topp hela tiden, från det att en försångare stampade igång I was 
glad when they said unto me, let us go to the House of the Lord, och med 
en publik som deltagit med både kropp och själ. Jublande, hand-
klappande och spelande på diverse rytminstrument. En till hud-
färgen genomgående svart publik. Grånade herrar i svarta 
kostymer. Damer i blommiga vardagsklänningar. Damer i päls, 
tonårsflickor i t-shirt och jeans. Yngre damer och deras kavaljerer 
i senaste hippa mode. 

Men trots allt börjar fotstampsmusklerna att protestera och 
sittmjukdelarna att bli möra. Men så – kvällens huvudattraktion: 
sångaren, sångskrivaren, arrangören, körledaren och grundaren av 

Gospel Singers Workshop of America, 
The King of Gospel, presenteras. Den 
väldiga kören Southern California 
Community Choir paraderar in, trycker 
ihop sig för att få plats på podiet och 
börjar sjunga. En kraftig, satt man med 
en enorm pondus dirigerar med en 
sparsamhet i rörelserna som skulle 
gjort Count Basie avundsjuk. Orgel, 
piano, bas och trummor håller en 
stadig rytm. 
 
Rev. James Cleveland, 1980. 



46     Möten med musiker – II 

 

Den oerhört välövade och disciplinerade, men ändå fria och 
spontana kören väver komplicerade melodi- och rytmmönster 
ovanpå. Den kraftige mannen greppar solistmikrofonen. Med en 
oerhört varm, kraftfull, uttrycksfull men skrovlig röst tar Rev. 
James Cleveland ton och har i samma ögonblick kör, musiker, 
publik, ja hela världen i sin hand så totalt, så fullständigt. 

James Cleveland och Southern California Community Choir. 

Kärv och skrovlig röst 
James Cleveland föddes 1932 i gospelns huvudstad, Chicago.  
Där lärde han av gospelpionjärerna det väsentligaste, nämligen att 
bygga upp en musikalisk och känslomässig stämning. Till detta 
lade han en kärv, skrovlig röst kryddad med falsett. En röst som 
inte har vad man i allmänhet räknar som skönhet. Men den är 
bärande och stark, fylld av själ och liv. 

Under barndomen sjöng Cleveland sopran i Pilgrim Baptist 
Church under Thomas A. Dorseys ledning. Som artonåring blev 
han pianist i gruppen Gospelaires, och efter gruppens upplösning 
blev han en av Roberta Martin Singers. I mitten på 1950-talet 
började han komponera och arrangera för Roberta Martin. Sånger 
som var enkla, lätta att lära, men med ännu mera rytm än andra 
sångskrivares alster och dessutom kryddade med bluesriff. 
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Cleveland har genom åren varit med i en mängd olika grupper, 
både som pianist, sångare och ledare. I mitten av 1950-talet och 
några år framåt var han, från och till, med i Caravans, Meditation 
Singers och the Gospel All Stars of Brooklyn. Med Caravans hade 
han framgång med bl.a. The solid rock och The old time religion, med 
All Stars gjorde han Lord, remember me och en gammal spiritual, 
Meeting tonight. I borjan av 60-talet hade han i the Gospel Chimes 
(en grupp bestående förutom Cleveland av Dorothy Norwood, 
Lee Charles, Claude Timmons och Jessy Dixon) äntligen sångare 
som förstod och kunde ge rättvisa åt hans avancerade musikaliska 
idéer och visioner. 

The love of God 
1960 sjöng James Cleveland in The love of God, en gammal Soul 
Stirrers-låt, tillsammans med the Voices of Tabernacle. Sången var 
i sig själv närmast en ”sirapsballad”, men körens dynamiska och 
mäktiga bakgrund kontrasterade effektfullt mot Clevelands själ-
fulla solo. The love of God blev en enorm framgång och James 
Cleveland blev en av gospelmusikens huvudattraktioner. Solister 
började ta efter Clevelands stil och gester. Körer, framför allt de 
med huvudsakligen yngre medlemmar vilka hängde med i Cleve-
lands moderna stil och rytmer, började bli mycket populära.  

James Cleveland skrev kontrakt med skivbolaget Savoy. Hans 
första plattor med All Stars och Gospel Chimes sålde hyfsat. 
Sedan beslöt Savoys chef Fred Mendelsohn att kombinera Cleve-
land med en kör från Nutley i New Jersey, The Angelic Choir. 
Cleveland hade på den tiden sin egen grupp, Cleveland Singers, 
där den unge organisten Billy PrestonA ingick. Kombinationen av 
kören, Billy Prestons orgel och Clevelands uttrycksfulla, emotio-
nella sång, recitation, predikande och mässande blev en enorm 
framgång och Cleveland och Angelic Choir kom att göra tio lp-
skivor, samtliga framgångsrika.  

 
A Billy Preston (1946–2006) kom att få en skiftande karriär och spelade med bl.a. 
Ray Charles, Beatles (Let it be) och Rolling Stones, men har också spelat in pop- 
och gospelplattor i eget namn. När jag såg Ray Charles i Köpenhamn någon gång 
vid mitten av 1960-talet var Billy Preston organist i hans orkester. 
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Den tredje lp:n man gjorde 
tillsammans innehöll bl.a. 
Peace be still A, 34 och blev en 
fantastisk framgång med 
över 800 000 sålda exemplar 
till en uteslutande svart pub-
lik. Clevelands skivor säljer 
genomgående, med gospel-
mått mätt, stora upplagor. 
En gospel-lp med 5 000 sål-
da ex är en klar hit. James 
Clevelands skivor säljer åt-
minstone 50 000 exemplar. 

James Cleveland har blivit giganten, berättar Savoys Fred Mendel-
sohn. Den verklige King of Gospel. Det finns ingen större. Och vi har 
nu omkring fyrtio lp-skivor med honom. Han presenterar också nya 
artister. På plattan sjunger han en av sångerna och överlåter resten 
åt den nya artisten. Förhållandet att James Cleveland är med på 
skivan säljer denna och introducerar därigenom en ny förmåga. 
Sedan gör vi en uppföljare med den nye artisten enbart. Vi gör inte 
mycket reklam. Man skickar de nya skivorna till radioskivprataren 
och väntar. Ibland händer det inget på sex månader, men sedan 
kan den fortsätta att sälja i sextio år!35 

– Hans namn har en väldig dragningskraft på grund av att han är 
en så stor skivartist, säger gospeldiscjockeyn James Burton, Oak-
land. Varje gång han släpper ut en skiva går folk rakt in i affären 
och köper skivan utan att ens be att få lyssna på den. Har den 
”James Cleveland” på omslaget måste man köpa den! Och detta 
beror på att han är omtyckt, att han är så pass populär. Därför ser 
man också en mängd skivor komma ut med titeln James Cleveland 
presents. Själv gör han kanske bara en låt på skivan, men han intro-
ducerar dessa grupper därför att han känner att de har förutsätt-
ningar. 

 
A Peace be still spelades in live 1963 och utgavs av Savoy året därpå.  
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– När jag träffade honom för några år sa han att ”När folk ser 
mitt namn utanpå, köper de för det mesta skivan. Det ger gruppen 
eller kören en chans att bli hörda och synas en del”.36 

Gospel Singers Workshop Convention  
Förutom skivorna med Angelic Choir har Cleveland spelats in 
med flera andra grupper och körer. Han kom att bosatta sig i Los 
Angeles, där han 1969 var med att organisera Southern California 
Community ChoirA, en disciplinerad men djärv kör. Kören och 
Cleveland kom att nå en bredare publik när souldrottningen 
Aretha Franklin 1972 spelade in gospel-lp:n Amazing grace till-
sammans med just James Cleveland och Southern California 
Community Choir.  

Annars vad det gäller vidare berömmelse är James Cleveland 
ett typiskt fall. Bland de vita i USA, och här i Europa, är han i det 
närmaste totalt okänd, trots hans enorma betydelse inom gospel-

 
A En community choir består vanligen av folk från olika kyrkor och samfund.  
Se vidare intervju med Walter Hawkins, s. 100 och med James Burton s. 111. 
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musiken. Som gospelsångare – ja, som sångare inom alla katego-
rier – sångskrivare, arrangör och körledare är han helt unik och 
måste anses vara åtminstone 1960-talets främste profil inom 
gospelmusiken. Och många anser honom fortfarande vara den 
störste. 

På senare år är det främst genom Gospel Singers Workshop 
Convention som Cleveland kommit att betyda väldigt mycket.  
Här samlar man årligen de främsta yngre gospelmusikerna, sångar-
na och körerna till undervisning, inspiration och framför allt sång.  

– I början av 1960-talet framstod James Cleveland som den 
mest betydelsefulle gospelartisten, sångskrivaren med mera, säger 
James Burton. Hans organisation, Gospel Singers Workshop, har 
betytt ofantligt mycket. Närmare tiotusen personer från hela 
landet samlas när de har konferens. Då jobbar man med köröv-
ning, utbildning av solister, grupper, instrumentalister. Och körer 
som Cleveland anser är bra, men som aldrig fått en chans att synas 
eller höras, får möjlighet att framträda där.37 

Tillägg 
Artikeln publicerad l985 i Jefferson nr 70. 

James Cleveland avled 59 år gammal den 9 februari 1991 i 
Culver City, Kalifornien. Han lär enligt uppgift ha varit drabbad 
av AIDS, men dog enligt officiella källor av hjärtsvikt 38. Över 
8 000 personer bevittnade begravningsceremonin i Shrine Audi-
torium, Los Angeles.39 

Källor 
Intervju med gospelradioprataren James Burton i Oakland, 
Kalifornien, maj l980. Vidare har främst anlitats böckerna av 
Heilbut, Broughton och Shaw (se Litteratur). 
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Gospel quartets 
Manliga gospelkvartetter kom tidigt att bli mycket populära bland 
USA:s afroamerikanska befolkning, och utgjorde även starten för 
många framstående artister inom framförallt soulmusiken. 

Det är majkväll i Memphis, Tennessee. Efter arbetsdagens slut har 
mörkret sänkt sig över staden. I de afroamerikanska kvarteren har 
man lämnat verandans stolar och gått inomhus, eller gått till baren 
i kvarteret intill. Men genom nätdörren i Jack Millers hus når oss 
ljudet av sång: 

Gonna walk on like a Christian should, talk on like my Jesus would 
Dig a little deeper in the storehouse of His love.40 

Sex grånade herrar står runt mikrofonerna. Gospelkvartetten 
Royal Harmony Four, grundad 1932, har sin sedvanliga lördags-
kvällsövning inför söndagens framträdanden. Ackompanjerade av 
en elförstärkt gitarr sjunger man genom en tämligen bedrövlig 
förstärkaranläggning sånger som Dig a little deeper och Dry bones.  

Sedan förstärkaren 
slagits av och gitarren 
lagts i sitt fodral, och man 
gör sig redo att gå var och 
en till sitt, undrar jag lite 
försiktigt om det vore 
möjligt att få höra en sång 
till, utan ackompanje-
mang. Jodå. Någon ger 
ton, och försångaren 
James Shorty börjar 
sjunga All of my burden, 
take ’em to the Saviour. De 
övriga klämmer i, svarar, i 
stämmor från ljusaste 
tenor till djupaste bas på 
”burden” och ”Saviour”. 

Royal Harmony Four. 
Memphis, maj 1980. 
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Effekten är enorm. Rytmen är långsam, men hypnotisk. Hade 
inte plasten, som lagts som skydd på mattan, prasslat av sångarnas 
taktstamp kunde man tänkt sig förflyttad hundra år tillbaka i tiden 
eller mer. Med annan text och mera primitiv stämsång kunde det 
lika gärna varit arbetarna, slavarna man lyssnat på, sjungande i takt 
med sitt tunga och monotona arbete. 

All of my burden, take ‘em to the Saviour (x3)  
Ain’t that good news, Oh, Lord!  
Mighty good news, (yes, yes) mighty good news. 

Barbershop- och gospelkvartetter 
Den ursprungligen svarta barbershop- och kvartettsångstilen 
började svepa fram över USA i början av 1890-talet. Barbershop 
kallas en vokal musikgenre där ensemblen brukar utgöras av en 
kvartett, eller en mindre fyrstämmig och oackompanjerad kör. 
Barbershop uppstod i slutet av 1800-talet, och fick troligen sitt 
namn för att den skapades spontant av sångare som underhöll 
kunderna och sig själva som tidsfördriv i frisersalongerna.41 

Spirituals kom snart att ingå i 
barbershopgruppernas repertoar. 
Redan 1902 gav skivbolaget 
Victor ut sex enkelsidiga skivor 
med en svart s.k. jubileeA quartet, 
Dinwiddie Colored Quartet. De 
svarta högskolorna organiserade 
kvartetter för att sjunga jubilee-
sånger/spirituals, och redan före 
1920 gjordes en del grammofon-
inspelningar med Fisk University 
Jubilee Quartet.                                Dinwiddie Col. Quartets första, 1902.42  

Även den svarta befolkningen  
började efter hand att i allt högre grad köpa sig talking machines, 
grammofoner, och med dem inspelningar med aktuella vita 
artister. I Chicago Defender, en veckopublikation med en upplaga 
på en kvarts miljon och som nådde svarta områden i alla delar av 

 
A Jubilee, i detta sammanhang närmast en synonym för spirituals. 
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landet, kunde man i oktober 1916 läsa att ”skivor av [den svarta] 
rasens stora artister skulle komma på marknaden om bara skiv-
bolagen insåg hur många Victrolas [grammofoner] som ägdes av 
svarta medborgare”.43  

Det dröjde dock till 1920 innan bolagen insåg att det fanns en 
ditintills okänd, outnyttjad marknad. I februari 1920 spelades det 
in en skiva med 29-åriga Mamie Smith, That thing called love. Den 
gavs ingen speciell reklam av bolaget Okeh, men den svarta 
pressen skrev om det unika i att en svart kvinna fått göra en skiva. 

Plattan såldes oväntat bra. I augusti spelades ytterligare en skiva 
in med Mamie Smith. Denna gång gjorde Okeh rejäl reklam i de 
svarta samhällena, och när skivan gavs ut i november 1920 blev det 
en omedelbar succé. En stor potentiell marknad hade därmed upp-
täckts. Tiotusentals svarta var villiga att betala den på den tiden 
anmärkningsvärda summan av en dollar för en skiva med en svart 
sångare. De andra bolagen var inte sena att följa efter. 

En mängd svarta kvartetter kom att göra inspelningar. Många 
av dem sjöng förutom spirituals in blues och annat profant mate-
rial. Dessa kvartetter sjöng i en stil som var mera autentiskt afro-
amerikansk än vad som var vanligt bland andra tidiga jubilee-
sångare. Sättet att sjunga traditionella spirituals förändrades genom 
att dessa grupper införde en mer betonad rytm och mindre euro-
peiserade harmonier. De introducerade också många nya sånger, 
däribland återupplivade och omarbetade versioner av gamla spiri-
tuals, samt de nyare gospelkompositionerna. 

Från att från början ha betytt manlig, fyrstämmig acapella-sång 
kom ”quartet” att bli benämningen på de svarta manliga gospel-
grupperna oavsett de var fyra eller några fler medlemmar. Ofta var 
de fyra som sjöng fyrstämmigt plus en eller två försångare/solister.  

Inspelningar av blues, spirituals m.m. med svarta artister utgavs 
med i genomsnitt en skiva i veckan under åren 1921–1922 för att 
sedan succesivt öka. Inspelningar med de svarta jubilee-kvartetterna 
blev mycket efterfrågade. Kvartetter som Norfolk Jubilee Quartet 
och Birmingham Jubilee Singers var goda investeringar för skiv-
bolagen. Birmingham Jubilee Singers sålde således över 13 000 
exemplar av sin andra skiva, en stor försäljningssiffra på den tiden. 
Snart letade alla bolag efter kvartetter, och under 1927 gavs det ut 
över 70 skivor av denna typ. 
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Dessa tidiga kvartetter sjöng a cappella, dvs. utan ackompanje-
mang av något instrument. Sättet de framförde sina sånger på 
hade sin bakgrund i s.k. Dr. Watts-singingA, och var oftast upp-
byggda på ”call-and-response”B. 

Gospelkvartetterna framträdde huvudsakligen vid olika arrange-
mang i kyrkornas regi och gjorde även ofta framträdanden i kyrko-
lokaler på söndagskvällarna. Söndagsförmiddagsgudstjänsten var 
däremot oftast reserverad för församlings- och körsång. 

Kvartetternas popularitet har stått sig bra genom åren, även 
om perioden 1945–1960 kan anses utgöra deras guldålder. Kvar-
tetter som Dixie Hummingbirds, Soul Stirrers och Swan Silver-
tones kom att betyda mycket för gospelmusikens utbredning och 
utveckling. Även kvinnliga grupper och blandade grupper har åt-
njutit stor popularitet och emellanåt turnerat nästan oavbrutet. 
Bland de främsta blandade respektive kvinnliga grupperna kan 
nämnas Caravans, Staple Singers, Ward Singers och Davis Sisters. 

Från a cappella till ackompanjerat 
Kvartettsången har som det mesta annat utvecklats genom åren. 
Tidigare nämnda jubilee-kvartetter hade ett mjukare sångsätt och 
en repertoar som huvudsakligen var grundad på spirituals och 
psalmer. Efterhand kom grupperna att mer och mer använda sig 
av de nyare gospelkompositionerna. Rytmen blev mer markerad 
och sången kraftfullare, intensivare, fränare. Man gick så småning-
om ifrån att sjunga a cappella, och oftast kom åtminstone en gitarr 
att utgöra ackompanjemanget. 

Senare kom grupper som de framgångsrika Mighty Clouds Of 
Joy att utöver gitarr ackompanjeras av piano, orgel, bas och trum-
mor, och även blåsinstrument och stråkar. Men oavsett inram-
ningen ingår fortfarande oftast det mest kännetecknande för gospel-
musiken: budskapet, inlevelsen, känslan och uttrycksfullheten. 

 
A Dr Watts-singing. Psalmer som sjungs till ett begränsat urval av välkända melo-
dier, intoneras en rad i taget av en ledare och tas upp i sin tur av församlingen 
(academic.oup.com). 
B Call and response, där en ledande, ensam stämma genomför en melodisk eller 
rytmisk figur (call), varpå ett svar (response) ges av övriga stämmor (sv.wiki-
pedia.org). 
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Tre exempel på manliga kvartetter 
Många framstående solister, framförallt inom gospel, rhythm & 
blues och soulmusik har sin bakgrund i någon gospelkvartett eller 
-grupp. Tre av de grupper som både innehållit fina och kända 
sångare, och som även varit av stor betydelse för utvecklingen av 
quartet-gospelmusiken är The Famous Blue Jay Singers, Soul 
Stirrers och Swan Silvertones. 

The Famous Blue Jay Singers 

Gruppen Blue Jay Singers från Alabama spelades in första gången 
1932. En serie inspelningar med spirituals, men också den första 
kvartettinspelningen av en Dorsey-komposition, Standing by the 
bedside of a neighbor (If you see my Savior), blev resultatet. Blue Jays 
sound utmärkes av företrädesvis harmonier i det lägre registret, 
medan senare grupper ofta domineras av höga tenorer och falsett-
sångare. 

Blue Jay Singers förste försångare, Silas Steele, anses som en av 
de första s.k. hard gospel-försångarna.  

… en mer emosjonelt høyspent stilart, der behersket crooning ble 
erstattet av rå shouting – intens, ekstatisk sang med vekt på 
innlevelse og hengivelse, ofte drevet fram av to hovedvokalister 
som tilsynelatende ”hisset” hverandre opp i vokale dueller. 
Denne ”skrikende” stilen skulle bli kjent som ”hard gospel”, og 
musikalsk foregripe typiske trekk ved den senere så populære 
soulmusikken.44 

Blue Jays var enormt samstämda och Silas Steele hade en fantastisk 
röst. Dessutom hade gruppen ett starkt känslomässigt utspel och 
påverkade medvetet publiken på ett sätt som på 1940-talet kom att 
tas upp av hard gospel-grupperna. På många sätt blev därmed Blue 
Jay Singers föregångare till hårdare, modernare stilar, och kan ses 
som en länk från den mjukare barbershop/jubilee-quartetstilen till 
1940- och 1950-talets fränare sound och stil. 

Ett värdefullt tillskott fick gruppen omkring 1940 då Charlie 
Bridges kom med som andre försångare. Silas Steele hade en 
predikants kraftfullhet, auktoritet och röstresurser, vilket tillsam-
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mans med Bridges mera polerade sångstil blev en enastående 
kombination. 

I början av 1940-talet flyttade gruppen till Chicago via Dallas, 
och 1946 spelade man in sex magnifika nummer, däribland I'm 
bound for Canaan land, ett utmärkt exempel på Steeles och Bridges 
försång. På 1950- och 1960-talen fortsatte Blue Jays att framträda, 
fast med förändringar i uppsättningen. Men gruppens stil började 
anses gammalmodig, populariteten sjönk och man kom att turnera 
i allt mindre utsträckning. 

Silas Steele lämnade The Famous Blue Jay Singers redan om-
kring 1948, och slog sig ner i Memphis. Där kom han att sjunga i 
Spirit Of Memphis Quartet fram till 1956, då hans allt sämre hälsa 
tvingade honom att dra sig tillbaka. 

Soul Stirrers 

Många räknar The Soul Stirrers som 
den mest inflytelserika gospelkvartetten, 
till stor del beroende på Rebert H. 
Harris, gruppens förste försångare.  
Det har funnits andra grupper med 
kraftfullare röster och mera impone-
rande stämsång, men det var lead-
sångarna som var Soul Stirrers främsta 
kännetecken.  

Gruppen anses ha varit först med att 
använda sig av två försångare. Tidigare 
var försångaren placerad tillsammans 
med övriga tre medlemmar.  

 

Rebert H. Harris.45 

Genom att lägga till ytterligare en sångare kunde man även under 
försångarens solopassager bibehålla den fyrstämmiga bakgrunden. 
Detta innebar att försångaren kom att fungera mer som en solist 
framför övrigas bakgrundsharmonier. Soul Stirrers var även bland 
pionjärerna när det handlade om att använda sig av ackompan-
jerande instrument. 
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Bland Rebert Harris speciella kännetecken fanns användandet 
av falsettglidningar. Hans sätt att sjunga fängslade åhörarna – och 
lämnade kvinnorna i extas! För många gospelgruppers och artist-
ers sätt att sjunga och röra sig innehöll rent fysiska, sexuella över-
toner. Ett framträdande av Soul Stirrers var inget undantag, 
snarare tvärtom. I'm gonna tell God och By and by är exempel på 
inspelningar som Soul Stirrers gjorde med Rebert Harris som 
försångare. 

Harris lämnade Soul Stirrers 1950, och efterträddes av nitton-
årige Samuel Cook som tidigare sjungit i Chicago-baserade High-
way QC:s. 

När Sam Cook kommit med i Soul Stirrers började han med att 
göra sitt bästa att imitera Harris. Men han fann snart en egen och 
mjukare stil, och blev den som drog även den yngre publiken till 
konserterna. Sam Cook som försångare i Soul Stirrers kan höras på 
inspelningar som Pilgrim of sorrow och Touch the hem of His garment.  

Men 1957 lämnade Cook gospelmusiken, adderade ”e” i slutet 
av namnet, och blev en av föregångarna inom 1960-talets soul-
musik. Han fick skivframgångar med låtar som Only sixteen, Bring it 
on home to me och A change is gonna come, och hans sätt att sjunga 
påverkade många av 1960- och 1970-talets soulartister, däribland 
Jerry Butler och Otis Redding.  

Bland övriga 
som varit för-
sångare i Soul 
Stirrers bör 
nämnas Paul 
Foster och 
Johnnie Taylor, 
den senare fick 
liksom Cooke 
en framgångs-
rik karriär som 
soulartist. 

 

 

Här på 2303 Seventh Street i Clarksdale, Mississippi, 
föddes Sam Cooke 1931. 
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The Swan Silvertones 

Claude Jeter är mannen 
bakom en annan fram-
gångsrik kvartett, Swan 
Silvertones. Född i Mont-
gomery, Alabama, kom 
Jeter tidigt att sjunga i 
kvartett. Med sin unika 
röstbehandling och ena-
stående falsettsång kom 
han att revolutionera 
quartet-sången. Hans sätt 
att sjunga falsett kom även 
att påverka många R&B- 
och soulartisters sångstil. 
Curtis Mayfield, själv en 
f.d. quartetsångare, är en 
av många soulartister som 
baserat sin sångstil på 
Claude Jeters unika fal-
settsång. Dessutom kom 
tack vare Paul Simons 1973 utgivna lp There goes rhymin’ Simon 
många av popskivköparna i kontakt med Claude Jeter. Det är näm-
ligen han som sjunger falsettstämman på Take me to the Mardi Gras. 

Claude Jeter, född 1914, var 1938 med och bildade gruppen 
Four Harmony Kings, vilka några år senare kom att medverka i 
radioprogram i Knoxville, Tennessee. Programmen sponsrades av 
Swans bageri, varför gruppen bytte namn till Swan Silvertones. 
Mycket tack vare radion blev gruppen populär i stora delar av 
Södern. 1945 började man framgångsrikt spela in för skivbolaget 
King, med bl.a. I bowed on my knees and cried Holy som resultat.  

Efter övergång till Specialty 1951 kom Swan Silvertones att 
efterhand lämna sin mjukare stil till förmån för ett hårdare och 
modernare sångsätt. Paul Owens, en enastående arrangör, moder-
niserade gruppens rytmer och harmonier med tydlig snegling på 
den profana populärmusiken. Jeters mjukare solon med fram-
trädande inslag av falsettsång kombinerades med hårdare, 

Swan Silvertones ca 1958. Främst: Paul  
Owens och Claude Jeter; bakre raden: Louis                                
Johnson, John Myles, William Conner och  
Linwood Hargrove (smithsonianmag.com).  
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”screaming” sång av Robert Crenshaw. Vilt svängande i sånger 
som My rock kunde man varsomhelst få publiken i extas. 

I mitten av 1950-talet gick Swan Silvertones över till skiv-
bolaget VeeJay. Man utökade uppsättningen med en gitarrist, 
något som ytterligare förhöjde gruppens progressiva sound. En ny 
tenor med kraftfull röst, Louis Johnson, kom också med i grup-
pen. Detta medförde att Jeter delvis ändrade sin sångstil. Han 
färgade sin falsettsång med ett ”growl” (morrande), och fann sig 
snart imiterad av många av rhythm & blues-grupperna. 

På Swan Silvertones VeeJay-inspelningar finns fina exempel på 
Claude Jeters enastående falsettsång, varibland bör nämnas Mary 
don't you weep, Great day in December, och The Lord’s prayer. Den sen-
are är en fantastisk a cappellaversion, med Jeters otroliga försång 
till övrigas avancerade stämmor. 

Kvinnliga gospelgrupper 
Jämfört med de manliga kvartetterna har det inte gjorts så många 
inspelningar med kvinnlig a cappella-sång. Denna tidiga form av 
sång i grupp är nästan uteslutande förknippad med de manliga 
sångarna. Men den nyare gospelmusiken som Thomas A. Dorsey 
och andra spred och gjorde allmänt populär hade oftast piano- 
och orgelackompanjemang, och dess ledande representanter har 
mestadels varit kvinnor. 

Förutom framträdande solister som Mahalia Jackson och Sister 
Rosetta Tharpe blev på 1940- och 1950-talen även åtskilliga grupper 
med enbart – eller huvudsakligen – kvinnliga medlemmar populära. 
Utmärkande för många av de kvinnliga grupperna är att de påver-
kats åtskilligt av de mera pingströrelsebetonade kyrkornas musik.  

Pentecostal-, Sanctified-, och Holinesskyrkornas musik känne-
tecknas av att den är mycket rytmisk. Den bygger till stor del på 
tamburiner och en sammansatt och invecklad handklappning. 
Ackompanjatörerna är oftast mycket skickliga instrumentalister 
och många av dem har en bakgrund som professionella musiker. 

De kvinnliga grupperna använder sig ofta av intensiva, kraft-
fulla och för ovana europeiska öron skrikiga försångare, kombi-
nerade med bakgrundssång dominerad av extremt höga sopran-
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röster. Även inom detta område av gospelmusiken finns många 
fina artister och en omfattande och rik musikskatt. 

The Ward Singers 

Den förmodligen mest berömda och populära kvinnliga gospel-
gruppen är The Ward Singers. Ledd av Gertrude Ward och hen-
nes dotter Clara gjorde gruppen under 1950-talet sig känd och 
omtyckt över stora delar av USA, och fick även göra åtskilliga 
skivinspelningar för det stora gospelbolaget Savoy. Förutom 
damerna Ward ingick bl.a. Marion Williams och Henrietta Waddy 
i gruppen. Under samma period gjorde dessutom Clara Ward en 
del inspelningar för olika bolag under namnet The Clara Ward 
Specials.  

I början av 1960-talet drog sig Gertrude tillbaka och gruppen 
fortsatte att framträda under Claras ledning. Mellan 1965 och 1969 
spelade Ward Singers in en del pop- och underhållningsmusik, 
däribland nummer som Zippadee-doo-dah och Beatles-numret Help! 

1970 var man emel-
lertid tillbaka inom 
gospelmusiken med 
flera inspelningar 
för Nashboro, däri-
bland When we get to 
heaven, ett bra exem-
pel på pentecostal-
inflytandet. Tre år 
senare dog Clara 
Ward, medan hen-
nes mor Gertrude 
avled 1981. 

 

Clara Ward (överst 
mitten), Gertrude Ward 
(nederst t.v) och The 
Famous Ward Singers, 
ca 1955.46 
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The Stars of Faith 

1958 lämnade Marion Williams, Frances Steadman och Kitty 
Parham Ward Singers och blev grundstommen i The Stars of 
Faith. 1962 turnerade de i Europa med gospelmusikalen Black 
Nativity. Stars Of Faiths popularitet i Europa kom att stå sig, och 
gruppen framträdde så gott som årligen häröver. Även vårt land 
har besökts av ”trons stjärnor”, och i september 1971 hade jag 
tillfälle att lyssna till deras framträdande i Mariakyrkan i Helsing-
borg, där de ackompanjerades av pianisten Jerome Jones  

Det blev en verklig högtidsstund, sällan har det väl svängt så 
skönt i den lokalen. Frances Steadman, Henrietta Waddy, Kitty 
Parham, Sadie Frances Keys och Louvenia Carroll visade alla att de 
var goda solister och körsångerskor. Mest imponerade Sadie 
Frances Keys med sin mörka, härliga röst och Louvenia Carroll 
med sitt utspel och hipshaking.47 

Spiritualen Dry bones och Famous Blue Jays I am bound for Canaan 
land ingick i repertoaren, och gruppen visade varför den är be-
römd för sina ovanliga och fantasirika arrangemang av gospel-
standards.  

The Original Gospel Harmonettes 

En annan av de mera framstående kvinnliga grupperna är The 
Original Gospel Harmonettes, främst beroende på den enastående 
sångerskan, pianisten, sångskrivaren och arrangören Dorothy 
Love Coates. Harmonettes gjorde en mängd fina skivor på Spe-
cialty under 1950-talet, däribland No hiding place och I wouldn't mind 
dying. Gruppen har även gjort inspelningar för Savoy, och finns 
sedan en del år tillbaka på Nashboro där Everyday will be Sunday är 
ett exempel på deras inspelningar för det bolaget. 

The Caravans 

The Caravans från Chicago är antagligen den grupp inom det 
kvinnliga gospelfacket som levererat flest framstående och väl-
kända solister. The Caravans leddes först av sångaren Robert 
Anderson, men 1952 delade man på sig och de nya Caravans 
bildades av Albertina Walker och tre andra tidigare medlemmar av 
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Robert Andersons grupp. Artister som Bessie Griffin, Dorothy 
Norwood, Inez Andrews och Shirley Ceasar har inlett sina karri-
ärer i denna grupp, för att sedan gå vidare till att bli stora stjärnor 
som solister inom gospelmusiken. Caravans har även innehållit 
manliga sångare och pianister som James Cleveland, Eddie Willi-
ams och James Herndon.  

Caravans har spelat in för flera olika bolag, och bland deras 
plattor finns enastående soloinsatser av Shirley Ceasar i bl.a. I won't 
be back, Albertina Walker i The Lord will make a way och Inez And-
rews i Mary don't you weep. Även om Caravans emellanåt spelat in 
andras kompositioner domineras deras repertoar markant av med-
lemmarnas egna sånger. 

Tillägg 
Delar av detta kapitel publicerades ursprungligen under vinjetten 
Ain’t that good news – gammalt och nytt om gospel i Jefferson nr 53–80 
åren1981–1988. 

Källor 
Böckerna av Heilbut och Broughton (se Litteratur), samt diverse 
skivomslag. 
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Spirit of Memphis Quartet 
Luther McGill 

I likhet med många andra städer och områden i Sydstaterna har 
Memphis varit bas för många gospelkvartetter, bland dem en 
grupp som kom att tillhöra de främsta och mest långlivade. 
 
The Spirit of Memphis Quartet, organiserades 1928 (fast under 
annat namn). Den började som en lokal grupp men kom så små-
ningom att turnera alltmer, och blev efterfrågad och populär i allt 
större delar av landet.  

Theo Wade var en av gruppens medlemmar under många år, 
och en av de verkliga storheterna inom gospelmusiken i Memphis. 
Dessutom drev han skivaffären House of Hits där det i huvudsak 
såldes gospelskivor. En annan stor quartet-sångare, Silas Steele, 
var med i Spirit Of Memphis under första hälften av 1950-talet. 

Naturligt nog har 
Spirit of Memphis skif-
tat besättning ett antal 
gånger under de dryga 
femtio åren.  

En av dem som un-
der en period sjöng i 
gruppen var Luther 
McGill, som jag hade 
tillfälle att besöka och 
intervjua under min 
vistelse i Memphis 
1980.  

 

 
 

 
Luther och Ella McGill i sitt 
hem på 1530 Leland Street. 
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Från Sandersville till Memphis 
Luther McGill föddes den 11 september 1904 i Sandersville, nära 
Laurel i Mississippi, och familjen flyttade senare till Hattiesburg. 
Depressionsåret 1930 gav sig Luther iväg hemifrån. Han tog di-
verse ströjobb där sådana fanns, och hamnade så småningom i 
Memphis.  

– Jag letade efter jobb, berättar Luther McGill. På den tiden 
var det full panik. Lantbrukarnas banker gick omkull. Men i Mem-
phis fanns arbete, så där slog jag mig ner. 

I Memphis hade 1928 fyra unga män bildat en kvartett kallad 
T, M&S. 1933 omorganiserades gruppen. Man behövde ytterligare 
en sångare, och då kom Luther McGill in i bilden. Kvartettens 
repertoar togs huvudsakligen från psalm- och sångböcker, men 
medlemmarna skrev också en del själva. 

– Förutom mig bestod kvartetten av Arthur Wright, James 
Darling och J. Peoples. Jag var ung och oerfaren vad gäller att 
sjunga kvartett, men Arthur Wright tog sig an mig och instruerade 
mig. Han var en utmärkt lärare. Gruppen fick också ett nytt namn. 
James Darling föreslog ”The Spirit of Memphis”, vilket också där-
efter blev vårt namn. 

1934 blev Jethro Bledsoe försångare och Robert Reed tenor i 
gruppen, och omkring 1937 fick Spirit of Memphis möjlighet att 
framträda några gånger i Deacon Hosemans program på radio-
stationen WHPQ.  

Gruppen sjöng också en del i olika kyrkor och inom olika sam-
fund i området närmast Memphis. Vid programmen i kyrkorna 
medverkade ibland också andra kvartetter, t.ex. The Jolly Sunshine 
Boosters och The Gospel Riders. Förutom att framträda i kyrkor 
sjöng man även en del på skolor. 

Höll sig till a capella 
Mot slutet av 1940-talet började en del kvartetter att använda sig 
av en gitarrist som ackompanjatör, efter att tidigare bara ha sjungit 
a cappella. I Spirit Of Memphis höll man sig dock till a cappella 
ytterligare några år.  

– Själv ville jag inte ha gitarr med. Jag ansåg att vi kunde göra 
tillräckligt med musik utan någon som spelade till. Och – jag tyck-
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te vi var mycket bra som vi var. Sedan tyckte jag kanske också att 
det var som att blanda in profant i den andliga musiken. 

McGill menade att eftersom Mills Brothers och andra populära 
profana grupper använde sig av gitarr kan detta ha lett till att gitar-
ren började användas även inom gospelkvartetterna. 

Enligt McGill varade ett typiskt musikprogram i en kyrka 1½ – 
2 timmar. Man blandade kvartetter med körsång och solister, fast 
det fanns relativt få solister. Solisterna ackompanjerades av enbart 
piano. Ibland togs entréavgift för att finansiera arrangemangen. 
Den medverkande kvartetten fick i genomsnitt 40 procent av 
intäkterna. Om en lokal grupp och en gästande d:o framträdde 
fick den gästande kvartetten hela arvodet. Sedan skiftade man och 
besökte och framträdde i varandras kyrkor, och stödde på så sätt 
varandra. 

Ofta fanns det s.k. Junior Clubs, vilka fungerade som plant-
skolor till gospelkvartetterna. Där övades yngre förmågor upp, 
och när de blivit lite äldre och mer erfarna och välövade gick de 
över till den ”riktiga” gruppen när någon plats blev ledig. Så fanns 
t.ex. Spirit Of Memphis Juniors. Det fanns även motsvarande 
kvinnliga grupper som kallades ”soft singers” och som instru-
erades av någon i de manliga grupperna. Så tränade t.ex. Arthur 
Wright i Spirit Of Memphis en kvinnlig grupp. De kvinnliga 
grupperna tog ofta namn efter sina manliga förlagor som t.ex. 
Jolly Boosters Soft Singers. 

Omkring 1940 organiserades kören North Memphis Quartet 
Union, en kör bestående huvudsakligen av kvartettsångare. McGill 
var ordförande i kören fram till 1952. Då hade kören 93 med-
lemmar. Bland annat brukade man besöka en kyrka i Pine Bluff, 
Arkansas en gång om året. Pastorerna samarbetade, på så sätt att 
man hade utbyte så att kören därifrån årligen besökte St. James-
kyrkan i norra Memphis. 

Ibland arrangerades tävlingar, quartet contests, mellan olika 
gospelkvartetter. Dessa hölls i större lokaler.  

– Man kunde samla upp till en fyratusen åhörare. Oftast bruka-
de tre-fyra kvartetter från andra orter delta, och de delade då på 
arvodet. Men jag var aldrig med om någon tävling. De kom inte i 
bruk förrän efter det att jag slutat i Spirit Of Memphis.  
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I början av 1940-talet började gruppen framträda mer utanför 
Memphis-området.  

– Vi började få kallelser att komma och sjunga allt oftare och 
allt längre hemifrån, och jag ville inte lämna Memphis. Ett av skäl-
en var att jag gift mig 1939, och ville vara hemma hos familjen så 
mycket som möjligt.  

Förutom arbetet vid Fisher Air Crafts hade McGill en frisér-
salong vid sidan om, och ett annat skäl till att han 1941 slutade i 
Spirit Of Memphis var för att kunna ägna sig mer åt barberandet. 
Men han lämnade inte sången helt förrän senare. Förutom att han 
var med i kören North Memphis Quartet Union sjöng Luther med 
i Independent Quartet i början av 1950-talet. Sedan slutade han 
med sången för gott.  

– Jag har inte sjungit kvartett sedan dess. Min röst höll inte 
längre, och jag kan inte sjunga mer nu. 

McGills hälsa har varit vacklande, med hjärtproblem och ett 
slaganfall som delvis förlamat benet. Idag lever han lugnt och till-
bakadraget i sitt hus i Memphis tillsammans med sin hustru. 

Fortfarande aktiv grupp 
Spirit Of Memphis kom att fortsätta resa en hel del efter att 
McGill lämnat dem. En bit in på 1940-talet turnerade man över 
större delen av USA, och blev en av de mera allmänt kända och 
efterfrågade kvartetterna. Man fick också ett skivkontrakt med 
King, vilket resulterade i ett femtontal skivor under åren 1949–
1952.  

Ytterligare förändringar i gruppen skedde kring 1949 då Silas 
Steele, Willmer ”Little Ax” Broadnax och Robert Crenshaw gick 
med i gruppen.48 

With three great lead voices, Jethroe Bledsoe, Silas Steele and 
Little Axe, the group were now an unstoppable creative and 
spiritual force. Shortly before Christmas 1949 the Spirit Of 
Memphis, now signed exclusively to King Records, cut the first of 
six sessions in Cincinnati.49 

Efter ett trettiotal skivsidor för King kom Spirit of Memphis att 
med början omkring 1953 under många år göra inspelningar för 
Peacock. 
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Tillägg 
Medlemmarna i Spirit of Memphis har genom åren ersatts av nya, 
men gruppen är fortfarande aktiv. 1978 firade man sitt 50-års-
jubileum med konsert och festligheter, och den 17 maj 1980 med-
verkade man vid Beale Street-festivalen i Memphis. Dessutom 
spelade man 1984 in albumet Traveling on, producerat av David 
Evans för High Water.       

2023 invaldes Spirit of Memphis i Memphis Music Hall of 
Fame.           

Luther McGill avled i Memphis den 22 mars 1990, 85 år 
gammal. 

Kip Lornell 

Intervjun med McGill gjordes tillsam-
mans med Kip Lornell, som då studerade 
för David Evans på Memphis State 
University. Ett par år senare bodde han 
några dagar hos oss i Rydebäck. Han blev 
1983 fil.dr. i Ethnomusicology, och har 
sedan dess bl.a. skrivit närmare tjugo 
böcker, däribland The Life and Legend of 
Leadbelly, och fick en Grammy 1997 för 
textinlagan till en återutgivning av Antho-
logy of American Folk Music. Senast har han 

tillsammans med Alan Govenar skrivit den 2025 utgivna See that 
my grave is kept clean: The world and music of Blind Lemon Jefferson. 
Lornell är numera Professor Emeritus of Music (History & 
Culture) och bor i Maryland.50  

Källor 
Intervju med Luther McGill på 1530 Leland Street i Memphis  
den 2 maj 1980. Dessutom främst David Evans baksidestext till 
ovannämnda High Water-lp; samt memphismusichalloffame.com. 
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The Spirit of Memphis Quartet, årgång 1984. Stående: Melvin Mosley, Clifford 
Jackson, Robert Reed, Jimmie Allen, Earl Malone. Sittande: Jack Stepter, Brown 
Berry, Hubert Crawford.51 
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My time after a while 
Tiny Powell  

– När jag gick in på scenen då sjöng jag hårt! Och om jag gjorde 
något misstag såg jag rött. Jag ville vara den bäste! Sådan var jag 
då och sådan är jag än idag. Och likadant var det med Claude 
Jeter och de andra. De ville vara bäst! 

Vance ”Tiny” 
Powell har ett 
blandat förflutet 
inom musiken. 
Som gospelsångare 
sjöng han i flera av 
de mest kända 
kvartetterna och 
hade bl a en stor 
skivframgång med 
sången Our Father, 
inspelad under 
hans tid i The 
Original Five Blind 
Boys of Missis-
sippi. På 1960-talet 
kom han att få åt-
minstone lokala 
framgångar som 
bluesartist, framför 
allt genom original-

versionen av My time after awhile, en låt som senare spelats in av 
åtskilliga kända artister. 

Då jag 1980 träffar Powell i hans hem i Oakland verkar han 
nöjd med att emellanåt instruera gospelgrupper, samt göra enstaka 
framträdanden på bluesfestivaler och likande. Han är stolt över 
sitt välskötta hem och glad att kunna ägna sin tid åt hustru, barn 
och barnbarn. Lugnt och tålmodigt lyssnar Powell på mina frågor 
och berättar stillsamt men engagerat om sitt liv.   
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– Jag kommer från början från Warren i Arkansas, där jag föd-
des för 58 år sedan. När jag var en sex, sju år gammal kom jag till 
St Louis, Missouri. Där gick jag i skolan och där började jag också 
sjunga. Min far var predikant i en baptistkyrka i St Louis. När jag 
var i tonåren hade jag min egen grupp. Vi kallade oss The Evening 
Melody Boys.  

– Sedan kom The Friendly Brothers upp från Dallas och ville 
att jag skulle sjunga med dem. Jag var omkring nitton år gammal 
när jag började sjunga i Friendly Brothers. Vi var bl.a. i Chicago 
och medverkade i en konsert där Flying Clouds och Soul Stirrers 
också framträdde. Flying Clouds skrev senare och ville ha med 
mig i sin grupp och jag var med dem också ett tag. Dessa gospel-
kvartetter sjöng oackompanjerat, a capella, vilket var den popu-
läraste formen av gospel på den tiden. Jag tycker bäst om enkel, 
rak a capella. Trummor och sådant dränker melodin och harmo-
nierna! 

Paramount Singers och Five Blind Boys 
1945 flyttade Powell till Kalifornien, där han efter ett tag bildade 
gruppen Skylarks. 

– Jag hade med mig ett annorlunda sätt att sjunga, en egen stil, 
när jag kom till Kalifornien. Sättet att sjunga på, mina arrange-
mang och min stil kom att påverka andra här i Kalifornien.  

– Jag försörjde familjen genom att sjunga. För jag bestämde 
mina villkor själv! När olika grupper 
kom och ville ha mig med, så lät jag 
dem veta på förhand hur mycket jag 
behövde ha för att överleva – och så 
mycket fick jag! 

Under större delen av 1950-talet 
sjöng Powell med Paramount Sing-
ers, en grupp från San Francisco 
Bay-området, dock med avbrott för 
turnéer med Five Blind Boys of 
Mississippi. 

Tiny Powell på  
tidiga 1950-talet.52 
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– Jag turnerade en hel del 
med Archie Brownlee och Five 
Blind Boys. Vi gjorde också en 
del inspelningar, Our Father, He’s 
my rock och I’ll be in the wilder-
ness.53 

Peacock gav genom åren ut 
åtskilliga inspelningar med The 
Original Five Blind Boys of 
Mississippi, eller The Jackson 
Harmoneers som de kallade sig i början av karriären. Powell 
medverkar på 14 spår från ca 1951/52 och svarar bl.a för den 
intensiva, utdragna försången i början av He’s my rock. En av 
inspelningarna Powell gjorde tillsammans med Five Blind Boys, 
Our Father, blev en verklig storsäljare inom gospelskivbranschen. 
Efter turnerandet med Five Blind Boys återvände Powell till 
Paramount Singers. Han kom att göra ett kortare återinhopp hos 
Five Blind Boys efter att Archie Brownlee – gruppens mest fram-
trädande profil och en av de allra främsta quartet-försångarna – 
avlidit 1960. 

– Turnélivet var roligt. Men jobbigt! Man kom in sist i pro-
grammet, sedan skulle man byta kläder och köra 15–20 mil till 
nästa engagemang. När man väl kom dit hade man inte lång tid att 
vila på. Det blev till att stiga upp och framträda i radion. Och det 
är tidigt på morgonen! Visst tyckte jag om det. Men det var tröt-
tande. Mycket tröttande.  

– Det var enormt viktigt för karriären att ha skivor ute på 
marknaden. Om man inte har något material ute, framför sig, är 
det ingen idé att ge sig ut! Det är helt nödvändigt. Vi sålde mycket 
skivor när vi var ute och sjöng. Och bilder på gruppen. Vi hade 
allt sådant. För vi var helt enkelt tvungna till det! För det fanns så 
många grupper och det var sådan konkurrens. Så tack vare bilder 
och skivor fick vi den extra inkomst vi så väl behövde. Och så här 
gör gospelgrupperna än idag. Man fick en garanterad summa och 
därutöver hade man procent på intäkterna över en viss nivå. Men 
man hade ju bilen att hålla igång, man hade kläder att hålla rena. 
Dessutom hotellräkningar att betala och allt sådant. 



72     Möten med musiker – II 

 

– Vi sjöng i kyrkor, på 
skolor och i konsertlokaler. 
Överallt! Fast mest i 
baptist- och metodist-
kyrkor. När vi sjöng på 
skolor sjöng vi ungefär 
samma program som i kyr-
kan, bibliska sånger och 
gospels, och vi sjöng när 
lektionerna var slut för 
dagen. Men ibland under-
höll vi också på lektions-
timmarna. 

– Det har funnits 
många bra och betydelse-
fulla gospelartister. Rebert 
Harris, han i Soul Stirrers, 
var något extra, förfärligt 
bra! Silas Steele som var 
med i Blue Jays var också 

mycket bra, liksom Claude Jeter [i Swan Silvertones] och – jag vill ju 
inte direkt plocka blommor åt mig själv, men jag var inte så dålig 
själv heller! 54 

– Min älsklingsform av gospel är kvartetter. För när man hör 
tenoren sjunga, och barytonstämman, bassångaren, leadsångaren – 
då hör man dem alla olika, var för sig. Och så smälter de samman 
och blir harmoni! När man får ihop en grupp som verkligen vet vad 
de gör och verkligen kan sjunga, då har man någonting! Men utan 
en bra försångare har man ingenting. Dessutom kan en bra för-
sångare kompensera för en annan i gruppen som inte är så bra. 

Bluesinspelning för Bob Geddins 
I början av 1960-talet tröttnade Vance Powell på det kringflack-
ande livet som gospelkvartettsångare. Han började framträda som 
bluesartist och även göra en del bluesinspelningar.  

Powell på 1960-talet. 
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För Oakland-producenten Bob GeddinsA sjöng han 1964 in Take 
me with you och My time after while. Gitarrist och arrangör var 
Johnny Heartsman. 

– Här ska du få höra. Den stals från mig! När jag först gjort 
låten for den iväg, uppåt, som en skrämd kanin! Men skivbolaget 
Chess hade en representant i områ-
det som kom och letade efter mig. 
Han fick aldrig tag i mig, så jag fick 
inte förrän senare reda på att han 
sökt mig, och att skivbolaget Wax 
inte ville släppa mig till Chess. Så 
den här killen åkte tillbaka till Chi-
cago och lät Buddy Guy spela in 
låten istället. Samma låt på samma 
sätt. Samma musik, arrangemang. 
Allt. 55 

– Sedan när Bob Geddins åkte till Los Angeles med sin skiva, 
sa skivpratarna: ”Ja, men vi har redan en skiva här med den låten. 
Men vi kan väl göra så att vi spelar båda på radion och låter lyss-
narna ringa in och rösta på vilken av dem de tycker bäst om!”  

– Och jag vann, men de på Chess tog massor av sin version av 
skivan till skivaffärerna, ställde dem på golvet och sa: ”Sälj så 
mycket ni kan och det ni inte kan sälja, skicka tillbaka det!” Så 
detta slog ju undan benen direkt på mig. Bob Geddins hade copy-
right på låten. Åtminstone hade han en del i den om jag känner 
honom rätt! Och det var ju han som skrev låten. Så var det med 
det!  

På såväl Powells Wax-singel som Buddy Guys 45:varvare anges 
”Geddins & Badger” som textförfattare och kompositör. My time 
after awhile kom även att spelas in av flera andra artister, varav den 
mest spridda versionen torde vara John Mayalls på lp:n Crusade, 
1967. 

 
A Robert L. Geddins (1913–1991), blues och R&B-musiker och skivproducent 
baserad i San Francisco-området. Utöver egna skivbolaget leasade han inspel-
ningar till bl.a. Modern, Imperial och Checker, och producerade artister som 
Lowell Fulson, Jimmy McCracklin och Etta James. 
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– Jag gjorde även ett slags julsång, It’s Christmas time, baby, men 
den kom ingenstans. Jag tror att vad som egentligen hände var att 
skivpratarna gjorde tummen ner för Bob. Vilka nya plattor han än 
kom med så spelades de inte. Bob hade hotat KDIA (dåvarande 
KWBR). Hotat att stämma deras DJ:s, chefer och andra. Sådant 
sprider sig snabbt. Sedan dess fick Bob Geddins svårt att få 
någonting spelat på radiostationerna, och det började i och med 
detta. 

Så värst mycket mer blev det inte av Tiny Powells skivkarriär 
som bluesartist. I mitten av 60-talet spelades åtminstone I done 
made it over och Get my hat and get my coat in för det lilla bolaget 
Ocampo och med Eddie Foster som arrangör och orkesterledare.  

Trött på att fara omkring 
– Numera framträder jag bara vid särskilda tillfällen. Hela mitt liv 
har varit ett enda resande och jag är trött på att fara omkring. Jag 
älskar att sjunga, men jag sjunger inte för ingenting! Jag kom snart 
på att om man sjunger på klubbarna häromkring så får man inte 
den inkomst man borde ha. Och jag sjunger hårt. Det är ett hårt 
arbete för mig, ett jobb! Så jag sa till mig själv: ”Varför håller jag 
på med att skrika och ropa och slita ut mig för småsmulor?”  

– Därför har jag på senare tid bara gjort framträdanden vid 
vissa speciella arrangemang. Så arrangerade t.ex. NAACPA en 
bluesfestival för två-tre år sedan och lite senare ringde de och ville 
ha mig till en annan grej i Sacramento. Så jag var med där också. 

– Jag har familj. Mina barn och barnbarn behöver mig här. 
Visst – jag har inget direkt emot att resa. Men det ska vara värt 
besväret! Men jag har fortsatt att jobba med gospelgrupper. Lik-
som min vän Paul Foster [Soul Stirrers-medlem under större delen 
av 50-talet] har jag instruerat en del grupper häromkring. Här 
finns en massa talang i kyrkorna. Jag har haft hand om många fina 
röster. Men de hade ingen behärskning, ingen kontroll. Och det är 
något som man måste lära dem. 

 
A NAACP, The National Association for the Advancement of Colored People, 
en medborgarrättsorganisation grundad 1909. 
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Även om Powell inte längre satsade så hårt på musiken, hade 
han fortfarande framtidsplaner, sångmaterial och idéer till inspel-
ningsprojekt.  

– Jag har planer på att försöka göra en del inspelningar. Men 
göra dem som jag vill ha det och sedan bjuda ut inspelningarna till 
de bolag som är intresserade. På så sätt kommer jag inte att vara 
bunden av något kontrakt. Jag har skrivit en del sånger som har 
väldigt starka, fina texter. Och jag är väldigt noga med texter! Man 
har väldigt svårt att förstå vad en del av sångerna nuförtiden 
handlar om. Men de här låtarna, I live on the corner of Lonely Street 
och Within my heart I hold a fadeless memory, de är bra! De är lite åt 
gospelhållet båda två. 

– Jag jobbar numera på flygplatsen här i Oakland och det går 
bra. Jag vet inte när jag kommer att pensionera mig. Det får bli när 
jag känner mig färdig för det. Jag jobbar så länge jag vill!  
 

Tiny Powell vid bluesfestival på 1970-talet.56 
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Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades 1988 i Jefferson nr 83. 

Vance ”Tiny” Powell dog av skrumplever den 4 februari 1984 
och är begravd på Rolling Hills Memorial Park i Richmond, Kali-
fornien.57 

Källor  
Intervju med Vance Powell i Oakland, maj 1980.   
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Why not try my God 
Willie Gordon & The Pattersonaires 

– Vi räknar oss inte som en vanlig kvartett, utan snarare som en 
körgrupp, eftersom vi vill ha en större variations- och uttrycks-
möjlighet och en bredare repertoar. Man kan kanske säga att vi 
kombinerar delar av kvartettstilen med körmässiga arrangemang!58 

The Pattersonaires är en av många gospelgrupper i Memphis, och 
en av de som på senare år genom skivbolaget High Water fått 
möjlighet att göra skivinspelningar. Ledare för The Pattersonaires 
är Willie Gordon. Han delar sin tid mellan körövningar och guds-
tjänster i New Salem Missionary Baptist Church, framträdanden 
med Pattersonaires, och dagligt arbete som försäljare av pianon 
och andra instrument i en musikaffär vid en av Memphis större 
genomfartsleder.  

Hemma hos Willie Louis Gordon, Memphis 1988. 
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– Alla har vi vanliga jobb att sköta, så det är egentligen bara på 
lördagar och söndagar som vi kan framträda. Dessutom har en del 
av medlemmarna uppdrag i vår kyrka, så vi försöker att inte lägga 
våra framträdanden så det kolliderar med kyrkans arrangemang. 
Men vi lyckas ofta lägga våra semestrar samtidigt, så de flesta år 
kan vi göra lite längre resor och turnéer. 

– I våras [februari 1988] var vi i Paris och gjorde fyra konserter 
där i samband med en festival. Vi trodde att språkbarriären skulle 
bli ett problem, men det var ingen fara. Vi blev fantastiskt väl 
mottagna! 

Piano för åtta dollars 
Willie Louis Gordon föddes den 26 december 1926 i Lobsdale, 
Mississippi. Redan tre månader gammal flyttade han till sina 
morföräldrar i Vicksburg, där han växte upp och gick i skola. 

– Jag ville gärna spela piano, och använde lunchrasten till att 
öva på skolans piano. På den tiden kostade en pianolektion 25 
cent, och det hade vi inte råd med! Men en av lärarna upp-
muntrade mig att öva vidare, och hon ställde även upp och 
betalade pianolektioner åt mig. 

Som sextonåring slutade Willie skolan och arbetade för att 
finansiera sin systers utbildning, och han köpte sitt första piano 
för 8 dollar. 1943 flyttade han till sin far i Greenville, för att snart 
flytta vidare till modern i Memphis. Samtidigt som han gick på 
Booker T Washington High School på dagarna arbetade han på 
kvällarna fram till midnatt. Han fortsatte att ta musiklektioner, och 
började spela i New Salem MB Church. 

– När min mor dog så var det en familj i kyrkan som tog hand 
om mig. De adopterade mig inte, men lovade mig att så länge jag 
gjorde som de sa, så var deras hem mitt hem! Och de såg till att 
jag gick igenom high school. 

Willie Gordon blev mer och mer aktiv i kyrkans musikliv. På 
den tiden var den dynamiske Rev. C.L. Franklin pastor i New 
Salem, och under hans ledning fick församlingen rykte om sig för 
sin omfattande musikverksamhet. Rev. Franklin flyttade sedan till 
Detroit och blev ett stort namn som predikant och skivartist, och 
där den unga dottern Aretha ofta sjöng i gudstjänsterna. 



 Möten med musiker – II    79 

 

– I början av 
1950-talet 
spelade jag 
ständigt åt kören 
i kyrkan och i 
gudstjänsterna. 
Jag tycker inte att 
jag var musiker 
på riktigt då. Jag 
kunde bara spela 
som det var 
skrivet, för det 
var så jag hade 
lärt mig. Men 
efterhand lärde 
jag mig att im-
provisera och 
göra mina egna 
arrangemang. 59 

 

Reverend Herbert Brewster 
En av de verkliga profilerna i Memphis var länge Reverend Her-
bert Brewster. Under större delen av sitt liv var han samtidigt 
pastor i East Trigg Baptist Church och Pilgrim Baptist Church, 
och ledde dessutom Brewster’s Theological Seminary, vilket han 
startat. Trots denna arbetsbörda komponerade han mer än 200 
gospelsånger, däribland He's worthy, A sweeter tomorrow och Move on 
up a little higher, den senare känd framförallt genom Mahalia 
Jacksons inspelning. Genom sina sånger, och genom de radio-
program han ledde under många år, kom Herbert Brewster att 
inspirera och påverka många körer och sånggrupper.  

– Reverend Brewster hade sitt radioprogram, Camp meeting of 
the air, och på 1950-talet spelade jag åt honom där, berättar Willie 
Gordon. Därigenom kom jag i kontakt med gästerna i program-
met, sådana som Mahalia Jackson, Ward Singers, Caravans och 
många andra. 
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– Elvis Presley brukade komma och lyssna när Rev. Brewster 
hade sina radioprogram. Och jag minns också Elvis när han bru-
kade stå och spela med sin gitarr utanför Lansky Brothers på 
Beale Street.A 

The Pattersonaires 
Förutom arbetet med kyrkans kör hände det att Gordon samlade 
några herrar att sjunga vid speciella tillfällen. 1954 beslöt man att 
mera på allvar sjunga tillsammans, och då under namnet The 
Pattersonaires. Namnet togs efter pastorn, Charles J. Patterson, Sr, 
och gruppens uppgift var framförallt att följa med Patterson på 
predikoresor eller till andra sammanhang där det blev för besvär-
ligt att ha med hela kören. 

– Från början var vi Ernest Donelson, Arthur Hudson, Al-
phonzo Davis, Jimmy Mountain och jag själv. Sedan kom också 
John Pope och James Shelton med i gruppen. 

Redan efter något år kom Pattersonaires att hamna under Rev. 
Brewsters beskyddande vingar, och han fortsatte att stödja grup-
pen ända fram till sin död hösten -87. 

– Vi älskar hans musik. Varje sång är en berättelse och har ett 
budskap. Brewster och hans sånger är vår främsta grund! Men vi 
sjunger annat också, som en del av James Clevelands sånger. Men vi 
är alltid noga med det vi gör. Det räcker inte med en bra rytm eller 
vacker melodi. Sången måste ge den som lyssnar ett budskap! 

Skivdebut i Stax-studion 
Förutom medverkan på en samlings-lp och egna lp:n Book of the 
seven seals på High Water har Pattersonaires varit sparsamt repre-
senterad på skiva.  

– Första gången vi gjorde en inspelning var i maj 1965 i Satel-
lites studio, senare mera känd som Stax. Vi sjöng bl a Why not try 
my God, en sång jag gjort, samt en del av Rev. Brewsters nummer. 
På den tiden hade Stax ett dotterbolag, Chalice. En ganska kort-
varig etikett där man gav ut gospel. 

 
A I bröderna Lanskys klädesaffär handlade åtskilliga artister sina kläder, så även 
Elvis Presley (lanskybros.com). 
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The Patter-
sonaires  

med Willie 
Gordon  

vid flygeln, 
1966.60 

Resultatet av sessionen i Stax studio blev ett par singlar på Chalice 
som sålde hyfsat utan att bli några märkbara framgångar. Ytter-
ligare någon 45-varvare följde på Designer Records. 

Av de ursprungliga medlemmarna återstår förutom Willie 
Gordon James Shelton, Donelson, Davis och Mountain. Till-
kommit har bröderna Roy och Willie Neal, de enda i gruppen som 
haft omfattande sångkarriärer innan de kom med i Pattersonaires. 
Leadsången tar oftast Shelton, Davis eller Willie Neal hand om. 

– Eftersom jag leder kyrkans kör lyssnar jag nog mest på körer.  
Jag hör gärna på Milton Brunson, liksom på Georgia Mass Choir, 
Florida Mass Choir och liknande, liksom en del av det Edwin och 
Walter Hawkins gör. Jag gillar den mera traditionella musiken 
mest, men för att intressera de lite yngre i kören så har vi också 
med en del lite modernare material. 

– Och så jobbar vi förstås 
vidare så gott vi kan med 
Pattersonaires, och försöker 
göra vårt bästa, oavsett om vi 
sjunger här hemma i Memphis 
eller i Paris. Det skulle verkligen 
vara roligt att komma tillbaka 
till Europa! 

 
High Water-lp  
utgiven 1984. 
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Tillägg  
Artikeln publicerad 1990 i Jefferson nr 91. 

Willie Louis Gordon avled den 8 april 1997 och begravdes på  
West Tennessee State Veterans Cemetery, Memphis.61 

Källor 
Intervju med Willie Gordon i hans hem i Memphis den 13 juni 
1988, samt High Water-lp:n Book of the seven seals. 
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Jesus is the answer 
Jessy Dixon 

En av de främsta företrädarna för den samtida, modernare gos-
peln är Jessy Dixon. Han har bland annat genom sina skivor och 
samarbetet med Paul Simon nått en ny och bredare publik för 
gospelmusiken.  

För omkring tjugo år sedan kom Jessy Dixon till Chicago för att 
spela, komponera och arrangera för The King Of Gospel, Rev. 
James Cleveland. Med Clevelands grupp The Gospel Chimes, 
bestående av Cleveland, Dixon, Dorothy Norwood, Lee Charles 
Neeley och Claude Timmons, turnerade Jessy i fem år tills Cleve-
land flyttade till Kalifornien.  

I mitten av 1960-talet bad Rev. Milton Brunson Jessy att bli 
musikalisk ledare för Brunsons kör, The Thompson Community 
Singers, ett samarbete som fortsatt under olika former genom 

åren. Ungefär sam-
tidigt blev han också 
musikledare i Omega 
Baptist Church för 
Rev. Edmond Blair. 
Denne uppmuntrade 
Jessy att organisera 
The Jessy Dixon 
Singers, då bestående 
av Dixon samt två 
sångerskor. Gruppen 
gjorde sin tv-debut i 
ett program där även 
både Thompson 
Community Singers 
och Omega-kören 
medverkade. 

42-årig Jessy Dixon,  
Chicago 1980. 
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Jessy började också spela in 
skivor i eget namn tillsammans 
med Thompson Community 
Singers, men då kallades den av 
kontraktsskäl Chicago Commu-
nity Choir. Med kören började 
Dixon efter hand utveckla ett 
avancerat körsound där han 
experimenterade med jazz-
harmonier, tonartsskiftningar 
och mera komplicerade kör-
arrangemang. Ett skivkontrakt 
med Savoy Records underteck-
nades, vilket resulterade i stora 
framgångar under senare delen av 1960-talet för Jessy och kören 
med bl.a. Sit at His feet and be blessed och Hello sunshine.  

På senare år har Jessy Dixon nått långt utanför de vanliga ram-
arna för en gospelartist. Tillsammans med Paul Simon har han 
turnerat i USA och stora delar av övriga världen, varigenom han 
nått en mycket stor och bred publik. Genom övergången till skiv-
bolaget Light distribueras Dixons skivor numera genom samma 
kanaler som Andrae Crouchs plattor, vilket ytterligare breddat 
hans publik.  

Uppväxt i Texas 

… är man övertygad att han i sanning är en av de verkligt stora 
gospelartisterna i dagens samhälle. Olikt gospelsångare av idag, 
vilka är karbonkopior av populärartisterna fast de använder sig av 
religiösa texter, har Jessy en genomträngande andlighet i sin sång 
vilken går utöver ren underhållning. Broder Dixon förmedlar 
stämningar av religiös glöd, han har stil och betydande 
musikalitet. Det finns enorm kraft i hans framställningssätt. 

Ovanstående rader skrev Earl Calloway i Chicago Defender den 
31 maj 1980. Två dagar senare sitter min svåger Mats och jag 
tillsammans med Jessy Dixon på restaurang The Magic Pan i 
centrala Chicago. Lång och slank med prydligt afrohår, och 
sportigt klädd i vita jeans och fotbollströja, ger Dixon intryck av 

En av åtskilliga lp med Rev. Brunson och 
Thompson Community Choir där Dixon 
var pianist och ”minister of music”. 
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att vara den yngre, öppnare, hippare gospelgenerationen 
personifierad. 

– Jag föddes i Texas [den 12 mars 1938] och växte upp i San 
Antonio. Min far var musiker och spelade mandolin och andra 
stränginstrument, och han gav mig också pianolektioner i klassisk 
musik. Min mor var medlem i pingstkyrkan, så jag växte upp med 
den musiken också, musik som var helt annorlunda än den klassis-
ka musik jag spelade på pianot. Ibland gick jag till en baptistkyrka 
där jag hörde soul gospelA med grupper som Soul Stirrers och 
andra grupper. Detta betydde väldigt mycket för mig. Jag tyckte 
verkligen om musiken och blev inspirerad av den. Detta var när 
jag var i början på tonåren.  

– Jag fann att musiken var olik den klassiska musik jag spelade. 
Den lutade mer åt enkelheten i jazz och blues. Jag lyssnade på 
skivor med Mahalia Jackson och med Thomas Dorseys musik. 
Och jag lyssnade på de enkla ackorden med öppna sinnen, liksom 
när jag lärde mig den klassiska musiken, arpeggios och sådant. 
Och jag kunde förena den klassiska musiken jag spelade med 
gospelmusiken. Jag fann att gospel är en musikform man kan 
införliva mycket lätt i andra former.  

– Att jag sysslat med den klassiska musiken har betytt en hel 
del, inte minst för att jag hade en lärare som var väldigt hård och 
krävande! Men min klassiska bakgrund inom musiken är inget 
som begränsat mig eller så. Tvärtom tror jag det har hjälpt mig. 
Därigenom lärde jag mig grunderna som jag sedan kan lägga till 
lite här och där. 

– När jag var i tonåren skrev jag inget själv. Skrivandet började 
först senare, efter att James Cleveland uppmuntrat mig att skriva. 
På den tiden studerade jag andra gospelartister. Så fort jag hörde 
talas om en konsert så åkte jag dit. Soul Stirrers, Swan Silvertones, 
Ward Singers... De hade alla sådan utstrålning att man verkligen 
drogs till deras musik. Och man kunde se att detta var deras liv, 
det var inte bara deras yrke utan något som kom från deras inre. 
Det var så starkt och kraftfullt att det verkligen påverkade männi-
skor.  

 
A Med soul gospel avser Dixon här traditionell gospel, i motsats till den modernare 
contemporary-stilen som t.ex. Andrae Crouch och även Dixon representerar. 
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– Sedan upptäckte jag att Ward Singers och Mahalia Jackson 
sjöng tillsammans med Louis Armstrong på olika jazzfestivaler.  
På den tiden var det inte så ovanligt som man tror att gospel-
sångare framträdde tillsammans med jazzmusiker. Det skrevs bara 
inte om det. Dessutom ville den svarta kyrkan alltid behålla sin 
musik för sig själv. Den var så dyrbar att de inte ville att någon 
annan skulle röra den. Men George Wein på Newport Jazz 
Festival kände inte på det sättet. Han kämpade för att sammanföra 
gospeln med andra musikformer, för gospelmusiken var så full av 
kraft. Och efter ett tag inbjöds gospelartister till många 
sammanhang för att sjunga. Men kyrkan tyckte inte om det. 

– Jag tror att det var Clara Ward Singers och Mahalia Jackson 
som hade det största inflytandet på gospelmusikens utveckling på 
den tiden. De hade en massa skivor ute och turnerade en hel del. 
De brukade komma till stan med dessa långa husvagnar och stora 
limousiner. Damerna var vackert klädda och männen klädde också 
upp sig rejält. Och när de kom till en konsertsal kom också publi-
ken! Utan all den publicitet vi har idag, tidningar, television och 
annat. Jag förstår inte hur folk kunde få reda på det. Men på något 
sätt spreds det – mun till mun som man säger. De sjöng mest i 
konsertsalar, men även i kyrkor. Vanligtvis var den första konser-
ten förlagd till en konsertlokal, och därefter brukade någon kyrka 
be dem att komma och sjunga där. 

– Annars är det svårt att säga vilka som betytt mest för gospel-
musikens utveckling. Den spänner över ett så stort område, är så 
uppdelad i olika kategorier. Edwin Hawkins betydde väldigt 
mycket för den modernare gospeln, James Cleveland påverkade 
den mera traditionella stilen mycket. Inom gospelmusiken, liksom 
inom jazzen, tillåts man uttrycka sig själv. Därför tror jag inte att 
det finns två artister som är likadana, som har precis samma stil. 

Genombrott med Hello sunshine     
– Själv började jag komma igång på allvar som gospelsångare 
ungefär 1968–1969. Det var då Edwin Hawkins kom med Oh 
happy day. Det var också då Savoy började spela in mig. Jag gjorde 
tre lp-skivor för dem, tror jag. Jag hade flyttat till Chicago redan i 
början på 1960-talet. Jag spelade in en sång som hette Hello sun-
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shine som var skriven av King 
Curtis, saxofonisten. Aretha 
Franklin hade spelat in den 
tidigare. Hello sunshine fick en 
nominering till Grammy och 
jag fick framträda i Madison 
Square Garden. 

– Detta var ungefär sam-
tidigt som Andrae Crouch 
började. James Cleveland och 
de andra ville ge oss en chans. 
Andrae fick ett skivkontrakt, 
James Cleveland hjälpte ho-
nom till det. Han hjälpte Billy 
Preston. Vi var i samma 
grupp, Billy spelade orgel och jag spelade piano. Jag tror inte vi 
någonsin skulle fått dessa möjligheter till framgång om det inte 
varit för sådana som Cleveland.62 

– Men Hello sunshine innebar genombrottet för mig och den 
betydde mycket för min karriär, speciellt genom Grammy-
nomineringen. Sådant ger en ju anseende, så efter det hade bolaget 
tilltro till mina möjligheter. Och jag började skriva sånger också, 
och det var stimulerande att se sig själv verkligen utvecklas. 

– Jag turnerade med den här stora kören, Chicago Community 
Singers. Vi åkte i en buss och jag körde. Det var mycket kostsamt. 
Jag framträdde bl.a. på Apollo Theatre i New York. Första gången 
jag var där framträdde jag tillsammans med Billy Preston och 
James Cleveland, och vi var där i sju dagar. Sedan när min platta 
med kören blivit en framgång, så ville de att jag skulle komma och 
sjunga i tio dagar med kören. Så jag körde oss till New York på 
tretton timmar. Sedan åkte vi till Washington DC, till Philadelphia 
och St. Louis. Det var roligt, men det var mycket tröttande att resa 
med en så stor grupp. Vi var ungefär femtio personer! 

Jessy Dixon stannade kvar hos Savoy Records fram till om-
kring 1974 då han gick över till Light, vars inriktning låg betydligt 
mer år den modernare gospeln. 

– Jag bytte bolag eftersom jag kände att Savoy inte ville ge mig 
möjligheterna att sjunga i den stil jag föredrog som är contempo-

Dubbel-lp innehållande bl.a. Savoy-
inspelningar som Sit at His feet and be 
blessed och Hello sunshine. 
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rary gospel. Savoy håller sig mera till traditionell gospel, soul gos-
pel och sådant. Även om jag gillar det också, är det inte riktigt vad 
jag vill satsa på. Verkställande producenterna Fred Mendelsohn 
och Lawrence Roberts ansåg att Savoy Records var uppbyggt 
kring folk som James Cleveland och Ward Singers. Så även när en 
skiva som Hello sunshine verkligen kom nån vart visste de inte hur 
de skulle dra nytta av det. Det var inte vad de hade väntat. Så jag 
började tappa modet och ville inte spela in något mer för dem. 

Vid intervjutillfället 1980 hade Dixon gjort två lp-plattor på det 
nya bolaget Light, It's all right, och You bring the sun out. Några år 

senare skrev Viv Broughton 
om It’s all right att den ”stands 
out as such a low point that I 
was tempted to think it was 
actually an earlier recording”, 
medan däremot You bring the 
sun out förmodligen var ”his 
finest recording in every 
respect”.63   

 
LP:n You bring the sun out utgavs av 
Light 1979.  
 

Givande samarbete med Paul Simon 
– Jag har arbetat med Paul Simon sedan 1972. I år turnerar jag 
med Paul ungefär två månader, september till november. Jag har 
också varit med på två av hans skivorA. Jag har arbetat med andra 
inom den profana sidan också. Inom gospel har jag varit med på 
manga festivaler och liknande med EvieB , du vet, och Andrae 
Crouch, B.J. Thomas och andra. Det går liksom i cirkel, man 
jobbar med samma människor från och till. 

 
A Paul Simon in Concert: Live Rhymin' (1974) och Still Crazy After All These Years 
(1975). 
B Evie Tornquist, f. 1956 i New Jersey med norsk-amerikansk bakgrund. Fram-
trädde en hel del i Sverige på 1970-talet, och gifte sig 1979 med den genom Han 
är min sång och min glädje kände sångaren Pelle Karlsson. 
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– Mitt samarbete med Paul Simon hänger samman med att jag 
kände att det var en bra möjlighet att få ut evangeliet till hans pub-
lik. Han framträder ju mest i de verkligt intellektuella kretsarna på 
universiteten och liknande, för en publik som verkligen tänker. 
Det fanns inte någon gospelgrupp som arbetade inom det områ-
det. Där fanns inte någon dörr öppen, så när Paul erbjöd mig att 
sjunga med honom så gav det mig chansen att framföra gospel-
musiken inom hans område. Så jag hoppade på det! 

– Samarbetet med Paul har varit fantastiskt givande. Jag får 
många tillfällen att prata med folk. Ja, det har varit bättre än jag 
någonsin hoppats. Och när vi sedan kommer tillbaka till skolorna 
utan Paul har vi ofta en avdelning med samtal, en stund när vi 
snackar med folk. Då inbjuder vi de som vill veta mera om Jesus 
att komma. Vi har kaffe och kakor och allt det där, och så sitter vi 
ner och pratar. Och det är verkligen en intressant form av tjänan-
de! Det är verkligen olikt allt annat. 

– Jag gör för det mesta en 20–30 framträdanden per år med 
Paul Simon. Då sjunger vi dels med i några av hans sånger, men 
jag har också en avdelning själv där jag gör mina egna sånger. I det 
sammanhanget sjunger jag som regel mest traditionell gospel, 
eftersom hans publik känner sig mer hemma med det. Så min 
första sång är vanligen en spiritual eller liknande. 

Sjunga gospel är allt jag gör 
– Min favorit bland mina egna inspelningar – den letar jag fort-
farande efter! Jag ser hela tiden fram emot nästa. Men jag tycker 
om de två senaste skivorna mer än något jag gjorde för Savoy. Vi 
hade bättre utrustning och bättre ljudtekniker, vilket gjorde att jag 
kände mig mera lugn och tillfreds. Och framförallt så fick jag göra 
vad jag själv ville göra, och som jag själv ville göra det. 

– Att sjunga gospel är allt jag gör. Förutom sången har jag bara 
jobbat fem månader med något annat. Men jag är lyckligt lottad. 
Jag skulle inte vilja råda alla att försöka klara sig på gospelmusiken. 
Det är ett relativt litet område och det finns kanske bara en tio- 
tolv grupper som klarar sig ekonomiskt på att bara sjunga. Jag har 
bara råkat välsignas med att tillhöra den skaran.  
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– Jag tror att möjligheterna att klara sig är bättre nu än de var 
tidigare. För vi har fler tillfällen att sjunga idag. Jag framträder 
mycket mer än vad jag tror att sångarna före mig gjorde. Jag tror 
att Andrae och alla vi som är inom den modernare, samtida 
gospelmusiken har större möjligheter att resa. Jag menar – jag har 
varit fem gånger i Sverige, tillbaka hit för att jobba här, sedan till 
Skottland, England – det händer en massa saker hela tiden. Men 
detta gäller alltså oss som hör till de få lyckliga. 

– Jag har en mängd framträdanden inbokade, och däremellan 
måste jag få tid till att spela in. Jag kommer att vara upptagen med 
turnerande och inspelningar under resten av året. Jag producerar 
också andra artisters inspelningar, t.ex. Rev. Brunsons, och jag har 
just producerat [lp:n Take me higher] för Light med en ny sångerska 
vid namn Beverly Glynn. 

– Jag skulle vilja bli en verkligt bra sångskrivare åt Herren, och 
jag vill gå i skola och studera komposition och sådant. Om jag 
bara hade tid tillräckligt! Jag hade tidigare en privatlärare som jag 
gick till för rösten. Och arrangera – jag skulle verkligen vilja lära 

mig att arrangera. Om jag bara 
hade en dag i veckan eller så... 
Jag försöker hålla mig hemma 
åtminstone på veckosluten, så 
jag tror att det skulle kunna gå 
att ordna. 

– Om jag ser tillbaka till 
dagarna i slutet av 1960-talet 
när jag började, så var jag entu-
siastisk och spänd på att få vara 
med, att kallas att sjunga över-
allt, att få framträda på alla 
dessa platser. Men nu – nu ser 
jag med spänning fram emot 
vad jag ska göra när jag kom-
mer dit, hur jag på bästa sätt 
ska kunna förmedla budskapet! 
Så det är verkligen fascinerande 
och stimulerande för mig att 
vara utvald att göra det jag gör. 
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– Varje möjlighet, varje tillfälle antingen det är med Paul 
Simon, Billy GrahamA, eller att jobba med Natalie Cole, spelar 
ingen roll med vem det är, så vet jag att Herren har öppnat en 
dörr för mig där jag ska gå in och dela med mig! 

Ett par dager efter intervjun med Jessy Dixon, och då vi tyvärr 
lämnat Chicago, hade Jessy konsert tillsammans med Andrae 
Crouch och Danniebelle på Auditorium Theatre i Chicago. Den 
14 juni representerade Dixon contemporary gospel vid en stor 
konsert i Grant¨Park då The Golden Jubilee Year Celebration of 
Gospel Music firade Chicagos 50-åriga gospelmusiktradition. 
Bland övriga medverkande kan nämnas en 300-hövdad kör bestå-
ende av gospelartister boende i, eller härstammande från, Chicago. 
Solister var bl.a. Inez Andrews, Delois Barrett Campbell och 
Robert Anderson, och man hedrade också Chicagos gospelpion-
järer Thomas A. Dorsey och Sally Martin. 

Men vid det laget var man ju hemma i Sverige igen. 

Tillägg 
Denna artikel har inte tidigare varit publicerad. 

Jessy Dixons hade en fortsatt mycket framgångsrik karriär, 
med bland annat åtskilliga framträdanden såväl i Sverige som i 
övriga Europa. 

Under 2010 konstaterades att han drabbats av cancer, och dog 
i sitt hem i Chicago den 26 september 2011, 73 år gammal. 

Källor 
Intervju med Jessy Dixon i Chicago, 2 juni 1980; samt böckerna 
av Broughton och Heilbut. 

 
A William Franklin “Billy” Graham, Jr. (1918–2018), amerikansk evangelist. Graham 
var en av de mest kända företrädarna för Southern Baptist Convention (Sydstats-
baptisterna), som med ca 13 miljoner medlemmar är det största protestantiska sam-
fundet i USA. Det är en konservativ rörelse (inte bara teologiskt), vilket bl.a. märkts i 
beslutet att lämna BWA (Baptistiska världsalliansen) med motiveringen att orga-
nisationen är för teologiskt liberal och politiskt antiamerikansk (sv.wikipedia.org). 
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Oh, happy day  
– gospelfamiljen Hawkins 
Edwin Hawkins 

Att en gospelplatta blir stor internationell hit är verkligen en sensa-
tion. Oh, happy day med gospelkören The Edwin Hawkins Singers 
kom mot slutet av 1960-talet högt upp på försäljningslistorna i 
många länder – och spelades dessutom flitigt på Sveriges Radio! 

En dag i juni 1968 
tog LaMont Bench, 
ägaren till en firma 
som specialiserat sig 
på billiga inspelningar 
av skolkonserter och 
kyrkomusikaler, en 
enklare Ampex-
bandspelare ner till 
Ephesian Church of 
God in Christ i Ber-
keley, Kalifornien. 
Där spelade han in en 
kör på 46 medlem-
mar, nyligen startad 
av 25-årige Edwin 
Hawkins. Northern 
California State 
Youth Choir ville ha      I början av karriären: Edwin Hawkins vid pianot och 
en lp-skiva att sälja        syskonen Carol, Marava, Feddie och Jarvis.64 
vid sitt samfunds  
ungdomskonferens i Washington DC, med förhoppning att in-
täkterna från skivan skulle täcka kostnaderna för resan till kon-
ferensen. Kören åkte till Washington och fast de var besvikna 
över att de bara blivit tvåa i en körtävling vid konferensen, hade 
de lyckats sälja 600 ex av sin hastigt inspelade skiva Let us go into 
the house of the Lord. 
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Stor framgång med omarbetad psalm 
En natt i början av 1969 startade discjockeyn Abe ”Voco” Kesh 
sitt söndagsmorgonprogram på radiostationen KSAN med att 
spela den första låten på andra sidan av plattan, Oh happy day, en 
gammal psalm som Hawkins hade omarbetat, lagt till delvis ny 
text, kryddat med jazzharmonier och en något latinamerikafärgad 
rytm. Inom några månader var Oh happy day den hetaste pop-
plattan i landet. Buddah Records hade tidigt märkt intresset för 
skivan och köpte distributionsrätten och skrev även långtids-
kontrakt med Edwin Hawkins Singers, vilket var det nya namnet 
på kören. Ett par ytterligare storsäljare följde, däribland Every man 
wants to be free, en låt som vann en Grammy 1970. 

När vi besöker Edwin Hawkins på hans kontor i Oakland, 
Kalifornien, berättar han följande: 

– När jag växte upp, inom PentecostalkyrkanA, hade man väl-
digt mycket körsång. Sedan dess har gospelmusiken blivit moder-
nare i stilen och instrumentationen. Tagit upp nya sounds från 
annan musik. Det finns fortfarande körer som sjunger mera tradi-
tionell gospel, men en hel del av körerna har numera moderni-
serade gospelsounds. 

– För mig var det inget unikt med Oh happy day rent musikaliskt. 
Jag tror att den speciella sången kom vid just rätt tidpunkt med 
tanke på en massa som hände här i landet just då. Jag tror att texten, 
texten om en lycklig dag, var en sak som på något sätt fastnade i 
folks sinnen, för vi höll på att gå igenom alla slags omstörtande 
förändringar. Och det var ett fräscht, nytt och uppiggande sound 
för det här landet. Och det fastnade, för människor ville känna sig 
lyckliga igen. Jag tror att det kanske var en sak som på något sätt 
träffade människor psykologiskt. 

 

 
A Pentecostalkyrkan, motsvarar närmast den svenska pingströrelsen. I USA är 
Church of God in Christ (COGIC) den största pentekostala rörelsen. Assemblies 
of God som tillhör ”higher life movement” är den näst största pingstkyrkan i 
USA, dock större utanför USA. Det finns även ett samfund som heter Interna-
tional Pentecostal Holiness Church och som i likhet med Church of God in 
Christ tillhör helgelserörelsen (sv.wikipedia.org). 
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– Jag har inga exakta siffror, men jag vet att Oh happy day sålde 
en bra bit over miljonen exemplar här och ungefär lika mycket i 
Europa. Men jag vet inte den totala försäljningssiffran. Gospel-
skivor säljer ju mera varaktigt. Inte som popplattor som säljer 
väldigt bra under kort tid och sedan dör. Gospel säljer över en 
sammanhängande, varaktig period. Manga gospelskivor säljer i 
åratal. 

Dalande karriär efter framgången 
Massor av körer över hela landet och även i Europa inspirerades 
av Hawkins framgång och försökte efterlikna hans sound. Men 
Buddah Records klarade inte av att hålla kvar körens popularitet 
inom den religiösa marknaden.  

Så småningom, reducerade till tio medlemmar, fortsatte The 
Edwin Hawkins Singers att turnera, med framträdanden t.ex. i Las 
Vegas och Madison Square Garden, men inte vid många gospel-
konserter. Sakta började ryktbarheten från Oh happy day att falna 
inom den trendmedvetna popmarknaden. I mitten av 70-talet, och 
utan något starkare gospelpublikunderlag att falla tillbaka på, dalade 
karriären. Ett kontrakt med det lilla gospelinriktade bolaget Birth-
right resulterade i två utmärkta, men dåligt distribuerade skivor. 

– Efter de stora framgångarna med bl.a. Oh happy day gick det 
inte alls bra med min karriär. Vi skrev kontrakt med ett profant 
bolag från början och jag tror att p.g.a. att de inte visste hur man 
marknadsför en gospelskiva har detta skadat min karriär. Så saker 
och ting har inte gått så där vidare bra. 

– Med Oh happy day var det så att det blev en framgång innan vi 
ens skrivit på kontraktet. Den sålde så att säga sig själv genom att 
folk började fråga efter den, och jag tror att det var en av fram-
gångarna med den. Jag spelade in ytterligare sex lp-skivor för sam-
ma bolag, Buddah Records. De visste ingenting om gospelmark-
naden. De visste inte hur man marknadsför en skiva, de trodde att 
de kunde marknadsföra allt lika enkelt som med Oh happy day. På 
så sätt blev de övriga skivorna väldigt dåligt marknadsförda. 
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– Efter Oh happy day 
och fram till idag har vår 
publik, sammansätt-
ningen, inte ändrats så 
mycket. Den är fort-
farande företrädesvis 
svart. Sedan vad det 
gäller musiken – en tid 
efter det vi skrivit på för 
Buddah, kanske vid 
tredje eller fjärde skivan, 
kunde vi alla se att där 
var något som var fel. 
Jag försökte att tillfreds-
ställa dem. Vi trodde då       New world (Buddah, 1973).  
att om vi började skapa  
sånger som kunde ligga middle-of-the-road, dvs. mitt emellan 
gospel och pop, så skulle vi ha störst möjligheter. Men det var inte 
bra, det var ett stort misstag vi gjorde.  

Måste skriva från hjärtat 
– Man kan inte skapa något med avsikten att det ska gå middle-of-
the-road och räkna med att det fungerar – och på så sätt sälja på 
en bredare marknad – för det går inte. Man måste skriva för en 
särskild marknad. Och om den sedan cross over, säljer även till en 
annan publik – okey, bra. Jag menar så här: Oh happy day var en 
gospellåt helt och hållet, och den tog nya marknader av egen kraft. 
Men jag tror inte man avsiktligt kan skapa en middle-of-the-road-
låt och hoppas att den säljer till olika slags skivköpare. 

– Jag tror att man verkligen måste skriva från hjärtat. Det anser 
jag verkligen vara viktigt för vilken artist som helst, oavsett vilken 
slags musik man håller på med. Att man verkligen skriver helt från 
hjärtat, saker man verkligen känner i hjärtat. Så jag började skriva 
saker som jag verkligen kände för, men med de tidsenliga sounds 
som nu finns i musiken. 
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Gospel at the Symphony 
Hawkins anseende som nyskapare inom gospelmusiken steg igen 
då han 1978 blev pionjär med att sammankoppla gospel med 
symfonisk musik. Edwin Hawkins Singers gjorde ett bejublat 
framträdande tillsammans med Oaklands symfoniorkester och 
året därpå gjorde de åter en konsert tillsammans. Konserten TV-
filmades och sändes över hela USA (och så småningom även i 
svensk TV) under titeln Edwin Hawkins: Gospel at the Sympho- 
ny. Sedan dess har liknande konserter gjorts tillsammans med 
symfoniorkestrar i Washington DC och Kansas City. 
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Walter Hawkins 

Som nummer sju av Dan Lee och Mamie Hawkins barn kom Edwin, 
född 1949, att starta en kyrka med vars kör han fick stora fram-
gångar. 

Medan Edwin Hawkins kämpade för att hålla kvar sin popularitet 
blev hans bror Walter pastor och grundade kyrkan Love Center 
Church i östra Oakland. Med hjälp av Andrae Crouch lyckades 
Walter få skivkontrakt med Light, en underavdelning till Word, 
det största bolaget inom det vita religiösa musikområdet. 

I mitten på 70-talet återvände Edwin Hawkins till Ephesian 
Church, denna gång som pianist åt Walter och hans Love Center 
Choir, för att spela in lp:n Love alive. Skivan gick snart i topp på 
Billboards gospelförsäljningslista och stannade bland de fem 
främsta i över två år. Uppföljaren Love Alive II, som utkom 1978, 
blev också en mycket stor försäljningsframgång. 

 
 
 
 
 
 
Love alive och 
Love alive II 
(Light, 1975 
resp. 1978). 

Walters musik har inte nått den bredare framgång som Edwins 
gjorde. Men den 38-arige predikanten anser att de svarta tycker att 
han tillhör dem och han tycker det är viktigt för dem. Till skillnad 
från Edwin har Walter en fast grundpublik, dvs. de svarta, och 
Walter ser ingen anledning att medvetet sikta in sig på den vita 
publiken i stil med vad t.ex. Andrae Crouch gjort.A 

 
A Andrae Crouch var under många år i det ”vita” USA och i Europa den mest 
kände och framgångsrike gospelartisten. 
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Sångtexten är viktig 
– Gospel betyder ordagrant ”goda nyheter”, och det är vad vi för-
söker införliva i vår musik, säger Walter Hawkins. Att textinnehållet 
har kraft är viktigt. En hel del av de yngre musikerna koncentrerar 
sig på utförandet och stilen i motsats till texten. Jag skriver texter, 
älskar bra texter. Jag försöker föra fram de bibliska sanningarna, och 
jag skriver huvudsakligen om vad jag själv har erfarit och upplevt i 
mitt liv. 

– Jag tror att det som ger kryddan i den musik min kör framför 
kommer från sångskrivarna. Huvudsakligen är det min eller Eds 
musik vi framför och vi har alltid ansetts vara ganska progressiva i  
det vi skriver. Jag tar inte goda råd av andra, jag låter mig inte häm-
mas. När jag sitter ner och skriver så tänker jag inte i gängse religi-
ösa uttryckssätt och på vad publiken kanske hellre kommer att god-
ta. Utan jag fortsätter bara och chansar på det jag tycker är riktigt.  

Walter och Edwin Hawkins med Jessy Dixon och James Cleveland, 1979.65 
 
– Jag försöker visa en hel del variation. Jag tror att även en hel del 
andra gospelsångskrivare har andra sidor som de inte visar för att 
de är rädda att sådana saker inte kommer att accepteras. Men vad 
jag försöker göra för den publik som vi etablerat genom Love alive 
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och Love alive II, är att jag gradvis försöker ge sångerna lite mera 
färg, göra dem lite mer annorlunda. Än så länge har det gått bra, 
inget har blivit förkastat. 

– Vi producerar själva vara egna grejor. Jag skulle tro att det är 
ganska vanligt inom gospelmusiken. Vanligtvis är en liveinspelning 
betydligt bättre än vad det blir på en studioinspelad skiva, för man 
kan inte få den känslan i en studio. Men jag spelar gärna in i studio 
också. Den första plattan vi gjorde råkade bli live, så vi gjorde en 
andra Love alive på samma sätt. Det finns en massa energi på live-
skivor som jag antar att folk känner inom sig. Sedan tror jag att 
det kanske har funnits en viss motsträvighet gentemot Love alive 
och Love alive II för att de har ett så rått, ursprungligt och levande 
gospelsound. Jag tror att man, åtminstone utomlands, skulle varit 
mera beredvilliga att acceptera en studioprodukt.  

– Svart gospelmusik är numera mycket körorienterad. Och jag 
kan väl säga att det varit så de senaste tio åren. Tidigare brukade 
en massa mindre grupper dominera, men sedan kom alla slags 
körer över hela landet fram, nästan som en epidemi. Vi har mäng-
der av dem här. Kyrkokörer och community choirs. En commu-
nity choir består vanligen av folk från olika kyrkor och samfund. 
Tidigare var det ganska stor skillnad mellan de olika svarta kyrkor-
na vad gäller musiken, men nu är community choirs så populära 
vilket lett till att man numera knappast kan höra någon skillnad. 

Många värda att satsa på 
– Det skiljer en hel del mellan körerna av idag och körerna för 15–
20 år sedan. En hel del vad det gäller rytmen och de är också mera 
kommersiella numera. De använder mycket mera inövade rörelser 
på scen. Tidigare var det verkligen rakt-upp-och-ned, du vet, en 
stelare typ av musik. Och allting ansågs vara alltför värdsligt att 
göra i kyrkan. Numera är det inte så. Sedan Oh happy day har en hel 
del av dessa förändringar skett. 

– Den mesta svarta gospelmusiken säljs genom den reguljära 
marknaden och då måste man vara en tämligen efterfrågad artist 
för att de ska beställa ens skivor från distributören. Så visst finns 
det en hel del problem som möter nya artister och nya skiv-
produkter. Annars spelas det en hel del gospel, men det mesta av 
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det kommer ingen vart. Och en hel del är med verkligt fina 
förmågor, som bara får se sina inspelningar kasseras. 

– Ja, det bubblar över 
av förmågor, och det finns 
helt enkelt många män-
niskor här som är värda att 
satsa på och det kommer 
jag också att göra. Jag vet ju 
inte hur långt vår populari-
tet kommer att sträcka sig, 
men jag anser att det vi fått, 
det vi har, det behöver vi 
dela med andra unga män-
niskor, sådana som nu 
håller på att komma fram. 
Så om vi på något sätt kan 
hjälpa till att utveckla deras 
talang och hjälpa fram 
dem. 
 

Walter Hawkins.66 
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Tramaine, Lynette och övriga i familjen 

Med både Edwin och Walter Hawkins som etablerade gospel-
stjärnor blev deras nästa steg att föra fram Walters fru Tramaine  
i rampljuset. 

When all is sung and done, however, the one voice in this 
ensemble that sends an electric shock into the soul is that of 
Tramaine Hawkins. Resplendent in a gorgeous, glittering gold 
gown, this handsome woman could convert a sinner with one 
vocal phrase. She has an unbelievable voice, an urgent, dedicated 
manner. It is a joy to hear, see, and realize that she, all the 
Hawkins singers […] are known 'round the world.67 

Tramaine Hawkins (född 
Davis, 1951) började sin 
sångkarriär som sjuåring i 
gruppen Heavenly Tones, 
som hon sjöng med tills 
hon var femton år gam-
mal, 1966. Gruppen reste 
mycket och fick erbjudan-
de från Sly Stone att gå 
över till populärmusiken. 
Tramaine förblev gospel-
musiken trogen medan 
resten av gruppen blev Sly 
Stones Little Sisters. 

1967 träffade Tra-
maine Walter Hawkins 
och sjöng i hans grupp 
Praisers Of God. Därefter 
kom hon med i Edwins        Tramaine Hawkins, Oakland 1980. 
kör och fanns, liksom  
Walter, med på Oh happy day. När hon var 18 år sjöng hon under tio 
månader med Andrae Crouch och finns med på dennes lp-skiva 
Keep on singing. Efter Andrae Crouches Disciples återvände Tramaine 
till Edwin Hawkins Singers. 1971 gifte hon sig med Walter, och när 
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denne 1974 organiserade sin Love Center Church i Oakland 
började hon sjunga med i dess kör. 

Tramaine Hawkins kraftfulla soloinsatser på Walters skivor 
Love alive, Jesus Christ is the way och Love alive II hör till dessa skivors 
mest populära låtar. Och följdriktigt kom också sedan en solo-
platta med Tramaine, Tramaine, viiken fick synnerligen positivt 
mottagande över hela USA. Förutom sina framträdanden till-
sammans med familjen gör hon numera också egna konserter. 

Familjen 
Förutom Tramaine och bröderna Edwin och Walter består fa-
miljen Hawkins av systrarna Carol, Feddie och Lynette, brodern 
Daniel (som är organist), kusinen Shirley, samt Feddies son Joel 
som sitter bakom trummorna.  

Familjen har sjungit tillsammans sedan tidiga barnaår, och för-
utom insatser på Edwins och Walters skivor finns plattan Jesus 
Christ is the way, där familjemedlemmarna ges mera direkta möjlig-
heter att visa sina talanger. 
 

The Hawkins family: Daniel, Feddie, Tramaine, Carol, Walter, Lynette, Joel och 
Edwin.68 
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Vid en konsert i Oakland i 
februari 1980 spelade Wal-
ter och familjen in material 
till ytterligare en skiva. Där 
presenterade man en annor-
lunda sida av The Hawkins 
Family med tätt samman-
vävda arrangemang i ett 
något mera sofistikerat 
sound än det råare soundet 
på de tidigare skivorna. 
Dessutom använde man sig 
av blåsarna från Tower Of 
Power samt ett par musiker 
från Earth, Wind and Fire. 

Lynette Hawkins i Helsingborg  
2 mars 1982. 

 

Tillägg 
Berättelsen om Edwin, Walter och övriga i familjen Hawkins 
publicerades ursprungligen 1986 i Jefferson nr 72, 73 och 75. 

Efter sammanträffandet med Edwin & Walter Hawkins 1980 
gavs en lp ut med material från Gospel at the Symphony. Dessutom 
kom Edwin ut med sin första solo-lp, Imagine heaven. Den år 1980 
inspelade andra liveplattan utgavs samma år som Walter Hawkins – 
The Hawkins Family och nominerades till en Grammy. 

I mars 1982 turnerade Edwin Hawkins i Europa, däribland 
med ett tiotal framträdanden i Skandinavien, tillsammans med 
bl.a. syskonen Lynette och Daniel. Vid konserten i Helsingborg 
den 2 mars (där f.ö. jag var involverad i arrangerandet) visade 
Edwin klart att han fortfarande var en av de främsta inom den 
moderna gospeln. Han visade att han förutom att vara en ypperlig 
pianist, sångskrivare och arrangör även var en framstående sång-
are och scenartist.  

Ytterligare turnéer och framträdanden i Skandinavien följde, 
och dessutom utgavs ytterligare ett tiotal lp med Edwin Hawkins. 
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1998 var familjen Hawkins fortfarande aktiva, vilket framgår av 
följande som publicerades i tidningen SFGATE, baserad i San 
Francisco-området: 

WHEN IT comes to modern gospel singing, the Bay Area has acres 
of diamonds in its own Oakland backyard, and no name better 
identifies the amazing proliferation of gospel singing than that of 
Hawkins - Edwin, Walter, Tramaine, Lynette Hawkins-Stephens 
and others of the clan. 

Best known is Edwin; not because of his singing (although he has 
a wonderful, soft tenor) but because of his leadership, his 
compositions and arrangements for vocal ensembles. It was 
Edwin Hawkins' revival, and rearrangement, of the old Baptist 
hymn, "O Happy Day" in 1969 that sparked the modern gospel 
movement. 

Performing as 
the “Hawkins 
Family”, singers 
Edwin, Trama-
ine, Walter and 
Lynette, with 
Daniel on organ, 
are for three 
nights through 
Saturday giving 
audiences at 
Yoshi's some of 
the excitement 
and exhilarating 
brilliance of 
their gospel 
stylings.69 

 

 

Edwin Hawkins  
i Helsingborg  
1982.  
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Edwin Hawkins dog 74 år gammal av cancer i bukspottkörteln 
den 15 januari 2015 i sitt hem i Pleasanton, Kalifornien. Hans 
bortgång uppmärksammades även i svenska media: 

Edwin Hawkins, mest känd för gospelhiten ”Oh happy day”, har 
avlidit 74 år gammal. Hawkins räknas tillsammans med Andrae 
Crouch, James Cleveland och en handfull andra till skapare av den 
moderna gospeln […] fick totalt fyra amerikanska Grammy, bland 
dem för låten ”Every man wants to be free”, skriver Los Angeles 
Times.70 

Beträffande Tramaine och Walter Hawkins så skildes de 1994. 
Walter dog den 11 juli 2010 av samma orsak som Edwin, 

cancer i bukspottskörteln.  
I februari 2018 hyllade man minnet av Edwin Hawkins och 

hans liv i en kyrka i Fremont, Kalifornien, då bl.a. hans systrar 
Lynette Hawkins-Stephens och Feddie Hawkins Smith med-
verkade.71 

Källor 
Intervjuer med Edwin, Walter och Tramaine Hawkins i Oakland, 
Kalifornien, maj 1980; samt PR-material från Edwin Hawkins och 
artiklar av Lee Hildebrand. Vidare har Peter Guralniks The gospel 
sound anlitats, liksom Viv Broughtons Black gospel. 
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Vid början av 1980-talet 
Två gospelskivpratare och en musiker/körledare gav 1980 sin syn 
på läget inom gospelmusiken, hur den vid det laget hade föränd-
rats och hur den skulle kunna se ut i framtiden.A 

I skuggan av Andrae Crouch, bröderna Hawkins och andra gospel-
musikens storheter finns en mängd fina gospelsångare och musiker, 
som lever långt från de stora publik- och skivsuccéernas värld. De 
kämpar vidare av kärlek till en musikform och ett musikaliskt arv 
som ger dem tillräckligt mycket tillfredsställelse för att fortsätta, 
trots motgångar och ekonomiska svårigheter. 

Drömmen om det stora genombrottet och hoppet om en 
framgångsrik karriär finns naturligtvis med i bilden. Men för 
väldigt många är den kallelse man upplever att man fått viktigast. 
En kallelse att dela med sig av sin kristna övertygelse. 

Gospel och ekonomi 
Som Jessy Dixon m.fl. påpekat är det relativt få som kan leva 
uteslutande på gospelmusiken. En som tack vare talang och brett 
musikaliskt kunnande lyckats finna lösningar som ger relativt 
acceptabla ekonomiska förutsättningar är musikern och kör-
ledaren Samuel (Sammy) Berfect i New Orleans.   

– Det är svårare att försörja en familj 
på kyrkomusik i dag, säger Sammy 
Berfect. Levnadskostnaderna har ökat 
väldigt, medan arvodena i kyrkorna inte 
har gått upp. Så för att överleva måste 
man göra något annat också, t.ex. köra 
lastbil eller vad som helst. Man måste 
verkligen vara på toppen, verkligen 
efterfrågad om man ska klara sig på att 
bara spela kyrkomusik.  
 
Sammy Berfect, maj 1980. 

 
A Detta kapitel har inte tidigare varit publicerat. 
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– Själv har jag kunnat försörja mig något så när på musiken 

genom att jag har ett band också. Vi spelar dixieland jazz, modern 
jazz och rhythm & blues. Men gospel är det jag främst vill syssla 
med. Jag skulle vilja resa lite med min gospelgrupp och se om vi 
kan nå ut till människor över hela landet. Jag har turnerat en hel 
del med körerna, och t.ex. varit i Paris och Barcelona med Louis 
Dejauns kör The Youth Inspiration Choir.  

– Jag tror inte att gospelmusiken någonsin kommer att bli 
finansiellt stor, förutom för de få i toppen. Jag tror inte att Aretha 
Franklin hade blivit så stor om hon inte gått över till soul-facket, 
inte Sam Cooke heller. Inte ens då han var i sin mest framgångs-
rika period som profan sångare kände den vita världen särskilt 
mycket till honom. Om man inte kan sälja till den vita publiken 
blir ens inkomst begränsad, och det är skälet till att en hel del går 
över till det profana området. Men Andrae Crouch och Hawkins, 
de klarar sig. De framför det slags musik som de vita tycker om. 
Det är det som är skillnaden!  

Andrae Crouch framgångsrik med anpassad stil 
– Gospelmusiken är i grunden ganska lokalt avgränsad, men med 
några artister i toppen vilka tycks förfoga över nationell uppmärk-
samhet, säger akademikern och gospelskivprataren Dr. Vernon 
Winslow, New Orleans. 

Den som mest förfogat över såväl nationell som internationell 
uppmärksamhet de senaste tio åren är Andrae Crouch. På grund 
av olika omständigheter har han blivit den ojämförligt populäraste 
svarte gospelartisten hos den vita publiken. Han har turnerat en 
hel del även i Europa, och hans sånger sjungs av solister och körer 
över stora delar av världen. 

Inom den svarta gospelmusiken finns en uppsjö av framstå-
ende sångare, sångskrivare, grupper och körer. Varför har just 
Andrae Crouch blivit så populär? Vi har tidigare varit inne på 
ämnet i samtalen med bröderna Hawkins, där bl.a. Crouches 
talang att skriva sånger som är mer acceptabla för den vita 
publiken nämndes. 
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– Han har en annorlunda stil, 
ett annorlunda närmande till 
musiken, säger James Burton, 
gospeldiscjockey i Oakland, Kali-
fornien. Sedan var ju, åtminstone 
i början, hans musik lättare för 
de vita att lyssna till än andra 
gospelartisters musik. Den var 
mera anpassad till den vita pub-
liken. Sedan är han ju på skiv-
bolaget Light Records. Light är 
ett dotterbolag till Word, det största bolaget inom vit religiös 
musik. Word ville inte ha honom bland alla vita artister på Word. 
Så man bildade ett annat bolag åt honom, Light. Och tack vare 
deras distributionskanaler blev han ju mycket populär hos den vita 
publiken, varför man sedan började försöka få ut honom mer och 
mer till de svarta skivköparna. 

– Andraes sätt att närma sig musiken kanske inte direkt för 
med sig att fler människor börjar lyssna även på de mera ur-
sprungliga formerna av svart gospelmusik. Men jag tror att de vita 
blir mer och mer exponerade för gospel. Kanske någon går och 
lyssnar och tycker om det och berättar om det för andra. En del 
av de vita kanske inte tycker om Andraes typ av musik, fast att 
döma av de konserter han haft här ute kan jag nog säga att om-
kring 65 procent av publiken ändå är vit. 

– Andrae Crouchs publik är företrädesvis vit, säger Sammy 
Berfect. För inte så länge sedan skulle det varit omöjligt. Detta 
beror till stor del på att han förändrat sin gospelmusik till något 
som är lättare att accepterat av vita, mer i stil med vit tradition.  
Till exempel, så tar han en massa katolska sånger och gör om dem 
till gospel. Många av hans sånger är katolska från början. Jag vet, 
för min fru är katolik! Det är därför hans sånger låter mera åt det 
europeiska hållet. Här är det först på senare år som vi svarta har 
börjat upptäcka Andrae Crouch. Men han är fortfarande mest 
accepterad bland de vita. 

– De flesta i kyrkorna här i New Orleans föredrar modern 
gospel i stil med Andrae Crouch, men de tycker givetvis om tradi-
tionell gospel också. Gospel är en sak som man måste känna, som 
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man måste ha inom sig för att verkligen kunna uttrycka det man 
försöker nå fram till människor med. Gospel är i grunden det 
samma som rhythm & blues. Uppbyggnad och ackordföljd är ofta 
det samma. Tidigare ville inte kyrkorna tillåta trummor eller el-bas 
i gudstjänsterna, men nu är det fritt fram. Och man behöver den 
instrumentationen för att få fram den rytm, det beat som behövs. 
De nyare låtskrivarna skriver sånger som kräver lite mera ackom-
panjemang, annars skulle det låta tomt. 

– Rytmen i gospel är mer eller mindre rytmen i rhythm & 
blues, soul, disco, jazz, och ibland en kombination av olika delar, 
säger James Burton. De flesta rhythm & blues-artisterna, blues-
artisterna eller jazzsångarna kommer från kyrkan. Och man kan 
hos många ännu höra lite av gospelstilen i det de sjunger. Om man 
inte hörde orden så skulle man faktiskt inte märka någon skillnad. 
Men en hel del plattor görs på det sättet, med förhoppning att de 
ska sälja även till andra än gospelskivköparna. 

– Sedan finns det några andra som kommit fram nu som heter 
Rance Allen Group, säger Sammy Berfect. De sjunger i en mycket 
modern stil med jazz-, funk-, och discoingredienser. Men emellan-
åt sjunger de sånger som ligger mycket nära den mera traditionella 
formen. Så Rance Allen, Crouch och Hawkins är i toppen och 
experimenterar med nya former och sounds, och kombinerar 
detta med den gamla stilen. Det är i själva verket därför de får det 
att gå ihop, tror jag. 

Skillnader mellan kyrkorna 
– Jag är baptist, säger James Burton. I de svarta baptistkyrkorna – 
åtminstone i vår typ av baptistkyrka, vilket innebär omkring 70 
procent av de svarta baptistkyrkorna — föredras en traditionell 
typ av musik i stil med när man t.ex. hör James Cleveland, men 
kanske någon gång något som Crouch eller Hawkins har skrivit. 
Om man sedan går till [den mera pingströrelsebetonade] Church 
of God In Christ så finner man att deras musik mestadels är up-
tempo, och fast sången kan vara en traditionell, långsam sång så 
har de en benägenhet att sjunga i ett snabbare tempo.  

– Om man så går till den andra typen av baptister och till 
metodistkyrkorna, så är deras musik mera vanlig, rak, enkel kristen 
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musik, oftast bara rakt upp och ner ur psalmboken. Och för de 
mesta när de vill höra gospel, så kommer de över till någon av 
baptistkyrkorna eller till Church of God In Christ. Jag ser detta i 
vår kyrka hela tiden. 

– Gospelartisterna framträder var som helst. Om någon är en 
bra solist kan hon eller han kallas att sjunga till vilken kyrka som 
helst. Körerna är heller inte bundna till sin egen kyrka. För det 
mesta sjunger kyrkokörerna bara i kyrkan. Jag skulle tro det är så i 
99 procent av fallen. Såvida inte det arrangeras en stor konsert och 
promotorn vill ha med ett lokalt inslag i programmet. Då kan han 
inbjuda en lokal kyrkokör att medverka.  

– Numera har man för det mesta en community choir i stället, 
och här i området har man förmodligen fler community-körer än 
någon annanstans i landet. En community choir är en kör som 
oftast är uppbyggd av yngre människor, kanske 18–35 år gamla, 
från alla slags kyrkor. Om man vill gå med i en community choir 
spelar det ingen roll vilken kyrka man tillhör. Ibland kanske någon 
dirigent bestämmer sig för att starta en community choir. Då 
annonserar han t.ex. i mitt program att han vill starta en kör.  

Hon som sjöng solo på Oh 
Happy Day, Dorothy 
Morrison, har bildat en 
community choir nyligen, 
och de har sin första kon-
sert om en månad. 

– Jag tror att utveck-
lingen inom gospelmusiken 
kan komma att svänga till-
baka något mot det tradi-
tionella. Och jag märker ju 
hur det här ändras genom 
åren. En sak jag märker 
förändringarna på är lyss-
narnas skivönskemål.  

 

James Burton, Oakland,  
maj 1980. 
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– Jag har också märkt att genomsnittsåldern bland lyssnarna 
går ner. Fler och fler yngre människor lyssnar på traditionell 
gospel. De brukade tidigare mest gilla contemporary, på grund av 
att de mest är snabba, rytmiska låtar. Och de yngre föredrar ju 
liksom disco-typen av musik. Men jag ser att det delvis vänder 
tillbaka till den traditionella stilen. 

– Jag menar inte att contemporary gospel direkt tappar terräng, 
men jag noterar att många av de yngre även börjar gilla den mera 
traditionella gospelmusiken, börjar lyssna på den också. 

Kan möjligen de moderna arrangemangen, med stora orkester-
bakgrunder och liknande på inspelningar av samtida gospelmusik, 
vara något som skadar gospelmusiken?  

– Nej, jag kan jag inte säga. Jag tror att det mera är till fördel än 
nackdel, faktiskt, anser James Burton. Nu tror jag inte det egent-
ligen spelar så stor roll, förutom att inspelningen blir annorlunda. 
Det tar inte bort någonting från budskapet om det är en bra in-
spelning. Det är klart, är instrumenten starkare än kören eller 
solisten, och det har jag hört ganska ofta, så... Jag tror det är en 
fördel med lite mera instrument, för det gör att det är lättare att 
lyssna, och det väcker ens uppmärksamhet. 

– Jag tror att de flesta svarta gospelartister kommer att hålla sig 
till sin egen musik, för det är ju den musik de tycker om, och vad 
se helst sjunger. En del av dem kommer kanske att följa Andrae 
Crouch, och jag tror att de flesta yngre körer kommer att göra så, 
för de tycker om den sortens musik. Men jag tror att båda sorterna 
uppskattas. Och jag har märkt att på konserter numera, spelar 
ingen roll vad slags konsert, så ser man fler och fler vita där. Så jag 
tror att gospelmusiken är på väg att bli så populär och så nära 
andra former av musik att alla börjar uppskatta den, säger James 
Burton. 

– Det stora antalet naturliga, enkla människor inom pingst-
kyrkorna kommer definitivt att ge sitt bidrag till utvecklingen.  
Och sedan har Andrae Crouch sin del. Jag tror att Andrae rör sig 
lugnt och stilla genom dessa små kvarterskyrkor och lyssnar också 
han. För det är där den finns, början till utvecklingen, anser Ver-
non Winslow. 

  
 



 Möten med musiker – II    113 

 

Burton, Winslow och Berfect 
Avslutningsvis kan det vara på sin plats med information om de 
ovan citerade personerna, vilka samtliga intervjuades våren 1980. 

James Burton 

James Burton, född i Oklahoma 1919, flyttade tidigt med sina 
föräldrar till Kalifornien. Efter college studerade han radioelektro-
nik, och arbetade åt flygvapnet under andra världskriget. Senare 
blev han radiomekaniker och flyttade 1950 till Oakland, där han 
blev engagerad i en baptistkyrka och dess radiosändningar. 

1971 började han som gospelskivpratade på radiostationen 
KRE, där han kom att bli chef för dess religiösa program. 

Vernon Winslow 

Dr. Vernon Winslow blev pionjär som afro-amerikansk radio-
pratare i New Orleans, och anses ha rasintegrerat radion där under 
åren 1948–1950. Han fortsatte sina insatser in på 1980-talet för att 
genom sina radioprogram sprida kunskap om framförallt gospel. 

Winslow dog 1993, 82 år gammal. Se vidare sidan 13. 

Sammy Berfect 

Samuel Berfect Jr började på 
1960-talet spela R&B på 
klubbar som Dew Drop Inn, 
men har även lett körer och 
spelat i kyrkor. År 1980 med-
verkade han på en av Bessie 
Griffins plattor, men 
framförallt var han en flitigt 
anlitad studiomusiker på 1990-
talet och kan höras på skivor 
med bl.a. Solomon Burke, Earl 
King, Snooks Eaglin, och 
Neville Brothers. 

På besök hemma hos  
Sammy Berfect 1988. 
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– Jag spelar orgel och piano, säger Berfect. Dessutom dirigerar 
jag körer i tre av de största svarta baptistkyrkorna har i New 
Orleans, och tjänar även som organist. Jag har även en community 
choir bestående av olika sångare runt om i området.  

– Jag har haft tillfälle att arbeta för några av de verkligt stora, 
som James Cleveland, Bessie Griffin och Mahalia Jackson, just 
innan hon dog, liksom flera andra av våra främsta gospelsångare. 
Jag har haft nöjet att spela åt dem under framträdanden och vid 
inspelningssessioner. Just nu arbetar jag med att göra en lp-skiva 
tillsammans med min kör. 

Enda sången där det egentligen tände till [under framträdandet i 
Katarina kyrka] var en snabb gospel, ”I’m going home”, där Bessie 
[Griffin] fick sångassistans av utmärkte pianisten Sam Berfect Jr.72 

–  Jag vet inte hur många svarta i 
New Orleans som sjungit i vita 
kyrkor, men jag har gjort det några 
gånger. Och min kusin Bessie 
Griffin, som bor i Los Angeles 
numera, har sjungit i vita kyrkor 
där. Jag har varit med på några av 
hennes skivor och rest med henne 
också, och jag tyckte verkligen om 
det. Och jag ska säga dig en sak: 
man behöver inte ta i så hårt för 
att nå fram till den vita publiken! 
När man däremot sjunger för vårt 
folk måste man verkligen jobba, 
verkligen vara på bettet! 73 

Sammy Berfect dog av njursvikt den 25 januari 1999 i New 
Orleans, 56 år gammal. 

Berfects own group, The Dimensions of Faith, performed at the 
1998 New Orleans Jazz & Heritage Festival, but he had been in 
poor health for two years since receiving a second kidney 
transplant. He is survived by a son and two daughters.74, A 
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Vän av gospel 
Per ”Slim” Notini 

Medan floran av skivbolag som återutger blues och R & B är minst 
sagt ymnig är situationen för gospelmusiken en helt annan. Ett 
lysande undantag är de skivor som sedan 2002 ges ut på Gospel 
Friend av Per Notini, som bor i Stockholmsstadsdelen Enskede gård. 

– Just nu jobbar jag på en 
platta med The Gospel-
aires of Dayton Ohio, en 
fantastisk grupp som spe-
lade in för Don Robeys 
Peacock Records och som 
turnerade här i Europa 
1966, berättar Per ”Slim” 
Notini, mannen bakom 
Gospel Friend. Jag håller 
också på med en dubbel-
cd med ett femtiotal artis-
ter i de mest skilda stilar, 
allt ifrån gatumusikanter 
till sofistikerade stora 
körer. Och det är inspel-
ningar från åren 1953–
1966 som har medborgar-      Per ”Slim Notini”, Malmö 2012. 
rättsrörelsen och den tiden  
som tema, och cd:n kommer att heta Soul don’t worry – black gospel 
during the civil rights era. 

Per Notinis bakgrund och roll som musiker och gospelgrupp-
ledare skildrades föredömligt av Birgitta Larsson i Jefferson 183. 
Så även hans insatser i form av sammanställning, baksidestexter 
och originalplattor till mängder av återutgivnings-lp med blues och 
R & B som sedan mitten av 1970-talet getts ut på av Jonas Bern-
holm finansierade etiketter som Route 66, Mr. R & B och Dr. 
Horse. 
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Åren kring 1988–1991 gav Bernholm dessutom ut lp-skivor på 
Gospel Jubilee med Spirit of Memphis Quartet, Dixie Humming-
birds, Trumpeteers och några andra stora gospelgrupper. 

– Där var jag inte på något sätt inblandad, säger Per Notini.  
Jag hade tagit en time out då för att satsa på familjen och rollen 
som trebarnspappa, och även återgått till mitt jobb som lärare. 
Jonas hade där framförallt kontakt med gospelexperterna Kip 
Lornell och Ray Funk. Den senare skrev de flesta av baksides-
texterna till Gospel Jubilee-skivorna. 

Jonas Bernholm kom även ett par år in på 2000-talet att själv 
ge ut två gospelplattor på etiketten Gospel Treasures med Louis 
H. Narcisse och The Stars Of Bethlehem. 

Inriktning på svårtillgänglig gospel 
I början av det nya millenniet fick Notini idén att Bernholm och 
han skulle börja ge ut gospel tillsammans. År 2002 lanserades den 
nya etiketten Gospel Friend, med huvudsaklig inriktning att ge ut 
gospel som inte tidigare återutgetts och därför inte fanns tillgänglig. 

Först ut på Gospel Friend var Marie Knight, en artist som 
både sjungit gospel och haft en karriär inom R & B. Marie Knight 
hade ytterst sparsamt förekommit på återutgivningar med gospel, 
och då nästan enbart med material från det framgångsrika duett-
samarbetet med Sister Rosetta Tharpe. 

– Så när vi gav ut cd:n 
Hallelujah what a song! 
var den ensam i sitt 
slag. Det är kul att ha 
gjort den, och det var 
också väldigt roligt att 
något år senare få träffa 
henne i New York och 
prata lite med henne, 
säger Per Notini. 

 
 

Hallelujah what a song! 
Gospel Friend PN-1500. 
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Inledningsvis var det Jonas Bernholm som finansiellt stödde 
utgivningen på Gospel Friend, och han är fortfarande inblandad 
som bolagets distributör i Sverige och har dessutom kontakter 
med de stora distributörerna i USA och flera andra länder. 

– Sedan några år tillbaka har jag tagit över huvudansvaret för 
ekonomin. Jonas har lärt mig hur ett sådant här företag ska skötas, 
och han har på alla sätt uppmuntrat mig. Han är den som verk-
ligen tycker att jag ska fortsätta att ge ut cd med mer eller mindre 
bortglömda gospelartister. 

Per Notini of Gospel Friend has developed a handsome catalog of 
well-produced collections of classic gospel music that covers 
quartet, choir, and piano-led groups alike.75 

Valet av artister som ges ut på Gospel Friend görs allteftersom 
Per Notini får idéer om vad han ska satsa på. Som mångårig hän-
given skivsamlare köper han fortfarande in plattor, och han fort-
sätter att öka sin kunskap genom att läsa böcker och artiklar om 
gospel. 

– Så man blir ju helt uppslukad av det, och lär sig efter hand mer 
och mer om genren. En som jag verkligen beundrar som gospel-
forskare är Anthony Heilbut i New York, som skrev den allra första 
riktiga boken om gospel, The gospel sound, (utgiven 1971). Heilbut är 
en speciell författare och väldigt rakt på sak. Han umgicks med 
Clara Ward och kände Aretha Franklin och många andra, så han vet 
mycket detaljer om musikgenren och dess företrädare.  

En annan viktig gospelhistoriker är Robert Darden, som 2007 
kom ut med boken People get ready – a new history of black gospel music. 
Den senaste i raden av böcker om svart gospel är Robert Maro-
vichs A city called heaven – Chicago and the birth of gospel music, som 
utkom 2015. Notini rekommenderar läsning av denna, liksom en 
titt i Marovichs nätpublikation journalofgospelmusic.com. 

Viktigt med hög kvalitet  
För att få fram bästa möjliga ljudkvalitet hämtar Notini original-
inspelningarna från sin egen omfattande samling av 78:or och 45-
varvare, och tar sedan med plattorna till studion. Alternativet vore 
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att låta andra samlare bidra med plattor genom att föra över dem till 
mp3-format, men detta skulle innebära betydligt sämre ljudkvalitet. 

– Jag har haft förmånen att få hjälp av professionella och 
mycket kunniga ljudtekniker. Från början använde vi Björn Alm-
stedt, Jonas Bernholms handgångne man, men från 2007 har 
Ingemar Lindqvist gjort mastringen. Vi var inte helt nöjda med 
CEDAR, det digitala brusreduceringsprogram som kom på modet 
i början av 2000-talet. Det gjorde att överföringarna ibland fick ett 
metalliskt och förtunnat sound. Idealet är nu att ta bort så lite bak-
grundsbrus som möjligt.  

– De plattor jag inte själv haft eller lyckats köpa har jag bytt till 
mig. Jag känner holländaren Robert Termorshuizen som har en 
fantastisk webbsida, www.bless-this-soul.com. Han har en enorm 
samling och jag har tillgång till en lista på hans plattor. Så då mej-
lar jag honom och skriver att ”jag är intresserad av den och den 
plattan, och dessa kan jag erbjuda i utbyte”. Och det funkar bra! 

Här i Europa är det fritt att ge ut amerikanska inspelningar 
som är 50 år eller äldre. Den långt ifrån okontroversiella gränsen 
har stor betydelse för den ständigt växande skaran av åter-
utgivningsbolag, vilket alla som gillar något äldre musik har stor 
glädje av.  

– Nu är vi framme vid musik från 1966 eller tidigare, så därför 
kan jag på cd:n jag inledningsvis nämnde ta med inspelningar fram 
till och med det året. Och nästa år blir det 1967 som gäller, med 
ytterligare en massa fina plattor som kan användas! 

Utgivningarna på Gospel Friend har uppmärksammats inter-
nationellt för sin höga kvalitet, både vad gäller innehåll, upplägg 
och ljud, men också för att svårtillgängliga inspelningar lyfts fram i 
ljuset. Även de medföljande inlagorna med omfattande och infor-
mativa texter har fått mycket uppmärksamhet av recensenter runt 
om i världen. 

A wonderful collection of 25 authentic spirituals, accompanied by 
fascinating pictures and text in the liner notes […] a treat on many 
levels, from beginning to end.76 

Ofta skriver Notini själv texterna, men inte minst av tidsskäl hade 
han önskat att oftare kunna anlita andra gospelexperter att skriva. 
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– Jag har till exempel försökt att få Anthony Heilbut att skriva, 
men det har inte gått. Han är ju författare och skriver om annat 
också, så han har helt enkelt inte tid. Men han har applåderat flera 
av produktionerna och gett mig erkännande för min forskning och 
mitt eget skrivande. Fast det tar ju så lång tid att skriva på ett språk 
som man inte behärskar fullt ut! 

Samlings-cd på NarroWay 
Sedan 2014 ger Notini även ut skivor på etiketten NarroWay, 
vilken används för samlingar med diverse artister. Den första var 
hämtad från Revelation Records, ett bolag som Bobby Robinson 
(som gav ut plattor på Fire/Fury med bland andra bluesartisterna 
Elmore James och Wilbert Harrison) var inblandad i. 

– Men det var inga forskare som förstått att Bobby Robinson 
även hade ett gospelbolag. Namnet på hans musikförlag stod ju på 
Revelation-plattorna, men folk är ju så insnöade på rhythm and 
blues så de förstår inte att många av R & B-producenterna och 
skivbolagsägarna också var intresserade av gospel och gav ut 
gospelplattor, även om dessa sällan gav dem några större pengar. 
Men jag lyckades avslöja lite intressanta kopplingar mellan Robin-
son och det här skivbolaget, något jag sedan använde när jag skrev 
texten. 

A fantastic compilation that perfectly encapsulates the wide 
range of gospel music popular in the 1960s, from traditional 
gospel to rock and soul-based songs with psychedelic guitar riffs 
— while also documenting little known gospel groups.77 

– Den andra på NarroWay var Best of Proverb & Gospel corner records, 
två intressanta bolag som väldigt få människor visste någonting 
om. Och sådant där tycker jag är kul: att få fram nya fakta om 
saker som liksom ligger lite under ytan, men som rör bra musik 
om än lite bortglömd och förbisedd. 

Den inledningsvis nämnda dubbel-cd:n Soul don’t worry – black 
gospel during the civil rights era kommer till största delen att innehålla 
inspelningar med okända namn, men även med stjärnor som Inez 
Andrews, Caravans, Davis Sisters, Staple Singers, Pilgrim Trave-
lers med Lou Rawls – och Little Richard. 
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Behov av sponsring  
Att ge ut skivor inom en så extremt smal nisch som mer än 50 år 
gammal gospelmusik är rimligtvis ingen särskilt lukrativ satsning. 
Per Notini kan inte på rak arm ange några mer exakta siffror, men 
har en uppfattning om att verksamheten totalt sett inte går ihop – 
och då är ändå inte kostnaden för de originalskivor han köpt och 
köper in medräknade. 

– Jag kan väl säga att kostnaden för studiotransferering, layout, 
avgifter till NCB för upphovsrätter, tryckning och pressning – 
alltså den rena kostnaden för en cd-produktion – ligger på mellan 
25 000 och 30 000 kronor, beroende på om det är en enkel- eller 
dubbel-cd. I den summan ligger, i de fall jag inte skriver själv, 
ibland även författararvode, däribland till Robert Marovich efter-
som han lever på att skriva.  

– Så det vill ju till att det säljs en hel del för att täcka kostnader-
na. Idag ligger upplagorna på 500 ex och har gjort så de senaste 
åren, men det kan hända att vi blir tvungna att minska på det. 

De plattor som sålt bäst är Jesus has traveled this road before med 
Dixie Hummingbirds och den första cd:n med Clara Ward, I feel 
the holy spirit, vilka nästan helt sålt slut. 

– En annan som förvånansvärt nog har sålt väldigt bra är den 
med Wings Over Jordan Choir, en kör som var väldigt känd och 
som det tydligen finns efterfrågan på inspelningar med. 

Utgivningstakten ligger på ungefär två plattor om året, men Per 
Notini skulle gärna se att 
han kunde ge ut fler. 

– Det är helt enkelt 
ekonomin som styr, och 
försäljningen av cd mins-
kar generellt till förmån 
för digital nedladdning 
direkt på dator. Och det 
håller ju inte i längden att 
gå back ekonomiskt. Vad 
jag skulle behöva är något 
slags sponsring eller 
liknande. 
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– Ett ekonomiskt stöd till utgivningen skulle innebära att jag 
kunde göra fler resor till gospelns hemland – hittills har jag besökt 
New York, South Carolina, New Orleans och Oakland – för att 
intervjua gospelsångare och före detta producenter för några av de 
små gospelbolagen från förr. Men nu står min håg till framför allt 
St. Louis, en bortglömd metropol för 1950- och 1960-talsgospel. 

– Det här är en smal genre, betydligt smalare än blues och 
rhythm and blues som det ju återutges mycket av och det finns 
mängder av böcker och tidningar om. Men gospel – där behöver 
man verkligen stöd, avslutar Per ”Slim” Notini. 

Kort om Per Notini 

Kalmar den 11 september 1976: Walter Horton och Eddie Taylor uppbackade av 
Jon Östman, Stefan ”Stoffe” Sundlöf, Igor Berukshitis och Per ”Slim” Notini.  

Per Notini, född 1946, har utöver skivutgivandet en lång karriär 
bakom sig som pianist, sångare och bandledare. 1967 var han i 
Chicago och fick hoppa in i studion när Magic Sams kritiker-
rosade lp West side soul spelades in, och inspelningar ihop med 
Peps Persson resulterade 1967 i Blues connection och 1975 i Blues på 
svenska: Peps och Slim. Vid mitten av 1970-talet spelade han åt 
Cyndee Peters ett par år. Utöver flitigt musicerande var Per lärare i 
22 år innan han slutade med det 2011.78    
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Tillägg 

Artikeln publicerad i Jefferson nr 193, 2017. 
När detta skrivs 2025 har Per Notini gett ut 26 plattor på 

etiketterna Gospel Friend och NarroWay, de senaste är The black 
gospel ladies – I walked out in Jesus name och West coast – Black gospel 
1940–1973 – Won’t have to cry no more, båda innehållande tre 
fullmatade cd.79  

Utöver samlingsplattor som dessa kan bland de artister och 
grupper som tillägnats egna cd nämnas Sallie och Cora Martin, 
Pilgrim Travelers, The Gergia Peach, Gospelaires, Clara Ward & 
The Ward Singers och Elder Charles Beck. 

Källor 
Telefonintervju med Per ”Slim” Notini i juni 2017, artikel av 
Birgitta Larsson i Jefferson 183, samt gospelfriend.se och i texten 
angivna webbsidor. 
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Sweet home Chicago 
Åtskilliga av de artister som gjort bluesen känd över stora delar av 
världen kom ursprungligen från sydstaterna, men utvecklades och 
blev framgångsrika sedan de slagit sig ner i Chicago.  

Contemporary Chicago blues starts, and in some ways may very 
well end, with Muddy Waters. Not only is his stylistic influence 
obvious on everyone from Chuck Berry to the Rolling Stones (who 
took their name from one of his earliest hits), but his band was 
also a proving ground for such artists as Little Walter, Big Walter 
Horton, Jimmy Rogers, Muddy’s ”half-brother” Otis Spann, James 
Cotton and Junior Wells, all eventually influential in their own 
right. Furthermore, Muddy developed the tight ensemble style of 

 

 

   Muddy Waters på besök I Köpenhamn 1976. 
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play that, twenty-five years later, remains characteristic of the 
Chicago blues band, with its typical line-up of twin guitars, piano, 
bass, drums, harmonica and/or horns. His music has entered the 
vocabulary of nearly every contemporary musician; Muddy’s hit 
songs (Hoochie coochie man, I just want to make love to you, Long 
distance call) have become the standards of an era.80 

Delar av Muddy Waters och hans band av årgång 1976 i Köpenhamn: Willie 
Smith-trummor, Joe Willie ”Pinetop” Perkins-piano, Muddy Waters-sång/gitarr, 
okänd icke-bandmedlem, samt Luther ”Guitar Jr.” Johnson-gitarr. 

The windy city 
Leif Gäverth har välvilligt bidragit till denna bok genom att i 
följande avsnitt berätta om Chicagos befolkningsutveckling och 
begreppen South side och West side, liksom om musiker och 
musikstilar förknippade med dessa områden.81 

Utöver sin omfattande juridiska karriär har Leif Gäverth flitigt 
medverkat i Jefferson sedan 1970-talet, och har även som blues-
föreningsledare, konsert- och turnéarrangörA varit involverad i den 
svenska bluesscenen. Hans synnerligen initierade och informativa 
bok Hur och när bluesen kom till Sverige utgavs 2025.  

 
A En av de första gångerna Leif och jag hade kontakt var på hösten 1981, då han 
arrangerade en turné med Jimmy Johnson Band. Han anlitade mig att ta emot 
bandet på Kastrup och vara dess roadie vid spelningarna i Köpenhamn och 
Lund. (se s. 155).  
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South side och west side blues 

av Leif Gäverth 

När USA gick med i första världskriget 1917 behövde krigs-
industrin i städer som Chicago mer arbetskraft. Under de därefter 
följande årtiondena ökade migrationen av afroamerikaner från 
södern till bl.a. Chicago, med undantag för början av 1930-talet 
när depressionen gjorde att en del återvände till södern. 

De som kom med denna första stora migrationsvåg kom att 
bosätta sig i stadens södra delar, som sedan tidigare varit bebott 
till stora delar av judiska immigranter från Ryssland och Öst-
europa. Här fanns en stor marknadsplats, Maxwell Street. 

Med migrationsvågen kom många afroamerikanska musiker, 
eller blivande musiker. På Maxwell Street framträdde många av 
dessa, och runt omkring i området växte en massa barer fram där 
det spelades blues, boogie-woogie och jazz. Till saken hör att 
många jazzmusiker kom från 
bl.a. New Orleans i samband 
med att det s.k. glädjedistriktet 
Storyville stängdes 1918. 

Bland de bluesmusiker som 
etablerade sig på sydsidan och 
kom att bli mycket inflytelse-
rika kan nämnas Tampa Red, 
som populariserade den s.k. 
hokumstilen, Big Bill Broonzy, 
Jazz Gillum och John Lee 
”Sonny Boy” Williamson, som 
var en av de viktigaste när det 
gällde att lyfta fram munspelet 
som ett solistinstrument. 

Andra världskriget och ny migrationsvåg 
När USA 1941 på nytt gick med i ett världsomfattande krig efter-
frågades ännu mer arbetskraft. Dels ökade industrins behov av 
arbetare, dels måste de som kallats in till krigstjänstgöring ersättas. 
En ny stor migrationsvåg från södern anlände till bl.a. Chicago. 
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Även den mekanisering av jordbruket som ägde rum i södern 
medförde att behovet av arbetskraft minskade där. Att rasismen i 
norr var mindre uttalad gjorde också sitt till varför många flyttade 
och därtill var betalningen bättre i industrierna i norr än på 
söderns lantbruk.  

Krigsindustrin behövde shellac, som grammofonskivorna (de 
s.k. 78:orna) var gjorda av, varför shellac började att ransoneras 
1942. Samma år infördes ett förbud mot skivinspelningar som ett 
led i en facklig kamp (benämnt Petrillo Ban). Inspelningen av 
bluesskivor stoppades därför under ett par år. 

Bland de musiker som kom i denna andra våg till Chicago bör 
främst lyftas fram Muddy Waters och hans bandmedlemmar som 
Jimmy Rogers, Little Walter och Otis Spann. Andra betydelsefulla 
musiker var t.ex. Howlin´ Wolf, Elmore James och Sunnyland Slim.    

Den tidigare generationen av bluesmusiker i Chicago hade 
format bluesens i en lite mer sofistikerad stil, ibland benämnd 
Bluebirdsound efter skivbolaget RCA:a underbolag Bluebird, där 
det också förekom en viss påverkan av stadens jazzmusik. 

Lantlig blues elektrifierades 
Den generation av musiker som anlände från södern under och 
efter andra världskriget förde med sig en mer lantlig variant av 
blues. Den kom ganska snart att elektrifieras och därigenom blev 
musiken både högljudd och kraftfull med ylande slidegitarr och 
munspel som lät som saxofon. 

När inspelningsförbudet upphörde och det åter fanns tillgång till 
shellac växte det upp en stor mängd små oberoende skivbolag i 
Chicago, inte sällan drivna av judiska eller andra immigranter. Det 

mest kända exemplet är 
Chess Records. Ett annan 
viktig uppstickare i Chicago 
var VeeJay Records. Den nya 
generationen av inflyttade 
bluesmusiker fann här en 
möjlighet att få ut sin musik. 

 
Leif Gäverth diskuterar blues med 
Smilin’ Bobby Smith.82 
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Det spelades in oerhört många skivor och i det närmaste alla 
musiker som ville försöka sig på att få en skivhit fick möjlighet till 
detta. De etablerade bolagen, som RCA och Columbia, ägdes i 
regel av vita amerikaner som inte hade så nära koppling till den 
afroamerikanska köpkretsen. Dessa bolag kom i skymundan vad 
det gäller nyinspelad blues och många av de etablerade skiv-
artisterna inom bluesen fick göra allt färre inspelningar och kom 
oftast inte att göra inspelningar på de nya små bolagen. En musi-
kalisk epok gick mot sitt slut.    

Barerna höll öppet nästan dygnet runt eftersom de alltid fanns 
arbetare som just lämnat sitt skift på slakteriet, i stålindustrin eller 
på Chicagos varv. Den nya bluesen växte fram i en hård och inte 
sällan mycket våldsam miljö. Musikerna var många och konkur-
rensen stenhård.   

De musiker som slog sig fram och blev populära på klubbarna 
och sålde mycket skivor kunde med tiden öka orkestrarnas storlek 
från kanske två gitarrer och ett munspel till att ha piano, bas, 
trummor och kanske någon blåsare. Den afroamerikanska befolk-
ningen på sydsidan hade med tiden blivit etablerad och fått mer 
pengar att röra sig med. Nöjeslivet blomstrade. 

1950-talets migranter och västsidan 
Under mitten och slutet av 1950-talet kom en ny våg av migranter 
från södern. Migrationsströmmen hade visserligen pågått hela 
tiden, men allt fler unga afroamerikaner lämnade rasismen och 
fattigdomen i södern för att söka lyckan i storstäder som Chicago. 
Dessa nya invånare fick ofta söka bostäder i vad som då var 
stadens fattigaste område, västsidan. De musiker som etablerade 
sig här, som Earl Hooker, Jimmy Dawkins, Buddy Guy, Magic 
Sam och Otis Rush, fick spela på barer där lokalbefolkningen hade 
det ekonomiskt sett sämre ställt än på sydsidan. Detta förde med 
sig att betalningen för musiken blev därefter. De nyanlända 
musikerna hade i början också svårt att få skivkontrakt med lite 
mer etablerade bolag. Men i stället växte det fram många nya små 
lokala bolag genom vilka artisterna fick möjlighet att göra sin 
musik hörd, bolag som Profile, States, Age, Chief och Cobra. 
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Den ekonomiska realiteten påverkade musiken. Det fanns inte 
utrymme för att ha ett större band med t.ex. piano, munspel och 
blås. I stället bestod många band av endast en trio med gitarr/ 
sång, bas och trummor. Med en sådan uppsättning instrument 
krävdes att gitarren fick en mer framträdande roll än vad var fallet 
på sydsidan. Den moderna gitarrbluesen fick här sin början, tio år 
före Eric Clapton, Mike Bloomfield, Peter Green och Johnny 
Winter. Soulmusiken, som växt fram ur gospelmusiken, kom 
också att influera den unga generationen av bluesmusiker på 
stadens västsida. 

Men det ska också framhållas att en del bluesmusiker från 
Chicago brukar hävda att det var samma blues som spelades på 
sydsidan som på västsidan och att uppdelning i south side blues 
respektive west side blues mest är en skapelse av andra än av 
afroamerikanerna själva.  
 
Leif Gäverth 

 
Blues i Vita huset 
Flera bluesartister har genom åren inbjudits att framträda i Vita 
huset. Presidentparet Obama firade 2012 Black History Month,  
där en av de medverkande dessutom lyckades locka presidenten till 

att sjunga några rader ur Sweet home 
Chicago, nämligen Buddy Guy.  
 

Ovan till höger gläds Jimmy Carter åt Bob Margolins och Muddy Waters besök 
1978 83, och t.v. ses Barack Obama (med mikrofon i hand) ihop med B.B. King, 
Mick Jagger och Buddy Guy i Vita Huset den 22 februari 2012.84 
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A man and the blues 
Buddy Guy  

Hans B.B. King-influerade, men likväl personliga och dynamiska 
gitarrspel och hans högst speciella, uttrycksfulla och mycket 
intensiva röst, gör låtar som Ten years ago, First time I met the 
blues och My time after a while till verkliga pärlor inom den 
moderna bluesen.  

Inspelningarna med sångaren 
och gitarristen George ”Buddy” 
Guy, gjorda i början av l960-talet 
på välkända skivmärket Chess, 
har länge hört till mina favoriter. 
På lp-skivan I was walking through 
the woods har man samlat inspel-
ningar från l960–l964. Där finns 
det mesta av det bästa Buddy 
Guy gjorde för Chess. Senare 
inspelningar har väl inte nått 

samma höjder musikaliskt, även om Buddy själv nästan alltid gör 
bra ifrån sig. Ofta har man nära nog helt begravt gitarren i mixen, 
som t.ex. på lp:n Left my blues in San Francisco från l967. Dock kan 
A man and the blues på Vanguard, med utmärkta versioner av Worry, 
worry, One room country shack och titellåten, varmt rekommenderas. 

När jag och min svåger Mats i början av juni l980 var i Chicago 
ringde jag upp Buddy Guy. Efter viss övertalning, ”jag slutade fak-
tiskt att ge intervjuer för något år sedan...”, kom vi överens om att 
träffas dagen därpå på hans klubb Checker Board Lounge på 423 
E. 43rd Street. 

Checker Board Lounge 
Hösten 1972 öppnade L.C. Thurman och den 36-årige blues-
artisten Buddy Guy en klubb i hjärtat av den afro-amerikanska 
stadsdelen Bronzeville på Chicagos sydsida.  
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The Checkerboard (formerly the Psychadelic Shack) […] on 
weekends Phil Guy’s band or Fenton Robinson’s entertain, with 
Buddy sitting in for a couple of numbers […] Among others you 
can catch here are Junior Wells, James Cotton, Lefty Diaz, Hound 
Dog Taylor and Carey Bell. 85 

Inledningsvis blev klubben samlingspunkt för huvudsakligen loka-
la stammisar, men ganska snart letade sig även vita bluesvänner dit 
liksom kända artister.  

While in town, 
Bonnie Raitt drop-
ped by Buddy Guy’s 
Checkerboard 
Lounge, attracting 
one of the largest 
white crowds ever 
seen in a black 
Chicago blues 
club.86 

Checker Board Lounge 
uppmärksammades i 
Europa 1977 genom 
BBC:s TV-serie All You 
Need Is Love, där det 
ingick avsnitt från klub-
ben med framträdanden 
av Buddy Guy, Junior 
Wells och Magic Slim.             ”Good enough, Charley?” 
 

The world is in a tangle 
Klubbägaren är fullt upptagen med att spela kort med sina kunder 
när vi kommer in i lokalen. När han efter en stund sliter sig loss, 
börjar han med att berätta om Checker Board. 

– Vi hade ju haft en hel del upplopp och oroligheter på sextio-
talet. Det hela började efter morden på Dr. King och Kennedy 
[1968]. Det var så överallt då, och här nere var det det som startade 
upploppen i ghettona, de brände en massa, rev ner en massa.  
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– När jag öppnade här den 5 augusti l972 var det fortfarande 
bråkigt emellanåt, men vi kämpade på i motvinden, försökte få 
folk att hålla samman och försökte få glada ansikten igen genom 
musiken. Vi hade problem med folk som bråkade och ställde till 
det, men inte som det var tidigare. Detta är inte ett ställe, och jag 
är inte den slags person som bryr sig om vad slags färg på huden 
en människa har, jag bara tycker om folk. Och vi försöker få detta 
att fungera har. 

– Jag är verkligen ingen politiker, men jag ser vad som händer 
och försöker hänga med i hur saker och ting utvecklar sig. Jag tror 
att utvecklingen inte går sa fort som när Martin Luther King levde. 

– Vi har ingen ledare som han längre, och låt oss summera allt 
i följande: King var en av de största svarta ledarna någonsin! Han 
uträttade mycket tack vare sin ickevålds-metod, detta plus att han 
hade en massa människor med sig också. På så sätt var han en så 
stor man... Du kan inte ta till våld om du inte har något att slåss 
med. Jag kan inte göra något mot dig om du har vapen och jag 
bara har mina händer! Du vet vad som hände med indianen här 
när de andra kom över hit. Indianen använde pilbåge och de hade 
gevär, på så sätt tog de landet ifrån indianerna som inte hade 
gevär, annars skulle de antagligen fortfarande haft halva landet. 

– Hela världen 
behöver mera fred 
och frid, inte bara 
det här landet, du 
vet hela världen är 
en enda röra! 
Jimmy Rogers 
skrev en sång för 
länge sedan om 
det: ”The world is 
in a tangle, I‘m 
gonna move down 
in the ground”.  

 
Den 3 juni 1980 framträdde Queen Sylvia Embry och  
Andrew ”Big Voice” Odum på Checker Board Lounge. 
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Från Baton Rouge till Chicago 
– Jag växte upp i Louisiana, Baton Rouge. Föddes den 30 juli l936 
i Lettsworth, ca 60 miles utanför Baton Rouge. På den tiden var 
verkligen bluesen livaktig där nere, det spelades in mycket blues 
som såldes till de svarta människorna i Södern. Och naturligtvis 
kom alla på turné dit ner, och så snart jag kom upp i tonåren gick 
jag för att se de här killarna. Närhelst det var möjligt fanns jag på 
plats. Och jag såg t.ex. T-Bone, B.B. King, Guitar Slim och alla de 
här.  

– Jag ville bara inte missa en enda ton de spelade! B.B. King var 
den som imponerade mest på mig, men jag lyssnade på alla gitar-
rister. Jag hörde Lightnin’ Hopkins, tror jag, innan jag ens hörde 
talas om B.B. King, och jag lyssnade på en hel del av Tex Ritter, du 
vet country & western, Ernie Ford, jag hörde på alla de där. 

När Buddy Guy var tretton år försökte han spela på hemma-
gjorda gitarrer, och hans far köpte honom en tredollars gitarr några 
år senare. En sångare vid namn Mitchell köpte honom hams första 
riktiga instrument, och Buddy spelade åt honom runt Baton Rouge. 

John ”Big Poppa” Tilly anställde senare Buddy som därigenom 
fick möjlighet att spela med de större bluesartisterna i området, 
inklusive Lightnin’ Slim, Lazy Lester och Slim Harpo. Spelandet 
var dock inte Buddy Guys egentliga jobb förrän han kom till 
Chicago. Dessförinnan arbetade han bl.a. på Louisiana State 
University, jobbade med bilar m.m. 

– Jag kom till Chicago l957. Min mor var sjuk och jag sökte 
efter ett vanligt arbete, när jag kom hit för att kunna hjälpa henne 
och övriga familjen. Men det var svårt att få jobb. Jag kände ingen 
här och jag blev skeptisk mot att det skulle ordna sig. Man måste 
veta vart man skulle gå, och man måste känna någon som kunde 
ta en med dit. Så jag hängde omkring i storstaden och letade efter 
jobb för dagen. Jag hörde mig för en hel del, men jag var mycket 
blyg. Ingen visste om att jag kunde spela några toner på gitarren, 
tills en dag jag motvilligt gick in på en bar, 708 Club, och Otis 
Rush framträdde där och lät mig spela en sång. Och jag fick jobb 
där som gitarrist.  

– Min familj hade alltid sagt till mig att de aldrig hatade någon, 
detta sa de ständigt till oss alla fem, de försökte bara att umgås 
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och vara sams med alla människor, de var mycket religiösa, och 
detta undantog ingen, var oberoende av färgen på skinnet. De 
säger ju att ”beauty is only skin deep” och jag tror det är samma 
med hudfärgen. Så jag älskar människor, jag uppfostrades så. Om 
t.ex. en svart person inte vill ha med mig att göra, så bryr jag mig 
inte om honom, besvärar inte honom. Och om en vit inte vill ha 
med mig att göra, så låter jag honom vara ifred. Men om vi kan 
vara vänner och dricka och sitta och prata tillsammans – jag bryr 
mig inte om färg, du kan vara gul om du vill...  

Buddy Guy lyckades så småningom få jobb i saxofonisten 
Rufus Foremams band och spelade med honom bl.a. på Big 
Squeeze och Theresa’s. Han började också bli uppmärksammad 
genom de Battle of the guitar-kvällar som arrangerades. 

– Då fick man verkligen spela! På den tiden hade de ett band i 
varenda gathörn på sydsidan i Chicago. En söndagskväll på ett 
ställe som det här var det fullpackat då, för att folk ville se vem 
som var den bäste gitarristen. Vi hade t.ex. tävling om bäste gitar-
risten en söndag, tävling om bäste munspelaren nästa söndag, 
bäste trummisen och så vidare. Och vi har funderat på att starta 
liknande tävlingar här [på Checker Board]. Vi hade verkligen trev-
ligt! Magic Sam, Otis Rush, jag, Luther Allison, vi kom alla hit och 
fick var sin halvtimme att spela. Barägaren satsade fem dollar och 
en flaska whiskey, och det spelade ingen roll vem som vann – vi 
drack upp whiskeyn tillsammans i alla fall! 

Skivdebut 1958 
– [Mina första inspelningar kom till genom att] Magic Sam tog 
med mig till Cobra/Artistic. Vi spelade in Willie Dixons Sit and cry 
och gjorde ytterligare en platta för det bolaget.A 

– Jag vet faktiskt inte hur mycket plattan sålde. Jag fick aldrig 
några pengar från den, jag var bara glad att få ut en platta. Det är 
väldigt viktigt att få ut skivor så man blir mera känd och får fler 
jobb. Efter det tog Otis Rush med mig till Chess-bolaget. Bland 
de första låtar vi spelade in var Ten years ago. Junior Wells var med 
på den. Vi gjorde bara inspelningar tillsammans då, jag hade min 

 
A Sit and cry/Try to quit you baby (Artistic l501) och You sure can't do/This is the end 
(Artistic l503). 
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grupp och han hade sin. Vi började inte jobba ihop på scen förrän 
vi turnerade med Rolling Stones l969. 

– [Vad gäller mina Chess-singlar så spelade de] My time after a 
while bättre än något annat de gjorde. Men utan att slå ner på 
någon, så visste jag aldrig vad som hände med det bolaget. Jag fick 
aldrig någon redovisning, jag vet inte vilken skiva som gick bra 
eller dåligt. Vet bara att man släppte ut en platta och sedan inte 
gjorde mycket mera för en. 

1968 utgavs Buddy Guys lp A man and the blues av skivbolaget 
Vanguard, en platta som Buddy Guy var mycket nöjd med. 

– Förutom den här nya [The blues giant] är den enligt min 
mening den bästa jag tror jag gjort. Jag hade ju Otis Spann, Wayne 
Bennett på gitarr, m.fl. Den var fin, fast gitarren var inte riktigt så 
mycket Buddy Guy som på [The blues giant]. Jag släppte verkligen 
loss och hade ingen som sa åt mig att ljudvolymen var för stark 
eller för svag på solona. Jag spelade som jag ville. 

– Jag spelade in en skiva i Frankrike förra hösten och det är 
den bästa jag någonsin gjort. Det är mera gitarr på den. Jag har 
ibland tidigare spelat in med producenter, där varje gång jag var 
beredd att komma loss i studion stördes av att någon sa åt mig vad 
och hur jag skulle spela, och jag bara bestämde mig för att ta en 
chans själv. Och jag spelar som Buddy Guy nu, och jag tror att det 
kommer fram bra på den plattan. Jag hade mer frihet och där var 
ingen i studion utom bandet.  

Två plattor som Buddy Guy rankar högt: A man and the blues  
(1968, Vanguard) och The blues giant (1980, Isabel).  
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– De spelar en del [blues på radiostationerna] nu. De har en 
kille som brukade vara disc-jockey för Chess, jag tror de köpte 
stationen, och de spelar hyfsat med blues därA. Annars, vet du, 
med programchefer och sånt, vad jag tror förekommer är att stora 
bolag som spelar in blues fortfarande behöver betala stationen för 
att få plattorna spelade en del. 

Året innan vårt besök på Checker Board hade Buddy Guy 
turnerat i Europa och bland annat besökt Sverige. 

– Jag tror det var i oktober. Det är alltid fint i Europa, jag har 
varit över där en hel del. Jag älskar det och folket där över har 
verkligen inspirerat mig att få mera självförtroende och tillförsikt. 
Jag är nöjd med det ekonomiska utbytet, även om det verkar som 
ju fler skivor man säljer, desto mer pengar kan man begära.  

– Det verkar som om folk är ganska fastlåsta när det gäller 
bluesartister. Som t.ex. med min bror [Phil Guy]. Jag hade hoppats 
att han skulle gå längre än jag, för han hade bättre förutsättningar 
än jag hade. Och vi åker jorden runt tillsammans och han fram-
träder en hel del. Men då säger några att ”Nej, detta är inte vad vi 
ville ha, vi måste ha Buddy!” Jag 
menar, Phil spelar lika bra som 
jag, men folk blir omedgörliga 
och säger att ”Nej, vi vill höra 
dig”. Och det är inte för vad jag 
gör nu för tiden utan för vad jag 
har gjort...  

– Samma med klubben här. 
Jag köpte den för att okända, 
men bra, skulle få en chans att 
spela. Men så kommer en del hit 
och tjatar: ”Jag vill se Buddy & 
Junior!” Och ibland så bara väg-
rar jag att spela och ser förbaskat 
väl till att de lyssnar på vad som 
pågar, och bland blir de då arga 
och går...                        
   

 
A Bröderna Chess ägde radiostationen WVON 1963–1970. 

Phil Guy, 1980. 
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Framtidsplaner 
– Jag kommer att 
fortsätta att spela 
blues. Jag tror att 
bluesen är bra nog 
att komma lika långt 
som annan musik. 
Jag av övertygad om 
att den kommer att 
göra det, under för-
utsättning att den 
får möjligheter att 
höras och bli känd. 
Jag bara hoppas och 
ber att en dag de ska 
ge oss samma 
möjligheter som de 
har gett alla andra, 
spela den på televi-
sionen, radio-
stationer som allt 
annat. 

På min fråga om det finns det någon bluesartist som Buddy 
Guy tycker speciellt förtjänar att uppmärksammas mera genom 
inspelningar, radio & TV blir hans svar följande: 

– Yeah, jag! Här finns faktiskt en hel del här, och det är åtskil-
liga faktiskt. De flesta bluesartister, t.o.m. Muddy Waters, behöver 
synas och höras mera. Jag har ännu inte sett Muddy på vår natio-
nella TV här. Och det tycker jag verkligen de är skyldiga honom! 

– Jag kommer att spela blues så länge jag kan, och som jag sa 
tidigare, hoppas jag och ber att bluesen får lika mycket tid och 
plats i radion som allt annat inom musiken, för jag tycker inte den 
är så dålig att de har rätt att diskriminera den som de gör. Om det 
händer tror jag att flera nya bluesartister kommer fram. För jag 
kan inte påverka någon, Junior eller John Lee kan inte påverka 
någon att satsa på bluesen.  
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– De flesta unga ser på TV och tittar på de där stora showerna 
och säger: ”Oh, jag vill bli som de i Jackson Five!” Du hör ingen 
säga: ”Jag vill bli som Muddy Waters”, de vet inte ens vem han är. 
Om de gav oss lika radiotid som de ger alla andra, skulle jag bli 
mer än glad. 

– Jag har några barn, och de kommer till mig och säger: 
”Pappa, vad är detta? Varför hör jag inte din skiva på radion, 
varför kan jag inte se dig på TV när den och den kan vara med 
där?” Och jag har ingen förklaring att ge dem. 

Checkerboard Lounge, 1 juni 1980: Murphy Doss-bas, John Primer-gitarr och Lefty 
Dizz-sång och gitarr. 

Tillägg 
Artikeln publicerad 1980 i Jefferson nr 49. 

Buddy Guys karriär kom verkligen att blomstra under 1980-
talet och framåt, inklusive framträdanden över hela världen och 
genom åtskilliga skivor.  

I november 1981 besökte Rolling Stones Checker Board 
Lounge när Muddy Waters och hans band spelade där. Efter hand 
fick Muddy sällskap på scenen av Mick Jagger och Keith Richards, 
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liksom av Buddy Guy, Junior Wells och Lefty Dizz. Händelsen 
dokumenterades och kom att resultera i en cd och dvd kallad Live 
at the Checkerboard Lounge. 

Buddy Guy har även framträtt inför Barack Obama på Vita 
Huset 2012 och tilldelats åtta Grammy-utmärkelser, däribland 
1991 för Damn right I’ve got the blues och 2019 för The blues is alive 
and well. 

Buddy Guy sålde 1985 sin del i Checker Board Lounge, för att 
några år senare starta Buddy Guy’s Legends på 700 S. Wabash 
Avenue. L.C. Thurman drev Checker Board Lounge vidare, om än 
på annan adress från 2003. År 2015 lades Checker Board ner sedan 
Thurman avlidit. 

Vid en koll i mars 2025 på hemsidan buddyguy.net hade den 
88-årige Buddy Guy ett trettiotal spelningar inbokade under maj–
juli. 

Kort före Buddy Guys 89-årsdag dem 30 juli 2025 utgavs en 
ny cd med honom med den talande titeln Ain’t done with the blues. 

Källor 
Intervju med Buddy Guy i Chicago den 1 juni 1980, samt bl.a. 
buddyguy.net och buddyguy.com (Buddy Guy’s Legends). 
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Goin’ back in the times 
Homesick James 

Originell företrädare för den elektrifierade bluesen med personlig 
sångstil, slidegitarrspel och udda timing. 

Sommaren 1973 gästas Malmö av turnépaketet American Blues 
Legends, där artister som Snooky Pryor och Homesick James 
ingår. I pausen bakom scenen är den senare vänlig men inte 
särskilt pratsam, utan vill helst koppla av med sin kära pipa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Homesick 
James, 
Malmö, 
28 juli 
1973. 

James Williamson (alt. John William Henderson) föddes i Somer-
ville, Tennessee, förmodligen 1910. Han började i unga år att spela 
gitarr runt om i Södern, och träffade då musiker som Big Joe 
Williams och Hammie Nixon. 

Någon gång på 1940-talet slog han sig ner i Chicago, där han 
kom att spela med bl.a. munspelaren Snooky Pryor. Uppbackad av 
pianisten Lazy Bill Lucas gjorde han 1952 sina första inspelningar, 
däribland Homesick för skivbolaget Chance. Inspelningarna känne-
tecknades av opolerat, vildsint slidegitarrspel och en originell 
timing som inte sällan ställde till det för medmusikanterna såväl då 
som senare. 
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Åren 1959–1960 medverkade Williamson på sin avlägsne 
släkting Elmore James Fire-inspelningar, och hade vid det laget 
antagit artistnamnet Homesick James. På sina inspelningar från 
1960-talet framstår Homesick James framförallt som en stilmässig 
arvtagare till Elmore James. En utmärkt version av Crossroads blev 
resultatet av ett skivstudiobesök 1962, följd 1964 av den Sam 
Charters-producerade Prestige-lp:n Blues from the South Side. Året 
därpå producerade Charters lp-serien Chicago/The Blues/Today där 
fyra nummer med Homesick James ingick. 

Bluesintresset i 
Europa medförde 
under 1970-talet ytter-
ligare speltillfällen för 
honom, ofta tillsam-
mans med Snooky 
Pryor som i det ovan-
nämnda turnépaketet. 
Samarbetet med 
Pryor resulterade 
även i ett par skivor. 

På 1990-talet kom 
fler plattor med 
Homesick James, 
däribland Goin’ back in 

the times där han visar en mer personlig och inte så Elmore James-
påverkad sida. Trots hög ålder fortsatte han att spela in plattor och 
framträda. Våren 2004 gjordes My home ain’t here, och i juli 2006 
spelade han på en bluesfestival i England tillsammans med 
Honyboy Edwards och Robert Lockwood Jr. 

James ”Homesick James” Williamson avled den 13 december 
2006 i Springfield, Missouri. 

Tillägg 2025 
Publicerat 2024 i Jefferson nr 221. 

Källor 
Living Blues nr 188 m.fl. 
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Boogie twist 
Snooky Pryor 

Med uttrycksfull röst och pådrivande elförstärkt munspel var han 
en av pionjärerna inom Chicagos elektrifierade efterkrigsblues. 

James Edward ”Snooky” Pryor 
föddes den 15 september 1919 
(alt. 1921) i Lamberth, Missis-
sippi. Han började tidigt spela 
munspel, och kom att påverkas 
av såväl John Lee ”Sonny Boy” 
Williamson som dennes artist-
namne (Rice Miller). Innan 
världskriget flyttade han till 
Chicago, och återvände dit 
1945 efter krigstjänstgöring i 
Stilla havet. 

Pryor spelade ofta på mark-
naden på Maxwell Street, och 
slog sig där ihop med musiker 
som Johnny Young, Floyd 
Jones och Moody Jones. Han 
köpte en enkel ljudanläggning 
på en pantbank, och troligen 
blev han därigenom den förste att använda elförstärkt munspel. 
Men oavsett han var först eller ej var han definitivt en av ban-
brytarna inom Chicagos efterkrigsblues. 

Uppbackad av Moody Jones gitarr spelade Pryor 1948 in 
Telephone blues och Boogie, en av de första plattorna inom det som 
kom att kallas ”post-war Chicago blues”. Under 1950-talet gjordes 
ytterligare inspelningar, däribland Crosstown blues (Parrot), Boogie 
twist (JOB) och Judgement day (VJ). Ingen av plattorna sålde dock 
tillräckligt för att hamna på någon hitlista. Dessa banbrytande 
tidiga inspelningar har genom åren återutgetts ut av bl.a. Flyright, 
Paula och Fuel.  

Lilla teatern, Malmö den 28 juli 1973. 
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På 1960-talet drog sig Snooky Pryor i stort sett tillbaka från 
musiken och flyttade ett sextiotal mil söderut till Ullin. Lite längre 
fram kom han dock att åter spela en del på klubbar och att turnera. 
Så ingick han t.ex. 1973 i britten Jim Simpsons turnépaket Ameri-
can Blues Legends, och gjorde för dennes bolag Big Bear också 
inspelningar vilka resulterade i lp:erna Shake your boogie samt 
Homesick James & Snooky Pryor. 

Även om längre 
fram Pryors fram-
trädanden blev 
mera sällsynta var 
han desto flitigare i 
skivstudion. Det 
1987 utgivna albu-
met Snooky (Blind 
Pig) kom att följas 
av ett tiotal andra, 
där han visade att 
han fort-farande 
var i fin form såväl 
vad gäller den 
kraftfulla sången 

som munspelandet. Bland dessa kan nämnas In this mess up to my chest 
(Antone’s) med ypperligt komp av bl.a. Pine-top Perkins, Double shot 
med Mel Brown (Elektro-Fi), samt avspänt akustiska Back to the 
country (Blind Pig) ihop med Johnny Shines. 

Snooky Pryor avled den 18 oktober 2006. Han efterlämnade 
bland annat sonen Richard ”Rip Lee” som musikaliskt följer i sin 
fars fotspår. 

Tillägg 
Publicerat i Jefferson nr 226, 2025. 

Källor 
Living Blues nr 188 m.fl. 
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Blues och soul  
Syl Johnson och Jimmy Johnson 

Holly Springs, Mississippi, ligger ca 70 km sydost om Memphis. 
Här föddes på 1920- och 1930-talet sju söner till Sam Thompson. 
Tre av bröderna kom att ärva faderns musikalitet och senare i livet 
bli professionella musiker.  

Lillebror Sylvester Thompson kom under namnet Syl Johnson att 
nå stora framgångar som soulartist, Mac Thompson blev känd 
som basist åt bl.a. Magic Sam, medan storebror James Thompson 
under namnet Jimmy Johnson mot slutet av 1970-talet blev all-
mänt erkänd som framstående gitarrist och sångare inom den 
moderna bluesen.  

Trots att Syl är den av bröderna som varit mest framgångsrik 
är han troligen den minst kände bland Jeffersons läsare, varför jag 
låter honom komma till tals först. 

Bröderna Jimmy och Syl Johnson på Wise Fools Pub i Chicago, juni 1980. 
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Tidig start i branschen 
– Jag började spela gitarr när jag var sju år. Min bror [Jimmy] 
brukade låna M.T. MurphysA gitarr att öva på, och när jag kom åt 
snodde jag den och försökte spela lite. Så småningom lärde jag 
mig låtar som Howlin’ Wolfs Smokestack Lightning och [John Lee] 
Hookers Boogie Chillun.  

– Jag var tretton år när jag blev professionell musiker! Jag spela-
de på inspelningar bakom artister som Jimmy Reed, Junior Wells, 
Elmore James, John Lee Hooker, Billy Boy Arnold och många 
andra när jag bara var i tonåren. Det var för Vee-Jay Records. 
Jimmy Reed, jag spelade på en hel lp för honom. Han hade en fyra-
fem gitarrer och bas, du vet, ”toom-ta-ta-toom-ta-toom...” 

Dessutom svarar Syl Johnson bl.a. för sologitarr bakom Junior 
Wells på Lovey dovey och I could cry från 195787. Han finns även med 
bakom Billy Boy Arnold på två Vee-Jay singlar från 1956/1957, 
My heart is crying och Prisoner’s plea.88 

– Jag tyckte om att höra på Howlin‘ Wolf och Little Walter.  
Vi brukade gå och se Little Walter för många, många år sedan. Jag 
beundrade honom verkligen. Han var helt enkelt otrolig, vi bruka-
de kolla in honom varje veckoslut. Och B.B. King! Jag hörde ho-
nom på radion, han spelade live på WDIA i Memphis för många 
år sedan, kanske 30 år sedan, jag hörde honom när vi bodde i 
Mississippi. 

Hur var Jimmy Reed när du jobbade med honom? 
– Full! Jag reste med honom också, det var ganska ruggigt. 

Ungefär som med Jackie Wilson. Jackie blev tokig, dök inte upp 
till framträdanden. Jimmy, han kunde vara alltför skitfull för att 
klara av att genomföra spelningen. Och det kunde hända att vi 
blev mobbade och stenade eller nåt ditåt, för vi spelade på alla 
möjliga ruffiga ställen där det verkligen gick vilt till.   

– Vi hade problem många gånger med Jackie Wilson också. Jag 
turnerade med Jackie omkring mitten av sextiotalet, Jimmy Reed 
också ungefär då. Mitt band, plus ett par, tre ytterligare när Jackie 
Wilson kom in på scenen. Han var ju stjärnan. Billy Howard, John 

 
A Matt ”Guitar” Murphy, framstående gitarrist som blev världskänd genom sin 
medverkan i Blues Brothers-bandet. 
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Cameron, Harvey Burton, 
basisten John Zachery – 
eller Johnny Hi Fi, som vi 
brukade kalla honom – 
var några av musikerna i 
bandet. 

– Jag fick det där job-
bet med Jackie Wilson för 
jag hade ett bra band. Vi 
spelade all slags musik, 
mestadels soul. Det var 
lättare att få jobb om man 
spelade soul. Vi spelade  
överallt, även på vita 
klubbar och sådant. 

Syl Johnson, juni 1980. 

Sock it to me 
– Jag gjorde några gamla skräp-plattor omkring -62 för King. Tear-
drops, I resign from your love, Tryin' to find my baby. Det var ungefär alla 
jag kommer ihåg. De kom ingenstans... 

– Sock it to me, -uh–uh, sock it to me, uh–uh, sock it to me, 
baby, uh–uh–uh! Den kom ut l967. Den fick igång Syl Johnson! 
Den [Come on sock it to me] sålde 2,2 millioner ex och var en enorm 
platta! Sedan turnerade jag runt – Mississippi, Alabama, Texas, 
Kalifornien, överallt! Runt hela USA! Man kom till Texas, man var 
i Texas ett helt år. Spelade för den svarta publiken. Sedan kom 
stora framgångar med Different strokes, som sålde omkring 800 000, 
You wear your dresses too short ungefar fem till sexhundratusen, Is it 
because I‘m black över en miljon!  

– [Min röst] är på sätt och vis genomträngande, och hög. Jackie 
Wilson, B.B. King – men den ligger mellan blues och gospel och 
soul - nästan så det gör ont i öronen. Jag var tvungen vrida upp 
diskanten på inspelningsinstrumenten i studion för att få ett bra 
ljud på min röst, så genomträngande. Jag gillar inte att skryta, jag 
tycker inte att jag är så bra... 
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Twinight, Hi och eget bolag 
Mellan 1967 och 1971 var Syl 
knuten till Twinight Records i 
Chicago.89 Därefter kom han 
att tillhöra Hi Records i Mem-
phis. Samarbetet med den 
skicklige producenten Willie 
Mitchell (mannen bakom 
artister som Ann Peebles och 
Al Green) resulterade i lp-
plattor som Back for a taste of 
your love med insp. från 1972/ 
73, Diamond in the rough från 
1974 samt Total explosion från 1975, samtliga innehållande ypperlig 
soulmusik av Syl Johnson och Hi:s förnämliga musiker. Däremot 
måste Uptown shakedown från 1978 (insp. i Kalifornien och inte 
producerad av Mitchell) räknas som ett mindre lyckat försök att 
rida på disco-vågen. 

– We did it, Anyway the wind blow, Take me to the river – den tycker 
jag verkligen om – sedan tycker jag om Sock it to me, eftersom den 
var en sån fantastisk framgång, och Is it because I'm black. Jag bryd-
de mig inte särskilt om den, men den hade en stor framgång, så 
jag måste nämna den. Den hade ett fint sound, den var uppriktig. 

– Mitt kontrakt med Hi gick ut i november, så jag är på mitt 
eget bolag nu. Mina skivor är billigare. Jag har råd att göra så. 
Eftersom jag är artisten och äger bolaget själv, kan jag sälja lite 
billigare. Jag hungrar inte efter pengar! Men det är klart, man 
måste ju leva, försörja barnen. 

– Men pengar är inte det viktigaste. Mental och fysisk styrka 
och hälsa. En del har bara några cent och klarar sig på det, andra 
behöver miljoner. Med mig var det så att jag tjänade mer pengar 
på 1970-talet och sparade dem. Därför kan jag äga mitt eget bolag. 
Jag sparade pengarna – nu har jag bolaget. 

– Jag har ju gjort skivor ganska länge, har producerat förr, men 
aldrig gett ut egna skivor på mitt eget bolag. Jag tror jag kan få en 
del framgång genom detta. Hoppas på överenskommelser med 
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distributörer i andra länder, Europa och så. Så jag är verkligen 
mycket entusiastisk beträffande mitt bolag Shama.  

Syl Johnson startade Shama redan i slutet av sextiotalet, men 
utgav då bara plattor med andra artister. 1980 utgav japanska P-
Vine i samarbete med Shama en lp med omkring tio år gamla 
inspelningar. När det avtalet var i hamn försökte Syl sälja moder-
nare inspelningar till japanerna. 

— Jag lade ner 30 000 dollar på en ny lp. Den heter New day, 
mycket modern med stråkar, blåsare och snygga arrangemang.  
Och japanerna sa att de inte ville ha den! De sa: ”Den är alldeles 
för sweet; vi vill ha blues! De kommer att köpa blues, så snart jag 
skickar dem det! De köpte den här [P-Vine-plattan] för den är 
mera åt blueshållet, men de kunde inte köpa den nya lp:n. Men de 
inspirerade mig att göra en blues-lp.  

The blues in me 
Brings out he blues in me (Shama SHL8001, 1980) innehåller blues 
och bluesfärgad soul. Mest nya låtar, men även nyinspelningar av 
Is it because I’m black och Sock it to me. Förutom Syl på sång och 
gitarr medverkar Phil Guy och John Bishop-gitarr, Jerry Wilson-
saxar, James Bryant-keyboards, J.W. Williams-bas och Ray 
Allison-trummor. Vid intervjutillfället var lp:n inte utgiven, bara 

singeln med Brings out 
the blues in me/How you 
need to be loved. 

– Den säljer ut-
märkt! Den är på 
försäljningslistorna. 
Här är en jag just fick 
tag på: Topp 20 i 
Chicago, det är ju 
mycket bra! Annars är 
ju skivmarknaden här i 
USA på nedåtgående, 
men jag säljer! 
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– Mina bröder och jag har pratat om att göra en lp tillsam-
mans. Vi kommer att göra den! Vi har inte jobbat ihop förr, möj-
ligen var Jimmy med på några av mina inspelningar, Sock it to me 
och ett par till.  

Mac Thompson i Lund 1969 med Robert St. Julien, Carey Bell och Earl Hooker. 
 
Syls och Jimmys bror Mac behöll efternamnet Thompson. Mac 
blev känd som utmärkt basist åt bland andra Magic Sam. Mac 
Thompson ingick för övrigt i det band som under American Folk 
Blues Festival 1969-turnén kompade Earl Hooker, Carey Bell och 
Magic Sam. Vid intervjun med Syl berättade han att Mac för första 
gången hade en egen platta ute, 45:an Something’s wrong/Gobblin’ på 
Rooster. 

– Jag bör kanske inte nämna några namn, men här finns många 
ouppmärksammade artister som är bra. Förhoppningsvis får de ett 
genombrott en vacker dag. Skivbranschen är verkligen hård, 
många gånger måste man ordna sitt genombrott själv. Jag produ-
cerade min första hit, först då nådde jag toppen. Jag lade ut 500 
spänn – den blev guldskiva dubbelt upp. Jag ordnade mitt genom-
brott själv. Producerade den, finansierade den, allt. 1967! 
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– Utom att jag ju var tvungen att vända mig till ett skivbolag 
för utgivning och distribution. Men jag lade ut alla mina pengar 
för att komma igång. En del killar går runt och letar efter någon 
som ska hjälpa dem till framgång och det kanske aldrig lyckas. 

– Jag gillar att komma ut runt om i världen och träffa en massa 
människor. Jag har varit i Japan, Australien, Kina och en mängd 
länder i Europa. Spelat för all slags publik. I knock'em all out! 

– Svarta är så strikta, man måste klä upp sig. För européer kan 
man framträda lite hur som helst. För svarta måsta man vara snitsig, 
diamanter och allt, och man måste vara BRA! Man måste vara 
utmärkt! Man måste jobba hårt och man måste se bra ut! Det är 
mer avspänt med de vita. I can just knock ‘em off! No problem! 

Mississippi – Memphis – Chicago 
Syls Johnsons bror Jimmy har först på senare år blivit känd bland 
den bredare bluespubliken. Han har spelat gitarr bakom Jimmy 
Dawkins, Otis Rush m.fl. på turnéer och inspelningar. I Europa 
framträdde han i ett turnerande bluespaket 1978 med bl.a. Buddy 
Guy och Junior Wells, och året därpå med Lefty Dizz, Johnny ”Big 
Moose” Walker m.fl. till bland annat Lund. Detta resulterade i att 
även den svenska tv-publiken fick se och höra Jimmy Johnson.  

Jimmy Johnsons insatser på Alligators Living Chicago Blues Vol. 1 
och på egna Delmark-lp:n Johnson’s Whacks är verkligen impone-
rande, och han framstår allt klarare som en av de finaste artisterna 
inom dagens moderna blues.  

– Min far spelade en del gitarr och lite munspel. Han försörjde 
sig aldrig på det, utan spelade mest på fester hemma omkring. På 
den tiden var det väldigt få som spelade professionellt. Men min 
farbror spelade fiol och min far gitarr och munspel, och tillsam-
mans brukade de träffas och spela hemma eller på någon fest. 

– Jag har haft ytterligare en bror som spelade, men han är död 
nu. Han spelade lite gitarr också. Han blev aldrig professionell, 
han bara spelade en del, men han var på sätt och vis familjens 
svarta får. Han ville egentligen inte göra någonting. Jag köpte en 
gitarr och förstärkare åt honom, men han stack iväg till pant-
banken och ”stampade” på grejorna... 
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Mot slutet av 1940-talet lämnade Jimmy Johnson Mississippi 
och kom till Memphis, där han stannade något år. I Memphis 
sjöng han med gospelgruppen United Five. 1950 flyttade han till 
Chicago, där han kom med i en annan gospelgrupp, Golden 
Jubilaires. Han kom att försörja sig huvudsakligen som svetsare 
from till 1959, då musiken tog över helt. 

– Jag började 
spela gitarr 1959. Jag 
spelade piano tidi-
gare, gospelmusik, 
ända sedan jag var 
tonåring och gick i 
skolan. Jag hade inte 
råd med en gitarr, 
men jag gick i high 
school och de hade 
ett piano där som 
jag lärde mig spela 
på. När jag kom till 
Chicago spelade jag 
åt kören i Morning 
Dew Baptist Church. 
Jag har ett piano 
hemma fortfarande 
och lirar en del på 
det emellanåt.  

 
Granne med Magic Sam 
– Magic Sam var den förste som verkligen fick mig rejält intres-
serad av gitarren. Jag brukade hänga med honom. Jag gick till 
jobbet varje dag och han låg kvar hemma och sov, steg upp på 
kvällen och gick till sitt jobb, satte på sin frack och sina flotta skor. 
Och jag tänkte att här jobbar jag hårt, och titta på den killen! Det 
här var mot slutet av femtiotalet. Han hade skivor ute på Cobra. 
Sam bodde granne med mig i Chicago. 
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– När jag fått tag på en egen gitarr gick jag i musikskola. Där 
lärde den där vite gubben mig Blinka lilla stjärna och sånt där. Men 
han lärde mig verkligen grunderna och noter, så jag kunde läsa 
noter. Men jag tröttnade på att lära mig en massa country & 
western-ackord, för de lät inte rätt för mig. Jag ville spela den 
andra sortens ackord. Ackord som jag hörde andra svarta spela. 
Jag gick på musikundervisning kanske sex månader, sedan slutade 
jag. 

– Det första man måste lära sig är strängarna på gitarren och 
hur man stämmer den. Jag har sett folk som försökt spela gitarr 
utan att ens veta hur man stämmer den. Hur kan man spela om 
man inte vet hur man stämmer gitarren? 

– Jag började spela på 
klubbarna samma år som jag 
började spela gitarr. Jag hade 
musiken i huvudet hela 
tiden. Jag kunde visserligen 
bara spela lite grann, men... 
Så träffade jag den har 
trevlige killen, Harmonica 
Slim [Willis], och han gav 
mig en chans att spela. Jag 
kunde knappt spela då, men 
jag förde lite oväsen och han 
gav mig chansen att spela 
med honom. Jag vet faktiskt 
inte vad det blev av honom 
sedan.  

– En annan av mina 
favoriter var Otis Rush. Han 
var på samma bolag som Sam på den tiden, Cobra. Jag träffade 
Otis genom Sam, eftersom jag ibland var med Sam och spelade. 

– På den tiden fanns det många fler klubbar, kanske tusen mot 
en idag. Överallt på sydsidan, nästan i varje gathörn, en mängd 
ställen att spela på på den tiden. Idag är det troligen bara Theresa’s 
kvar sedan den tiden.  

– Jag gick på en massa klubbar för att höra på när andra spela-
de. Jag gjorde det mer än att lyssna på skivor. 

Jimmy Johnson bakom scenen  
på AF i Lund 1979. 
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– Jag minns inte vem jag egentligen spelade in med först, men 
jag vet att jag spelade in med Billy Henderson och Lee Shot Willi-
ams, och jag spelade in med en del andra som aldrig fick någon 
framgång. Detta var på senare delen av sextiotalet. Jag spelade på 
några av Syls skivor också. 

Skivkarriären inleds 
1967–1968 kom Jimmy Johnsons första egna 45-varvare ut. En av 
dem var Work your thing/Eat it, två instrumentallåtar, som utgavs 
av Chicagobolaget Stuff. 

– På One-Der-Ful Records fanns en producent vid namn Otis 
Hayes. Han tog en av mina inspelningar, raderade ut min röst och 
lade på den där andre killens röst, Jerry O kallades han. Det blev 
en landsomfattande hit under titeln Funky Four Corners. Mina egna 
plattor kom ingen vart. 

– En annan vi gjorde och som gick ganska bra l966 eller l967 
var Sock it to me. Precis samma som den Syl gjorde, fast jag gjorde 
den som en instrumentallåt, och den gick ganska hyfsat. 

Jimmys version av Sock it to me gavs ut under namnet The 
Deacons och gick upp på R&B-listorna i december 1968. 

– Där fanns så mycket jobb i Chicago på sextiotalet att jag inte 
hade några problem att försörja mig. Däremot hade jag besvärligt 
att få en dag ledigt! Jag hade alltid ett skapligt band och sjöng alltid 
hyfsat bra. Vi spelade mest på Sydsidan, emellanåt på någon av 
Nordsidans klubbar, eller i förorterna. 

– Ralph Bass på T.K. Productions ordnade ett avtal om en lp 
jag sedan aldrig hörde något mer om, den gavs aldrig ut. Jag bryd-
de mig inte om ifall det skulle bli en bra platta, jag var alltför glad 
att få en möjlighet att göra en skiva. Bara låt mig få spela in! 

Inspelningarna för Ralph Bass gjordes i mars 1977 och var av-
sedda att ingå i en serie på tio lp med nutida blues. Inspelningen 
med Johnsson beskrivs i Peter Guralniks förnämliga bok Lost 
highway. A 

 

 
A I mitten av 1980-talet gav brittiska Red Lightnin’ ut lp-serien I Didn't Give A 
Damn If Whites Bought It! med Ralph Bass-inspelningar, däribland en (vol. 2) med 
fem nummer av Jimmy Johnson. 
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– Det spelar ingen roll hur bra man är. De kommer inte att 
uppmärksamma en, de respekterar en inte som de respekterar en 
som är känd genom skivor. Man kanske låter okey – men har man 
skivor ute, då är man stor! 

– Men när det 
verkligen började gå 
bra på allvar var för 
ett par år sedan. Den 
första resan jag 
gjorde till Europa, 
det var i och med 
den jag verkligen fick 
det att lossna. Ingen 
hade tidigare upp-
märksammat mig, alla 
kände till mig men de 
hade alltid någonting 
på gång med någon 
annan. Så när jag 
kommit över dit och 
lyckats ganska bra på 
turnén, så visste alla 
de som skriver om 
det.                 Jimmy Johnson i Lund, november 1979. 

MCM, Alligator och Delmark 
Jimmys lp-debut kom på franska MCM och spelades in i oktober 
1975. Plattan, Ma Bea’s rock, delades med Luther ”Guitar Jr.” 
Johnson. Två år senare gjordes Tobacco Road, vilken i likhet med 
den ovannämnda innehöll en hel del fin blues. Fast MCM:s brist-
fälliga produktion och ljudteknik drar ner helhetsintrycket. 

– Men den första grejen som verkligen lyfte fram mig var 
Alligator-antologin [Living Chicago blues vol. 1]. Bruce Iglaur valde 
låtarna åt mig, men han gav mig rejäla möjligheter att göra dem på 
det sätt jag själv ville. 

– Samtidigt som detta ville Delmark göra en lp med mig, så jag 
visste inte vilken väg jag skulle gå. Men jag tänkte som så, att Alli-
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gator har ganska många artister i ungefärligen min stil, du vet, 
modern blues. Lonnie Brooks, Son Seals, Fenton Robinson, vi är 
ungefär i samma fack. Medan då Delmark har jazz, de har äldre 
akustisk blues, och möjligen Junior Wells och Otis Rush. Så jag 
antog att Delmark borde vara lämpligast. Med Alligator kanske jag 
skulle försvinna i mängden. 

– Inspelningarna för Alligator gick fint. Den plattan nomine-
rades till Grammy, men vem vann tror du? Muddy Waters, vem 
annars! 

– Delmarkplattan [Johnson’s 
Whacks] är lite mera modern och 
välputsad, och européer är ju lite 
avvisande mot den lite mer pole-
rade musiken. Det finns några fina 
blues på skivan, men den har också 
en hel del i mera polerad, melodisk 
stil. 

– Jag är nöjd med skivan. Fast 
jag tror att jag kunde gjort den 
bättre. Men felet... Det berodde 
inte på brist på repetitioner, utan 
snarare på att det inte gavs tillräckligt med tid i studion. Jag gjorde 
den med mitt eget bandA. Delmark och Alligator brukar båda låta 
oss spela in med killar man är van att spela tillsammans med. 

– Idag består mitt band av Carl Snyder-piano, Ike Anderson-
bas samt en ny trummis, Ike Davis. Han har bara varit med en 
vecka. 

Keep on pushing 
– Idag har jag tillräckligt med arbete,  men jag anser inte att jag 
tjänar så mycket pengar på musiken som jag borde! Vad som 
verkligen hjälpt mig var att jag fick en mängd fina recensioner i 
Rolling Stone, Illinois Entertainer och andra tidningar. Har hittills 
inte fatt dålig kritik, så det gjorde att jag blev åtskilligt mera upp-
märksammad och känd. 

 
A Carl Snyder-piano, Ike Anderson-bas, Dino Alvares-trummor, R. McFarland-
gitarr och Jerry Wilson-tenorsax. 

Johnson’s Whacks. 
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– Jag har levt på musiken, jag har levt bra på den. Det var en 
period för några år sedan... jag höll på att svälta ihjäl. Så jag fick 
tag på en taxi och körde taxi ett tag. Men numera går det bättre! 

Uppenbarligen är det när intervjun görs på god väg att lossna 
ytterligare för Jimmy Johnson och hans karriär med skivutgivning 
och nationell och internationell karriär. Men vad är hans närmaste 
framtidsplaner? 

— Keep on pushing! Göra en ny lp och göra den tre gånger 
bättre än denna. Efter det ytterligare en, och sen bara fortsätta att 
hålla igång. Kanske bromsar jag ner lite när jag blir bortåt 75… 

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson nr 52, 1981. 

I november 1981 hade jag äran att under ett par dagar fungera 
som roadie åt Jimmy Johnson och hans band när de framträdde i 
Köpenhamn och Lund. En fin upplevelse med såväl ypperlig 
musik som allvarligt prat och glada skratt!  

 
 
På hotellrum i 
Lund, 9 novem-
ber 1981: Ike 
Davis, Larry 
Exum, Jimmy 
Johnson och Carl 
Snyder. För 
övrigt samma 
musiker som på 
den året därpå 
utgivna 
Delmark-lp:n 
North/South. 

Jimmy Johnsons karriär kom under 1980-talet och framåt att 
utvecklas rejält, med åtskilliga turnéer och festivalframträdanden. 
På skivfronten utgavs ytterligare ett tiotal album, däribland 
North/South (Delmark, 1982), Bar room preacher (Alligator, 1983,) 
I’m a jockey (Verve, 1994) och Every day of your life (Delmark, 2020). 
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Syls och Jimmys bror Mac Thompson dog den 10 oktober 
1991 i Chicago.90 Plattan som Jimmy hoppades kunna göra till-
sammans med sina bröder blev aldrig inspelad, däremot kom Syl 
och Jimmy att tillsammans göra Two Johnsons are better than one (Evi-
dence, 2002). 

Jimmy Johnson dog i sitt hem i Harvey, Illinois, den 31 januari 
2022, 93 år gammal.  

Efter att Syl Johnson under senare delen av 1980-talet dragit 
sig tillbaka återvände han 1994 med det uppmärksammade albu-
met Back in the game för Delmark. Uppföljaren Talkin’ bout Chicago 
kom några år senare, och 2002 förenade han sig med Jimmy på 
småtrevliga cd:n Two Johnsons are better than one (Evidence, 2002). 

Den 6 februari 2022, sex dagar efter att hans bror Jimmy av-
lidit, dog Syl Johnsson av hjärtsvikt hemma hos en av sina döttrar 
i Mableton, Georgia. Han blev 85 år gammal.  

Utöver all musik Syl Johnson lämnat efter sig måste nämnas att 
åtskilliga rap- och hip hop-artister, däribland Snoop Dogg, Wu-
Tang Clan och Kanye West, samplat från hans plattor, något som 
han sällan fick vare sig erkänsla eller ekonomisk ersättning för. 

En av Syls döttrar, den 1976 födda Syleena, är sångskrivare och 
sångerska med närmare tio album bakom sig sedan debuten 1998. 

Källor 
Intervjuer med Syl Johnson och Jimmy Johnsson på Wise Fools 
Pub i Chicago i början av juni 1980. 

Dahl, Bill & O’Neal, Jim. 1980. Jimmy Johnson. Living blues nr 
47. Cohen, Aaron. 2022. A tribute to Syl and Jimmy Johnson. The 
Chicago Reader, chicagoreader.com. 

Jimmy Johnsons webbsida jimmyjohnsonblues.com. 
Discogs, discogs.com. 
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That’s all right 
Jimmy Rogers 

En synnerligen viktig beståndsdel i utvecklingen av 1950-talets 
Chicagoblues var James A. Lane, mera känd som Jimmy Rogers. 

Jimmy Rogers i Köpenhamn, oktober 1972.  
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Jimmy Rogers föddes i juni 1924 i Ruleville, Mississippi. Han lärde 
sig spela munspel och gitarr, och kom efter år av kringfarande att 
1943 slå sig ner i Chicago. Där kom han senare att bli en hörnsten 
i Muddy Waters epokgörande band, och hade stor påverkan på 
dess sound och utveckling. Han ingick i Waters band åren 1947–
1958, och medverkade på Hoochie coochie man, Got my mojo working 
och åtskilliga andra av Waters skivklassiker från 1950-talet.  

Den egna skivkarriären inleddes på allvar 1950 med That’s all 
right och Ludella, vilka lite längre fram följdes av ypperliga nummer 
som You’re the one och Walking by myself.  

Efter ett antal års bortavaro från musiken under 1960-talet 
började han framträda igen runt 1970. Utmärkta albumet Gold 
tailed bird följde, liksom bland annat medverkan i 1972 års 
American Folk Blues Festival. Några år senare återförenades han 

med Muddy 
Waters i den-
nes Johnny 
Winter-produ-
cerade I’m 
Ready (1977), 
vilket ytter-
ligare satte fart 
på den senare 
delen av såväl 
Rogers som 
Muddy Waters 
karriärer.  

Jimmy Rogers med turnékamraten Left Hand Frank i Lund 1979. 

Rogers kom senare att drabbas av magcancer, och avled i Chicago 
den 19 december 1997. 

Tillägg 
Publicerat 2021 i Jefferson 208. 

Källor 
Living Blues nr 138, 1998. 
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Det handlar om känslor  
Queen Sylvia Embry 

Med pådrivande basspel och kraftfull, nyansrik stämma hade 
”Queen” Sylvia Embry förutsättningar att bli en framgångsrik 
bluesartist i vidare kretsar. 

– Jag vill sikta mot toppen direkt om jag kan. Jag gillar att resa, 
tycker om att träffa folk och se olika platser, och jag antar att tiden 
nu är inne för mig att stå i rampljuset, säger Sylvia Embry. 

Den 38-åriga sångerskan och basisten ser optimistiskt på fram-
tiden. Hon anlitas mer och mer på klubbarna på Chicagos South 
side och framträder även emellanåt norr om centrum. Hennes lp 
After Work har nyligen kommit ut och verkar kunna sälja bra. Så 
Sylvia har anledning att se glad ut och hennes leenden och glada 
skratt värmer och smittar av sig på omgivningen denna junikväll i 
Chicago 1980. 

Men livet är inte utan 
bekymmer för Sylvia 
Embry. Efter sju års äkten-
skap har hon nyligen skilts 
från sin man, gitarristen 
John Embry, men de håller 
fortfarande kontakt och är 
goda vänner. Och andra 
problem har dykt upp. 
Dagen innan intervjun stals 
hennes elbas och återfanns 
rejält misshandlad, något 
som både John och Sylvia 
tar mycket hårt eftersom 
det var en födelsedagsgåva 
från John. 

 
Sylvia Embry på Buddy Guys 
klubb Checkerboard Lounge. 
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Från Wabbaseka till Chicago 
Född i det lilla samhället Wabbaseka i Arkansas 1941 kom Sylvia 
Lee Burton tidigt i kontakt med kyrkans musik genom sin mormor.  

Sylvia hade många syskon, och det blev mormor som fick ta 
hand om och uppfostra henne. Sylvia började sin sångbana tidigt 
med att sjunga gospel i kyrkan, och som tonåring kom hon att bli 
medlem i gospelgruppen the Southern Echoes. 1961 lämnade hon 
Arkansas och kom via en kortare period i Memphis att bosätta sig 
i Chicago. Intresset för blues tog mer och mer överhanden. Hon 
blev intresserad av att spela bas och blev ganska snart erbjuden att 
spela i Lefty Dizz band. I över tre år ingick Dizz och Sylvia i hus-
bandet på bluesklubben Checkerboards Blue Monday-kvällar.91 

Under våren 1980 spelade det 
lilla bolaget Razor Records in 
lp:n After Work med Sylvia och 
John Embry. Plattan gavs ut i 
maj 1980 och ger utrymme åt 
Sylvias stadiga basspel och ypper-
liga, gospelfärgade röst. Senare 
samma år spelade Bruce Iglauer 
in fyra låtar med henne för utgiv-
ning i Alligators serie Living 
Chicago Blues, inspelningar som 
ytterligare bidragit till att Sylvia 
Embry nu är på väg att bli ett känt namn inom bluesen.  

Med dessa inspelningar bakom sig, och med rejäl rutin och 
scenvana från Chicagos klubbvärld, tycks Sylvia Embry mer än väl 
ha förutsättningar att bli Chicagos nästa stora blueskvinna. 

Gospel och blues 
– Jag har hållit på med musik i hela mitt liv från det jag var liten.  
I min släkt har man alltid sjungit. Min faster, mormor, farmor – alla 
sjöng. Och med en sådan bakgrund... Jag tyckte redan då mycket 
om att sjunga. Det första instrument jag spelade var piano, fast jag 
lärde mig aldrig läsa noter och sådant, berättar Sylvia Embry. 

– Jag var helt överväldigad av Sam Cooke & Soul Stirrers. Det 
var min favoritgrupp och mina idoler. Och Dixie Hummingbirds! 
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Jag tyckte mer om kvartetter än körer, var inte så intresserad av 
körer. Jag har själv sjungit i kör en del, men inte så mycket. 

– Jag var med i The Southern Echoes nere i Arkansas. Jag 
sjöng med dem och jag beundrade mycket Miss Colyer som ledde 
gruppen. Hon var en fantastisk sångerska och inspirerade mig en 
hel del också. 

– När jag var nitton år gammal lämnade jag Arkansas och 
flyttade till Memphis, Tennessee, där min mor bodde. Men jag 
stannade bara några månader där. Jag gifte mig och vi flyttade hit 
till Chicago där jag bott sedan dess. När jag kom till Chicago hade 
jag mer eller mindre kommit bort från musiken. Jag ville sjunga 
blues, men det gillade inte min mormor. Men i Chicago började 
jag gå runt till klubbarna för att höra olika band. Mest var det 
Muddy Waters jag lyssnade på, och ibland Little Walter. 

– Under denna period i mitt liv höll jag på med en del olika 
saker. Jag började på college igen, och jag bestämde mig för att 
satsa på att bli läkarsekreterare. Men längre fram, mot slutet av 60-
talet och början på 70-talet, blev jag mer och mer intresserad av 
musik igen. Jag kände att musiken var något jag ville satsa på. 

Lärde sig spela bas 
– Innan jag träffade Johnny var jag gift med en annan kille. Han 
var basist och hette Walter Ealing. Bas var något som verkligen 
fascinerade mig, bas liksom trummor fascinerade mig. Och jag 
ville spela bas, men Walter tog sig aldrig tid att försöka lära mig. 
Johnny och jag gifte oss 1973 och jag berättade för honom att jag 
ville börja lära mig spela, bas först och främst, och trummor. Men 
han tog mig inte på allvar. ”Du kommer aldrig att kunna lära dig 
spela bas!” Men jag skaffade en bas för 160 dollar, och när Johnny 
förstod att jag menade allvar började han att visa mig olika grepp 
och sätt att spela. Och jag fortsatte med att köpa böcker om 
musik, nybörjarböcker och liknande om hur man spelar bas. 

– Jag hade hållit på att spela mindre än ett år när Lefty Dizz 
kom och bad om Johnnys tillåtelse till att jag fick jobba för 
honom. Jag blev känd genom Lefty Dizz och han lärde mig en 
massa olika saker om hur man spelar bas. Jag lärde mig mer av 
Lefty än av andra basister och musiker. Sedan har jag spelat en hel 
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del med Junior Wells och även Buddy Guy, Muddy Waters och 
andra. Jag har turnerat med Dizz och också varit på turné till bl.a. 
Montreal och Quebec med Big Mama Thornton. Big Mama har ju 
varit sjuk länge och är mycket magrare nu, men hon är fortfarande 
en mycket fin artist. När hon spelar munspel och sjunger – wow! 

Walter ”Lefty Dizz” Williams och ”Queen” Sylvia Embry. 

– När jag får tillfälle till det sjunger jag fortfarande i kyrkan. Det 
blir inte så ofta som jag skulle önska. De vill gärna att jag sjunger i 
kören, men jag är inte van vid körmaterial. Om jag ska sjunga 
gospel får det bli solo eller i en kvartett. Och det måste vara något 
som svänger! Jag kan inte sjunga något långsamt och sentimentalt, 
sådant gör mig bara ledsen. Jag är ju mera den glada, bekymmersfria 
typen! Jag kan uttrycka mig bättre när jag sjunger svängigare sånger, 
jag vill att andra ska bli glada och upplyfta av min sång.  

– Jag ser inga större skillnader i att sjunga blues eller gospel. 
Blues är känslor och det är gospel också. Dessutom kommer 
bluesen från kyrkans musik. Men det handlar om känslor och är 
man bara ärlig… Så jag kan inte ägna mig åt gospel som jag skulle 
önska. 
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Måste fängsla publiken 
– Musik är fortfarande bara en fritidssyssla för mig. Jag jobbar 
varje dag och spelar på kvällarna. Ibland när det går riktigt bra 
med musiken och jag måste resa en del, så tar jag ledigt från 
jobbet och åker på turné ett tag. Bandet jag jobbar med är ganska 
mångsidigt. Jag vill inte bara göra blueslåtar. Ibland gör jag en del 
som är mera åt gospelhållet, ibland lutar det mera åt rock och 
ibland blir det soul. 

– På senaste tiden har jag jobbat mer i Junior Wells band än i 
något annat band. [Och dessutom så] varje gång Junior åker från 
stan på turné eller något sådant, ringer han mig och frågar: ”Hej, 
jag är på väg härifrån ett tag, är du mycket upptagen? Om du är 
ledig, kan du väl ställa upp för mig tills jag är tillbaka?” Så han åkte 
i morse, och detta veckoslut spelar jag med hans band på 
Theresas. Sammy Lawhorn är med, och en vit kille som heter 
Mike och jag turas om på basen. 

– Min favoritsångerska är Millie Jackson. Hon är enligt min 
mening helt enastående vad gäller det personliga uppträdandet på 
scen. Hon kan verkligen fånga publikens uppmärksamhet. När jag 
går upp på scenen vill jag gärna försöka nå publiken, få kontakt 
med den innan jag börjar sjunga. Och många säger till mig att jag 
ska låta bli det. Men jag har märkt att – jag har sett henne upp-
träda – hon gör samma sak och det fungerar bra. Jag känner att 
man måste nå fram till sin publik, fängsla den. 

– Jag måste prata med folk först, men inte för länge för då 
tråkar man lätt ut dem. Det här är något man har med sig från 
kyrkan, det är samma sak där. Först pratar vi lite och sedan 
sjunger vi. Man måste fängsla publiken, få den intresserad och se 
till att alla hänger med! 

– Det är alltid tråkigt om man måste gå upp på scen och ingen 
lyssnar när man talar eller sjunger. Alla pratar och publiken över-
röstar en, du vet. Jag tycker det är slöseri med tid. Men för det 
mesta när jag börjar sjunga så har jag märkt att, jag vet inte varför, 
men alla slutar prata och börjar lyssna. Det är nästan som ett slags 
förtrollning. Och vad det än är, så får det allting att kännas 
fantastiskt fint! 
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Tillägg  
Den ursprungliga artikeln publicerades 1982 i Jefferson nr 59. 

Utöver After Work ihop med ex-maken John Embry med-
verkade Sylvia med fyra nummer på volym 6 av Alligators fram-
gångsrika serie Living Chicago Blues. 

Efter samarbetet med Lefty Dizz började hon spela ihop med 
Jimmy Dawkins, och turnerade med honom bland annat i Europa. 
Tillsammans gjorde de även lp:n Midnight Baby 1983 för L+R.  

Med nämnda plattor och samarbeten bakom sig, och växande 
popularitet som efterfrågad basist och sångerska, tydde mycket på 
att Sylvia Embry skulle kunna bli en av Chicagos främsta kvinnliga 
bluesartister och även nå internationell framgång.  

Under 1980-talet försämrades emellertid hennes hälsa, och den 
29 februari 1992 avled 50-åriga Sylvia Embry i cancer, utan att ha 
nått den vidare berömmelse hon strävat efter. Hon begrovs på 
Washington Memory Gardens, Homewood, Illinois.92 

 
 
 
 
 
 
 

Källor 
Intervju med Sylvia Embry på Checker Board Lounge i Chicago 
den 3 juni l980. 
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Ain’t it nice to be loved 
Lefty Dizz 

Skicklig ackompanjatör och bandmedlem, men också färgstark 
scenpersonlighet och artist på egna ben. 

Den 12 november 1979 
gästas Akademiska 
Föreningens i Lund av 
Chicago Blues Festival, 
ett artistpaket med 
bland andra Big Moose 
Walker, Jimmy Johnson 
och Lefty Dizz. Bakom 
scenen råder i pausen 
gemytlig stämning, där 
inte minst Lefty Dizz 
håller alla på gott humör 
och spexar gärna med 
såväl medmusiker som 
bluesentusiaster som 
dristat sig att ta sig 
bakom scenen. 

Walter ”Lefty Dizz” Williams föddes i Osceola, Arkansas 
1937. Han var från senare delen av 1950-talet en flitig gitarrist på 
Chicagos bluesscen och ackompanjerade otaliga artister. Under 
många år spelade han på Buddy Guys klubb Checkerboard 
Lounge men även på andra klubbar, och gjorde sig känd som 
skicklig gitarrist, utåtriktad sångare och vild showman.  

Från 1964 ingick Lefty Dizz i Junior Wells band och turnerade 
med honom runt om i världen innan han 1971 blev en av Hound 
Dog Taylors Houserockers. Senare uppträdde han ofta med sitt 
band Shock Treatment och turnerade i eget namn i bland annat 
Europa.  

Efter en utlandsturné hösten 1962 konstaterades att Lefty Dizz 
drabbats av cancer i matstrupen, vilket han avled i sviterna av i 
Chicago den 7 september året därpå. 
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Lefty Dizz favorit-
instrument var en Fender 
Stratocaster som han 
spelade vänsterhänt, 
därav den första delen  
av artistnamnet. 

 

 
 
 
 
Bland de få album som utgetts i Lefty Dizz namn 
kan nämnas Somebody stole my Christmas (1979) 
och Ain’t it nice to be loved (1989). 

Tillägg 
Huvuddelen av kapitlet publicerad i Jefferson 215, 2023. 

Källor 
Living Blues nr 112, 1993.93 
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Fun-loving, wild-living guy 
Johnny “Big Moose” Walker 

Även om bluesen domineras av gitarrister har även åtskilliga 
förträffliga pianister verkat inom genren, däribland en man  
med smeknamnen ”Bushy Head” och ”Big Moose”. 

”Big Moose” Walker turnerade 1979 i Europa med Chicago Blues Festival,  
och framträdde då bland annat I Lund. 

Johnny Walker föddes 1927 i närheten av Greenville, Mississippi, 
och spelade såväl orgel som gitarr i mycket unga år. Under tidigt 
1950-tal började han att åka runt och spela bas och piano på juke 
jointsA i Mississippi, däribland med musiker som Ike Turner, 
Elmore James och Sonny Boy Williamson. 

Sedan han 1959 flyttat till Chicago spelade han med många av 
stadens musiker, kanske framförallt med Earl Hooker. Han med-
verkade som ”Bushy Head” på Elmore James sista inspelningar, 

 
A Juke joint, enkel lokal/plats/bar där det spelades blues och R&B el.dyl. 
 



168     Möten med musiker – II 

 

liksom på plattor med 
Muddy Waters, Otis 
Rush, Son Seals och 
många andra.  

Endast ett fåtal sing-
lar i Walkers eget namn 
gavs ut, däribland Puppy 
howl med Fred Roulettes 
vildsinta steel guitar. Han 
medverkade 1978 med 
fyra nummer i volym 2 
av skivbolaget Alligators 
serie Living Chicago Blues, 
och bland hans få egna 
album kan nämnas Ramb-
lin’ Woman (1970) och 
Swear to tell the truth (1994). 

Johnny ”Big Moose” Walker avled i november 1999 i Chicago. 

Walker was a fun-loving, wild-living, and ever-rambling moose of 
a guy […] But first and last, Walker was a student of the piano. He 
teamed up whenever he could with Otis Spann, Johnny Jones, 
Roosevelt Sykes, and even Lloyd Glenn. He loved his music and his 
fun and he'll be dearly missed.94 

Tillägg 
Ursprungligen publicerat i Jefferson nr 214, 2023. 

Källor 
Living blues nr 150, 2000.95 

 

 
 
 
 
 
 
Omslaget till JSP:s cd Swear to tell the truth 
pryds av ett av mina foton.  
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Combination boogie 
J.B. Hutto 

Mars 1977. Tjugotre år efter att skivbolaget Chance gav ut debut-
plattan är han i Sverige. SVT Växjö är på hugget och spelar in det 
dynamiska och underhållande framträdandet. 

Joseph Benjamin Hutto föddes i Blackville, South Carolina, den 
26 april 1926. Han växte upp i Augusta, Georgia, där han sjöng i 
en gospelgrupp innan han 1949 flyttade till Chicago.  

Efter en tid i Chicago började Hutto sjunga och spela trummor 
med Johnny Ferguson’s Twisters, men gick snart över till att lära 
sig spela gitarr. Han påverkades mycket av Elmore James och 
dennes slidegitarrspel, och bildade också sitt eget band, The 
Hawks.  

They played beautifully together, blending country-blues rawness 
with city-style amplification. Furthermore, the songs were all 
originals, written by Hutto and sung by him with great fervour.96 

I samband med en spelning på 
Red’s Lounge 1954 hörde en 
talangscout från Chance dem, 
vilket resulterade i debutsingeln 
Now she’s gone/Combination boogie 
samt ytterligare två 45:or. 

J.B. Hutto fortsatte att spela 
på Chicagos barer, men fler 
skivinspelningar blev det inte 
förrän Sam Charters vid mitten 
av 1960-talet fick Vanguard att 
satsa på lp-serien Chicago/The 
Blues/Today, där fem nummer 
med Hutto ingick. Därmed 
spreds hans rykte även bland 
vita bluesvänner. Detta ledde 
till turnéer och ytterligare skivinspelningar, däribland flera för 
Delmark vars Hawk Squat anses vara Huttos främsta album. 
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Efter Hound Dog 
Taylors död 1975 tog 
Hutto över dennes 
band The House-
rockers (Brewer 
Phillips-gitarr, Ted 
Harvey-trummor) och 
spelade med dem 
under några år. 

Utöver Sverige-
besöket 1977 fram-
trädde Hutto här ock-
så året innan, då det 
dessutom gjordes en 
inspelning som resul-
terade i lp:n Blues For 
Fonessa. Några fler tur-
néer i Sverige än dessa 
blev det tyvärr inte för 
J.B. Hutto.  

 

J.B. Hutto i Växjö 1977. 

Efter att han under några år bott i Boston återvände Hutto i bör-
jan av 1980-talet till Chicago, där det konstaterades att han led av 
cancer. Han dog den 12 juni 1983, 57 år gammal. 

J.B. var inte den bäste på sitt instrument, han hade åtskilliga över-
män och kunde bli en aning tjatig i längden. J.B. hade dock en 
annan stor kvalitet; han hade nämligen roligt när han spelade och 
spelglädjen smittade lätt av sig på medmusikanter och publik. 
Dessutom var han en duktig och kraftfull sångare med en mycket 
personlig röst.97 

Tillägg  
Publicerat i Jefferson nr 220, 2024. 

Källor 
Jefferson 62, 1983.98 
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Blues for the West Side 
Eddie Shaw 

Saxofonist, sångare, arrangör, producent, sångskrivare, krog-
ägare. Kom till Chicago första gången l957 som medlem av Muddy 
Waters band. Återvände till Mississippi för att efter något år bo-
sätta sig för gott i Chicago. Livnär sig huvudsakligen som musiker i 
egna och andras band.  

– Jag är i stort sett 
ensam! Nåja, A.C. 
Reed spelar en hel 
del blues, men han 
är ute med Albert 
Collins nu, och det 
är väl i stort sett allt, 
säger Eddie Shaw. 

– Andra saxofon-
ister spelar något 
annat [än blues]. 
Abb Locke spelar… 
ja, soul och ballader 
och sånt, standards. 
Så det finns inte så 
många saxofonkillar 
som spelar blues i 
stil med vad jag gör. 
Så jag försöker så 
gott jag kan att 
öppna marknaden. 

When it comes to blues, Chicago’s strictly a guitar and harmonica 
town. Saxophonists who make a living leading a blues band in the 
Windy City are scarce as hen's teeth. But Eddie Shaw did precisely 
that after his longtime boss, Howlin' Wolf, died in 1976. The power-
fully constructed tenor saxist rubbed elbows with an amazing array 
of luminaries over his 60-plus years in the business.99 
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Från Mississippi 
Eddie Shaw föddes den 20 mars l937 i Stringtown, ca 15 km norr 
om Greenville i Mississippi. 

– Jag började med musiken nere i Mississippi. Jag spelade i 
skolorkestern, först trombon, sedan klarinett och slutligen saxo-
fon. Varför det blev saxofon vet jag inte, men det verkade som 
om alla behövde en saxspelare i sina band. Det såg ut som om alla 
saxofonkillar hade gott om arbete. 

– Jag beundrade många saxofonister, även om det inte var 
någon speciell saxofonspelare som inspirerade mig till att börja. 
Min favorit är en kille vid namn Ben Webster. He was baaad, man! 
Jag lyssnar på många av dem, men mest gillar jag Ben Webster. 

Efter att ha bott i Stringtown och Rosedale flyttade Eddie 
Shaw till Greenville. Han lärde sig spela av Winchester ”Little 
Wynn” Davis, som också anlitade många av sina elever till att 
spela med sitt band vid danstillställningar. Han spelade saxofon på 
klubbar med det lokala bandet Green Tops, och även med Charley 
Booker, Elmore James, Little Milton, Ike Turner och andra, inte 
sällan tillsammans med sin vän och saxofonistkollega Oliver 
Sain.100 

– Jag gjorde några inspelningar med Booker. Tyvärr minns jag 
inte vilka låtar. Troligen var det för Sam Phillips bolag Sun – eller 
nåt ditåt. Jag tror att Willie Love var med, han var också från 
Greenville, han reste runt en hel del i Södern. Och Oliver Sain var 
också där, saxofonist från St. Louis. 

– Jag arbetade också som lastbilschaufför. Spelade musik på 
nätterna och sov på dagen när jag körde lastbil, ha ha ha... 

Till Chicago 
– Jag flyttade till Chicago och började spela med olika band. Först 
med Muddy Waters. Jag spelade aldrig på nån av Muddys plattor, 
men jag arrangerade en del av musiken i studion för Muddy. Och 
sedan spelade jag med Howlin’ Wolf, Magic Sam, Otis Rush och 
alla andra bluessångare i Chicago – jodå! 

– Magic Sam och jag spelade tillsammans tre-fyra år, omkring 
1963–1964. Mac Thompson spelade bas, Bob Richy trummor – 
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han jobbar nu med Luther Allison emellanåt – och vi hade en 
organist vid namn Tyrone Carter under en lång period. 

– Efter [tiden med] Sam fick jag ihop en egen grupp och 
jobbade runt Chicago. Jag hade Casey Jones på trummor, han är 
med Albert Collins nu. Jesse Robinson spelade gitarr, han är nu 
med Little Milton, och Big Mojo [Elem] spelade bas. 

– Jag var med Wolf under en kortare tid innan Magic Sam, 
kanske sex månader. Sedan var jag med Sam, hade därefter mitt 
eget band och återvände sedan till Wolf. Jag höll upp med spelan-
det ett par ar och fick sedan ihop ett eget band igen, därefter 
tillbaka till Wolf igen. 

– Sammanlagt har jag väl jobbat med Howlin’ Wolf sju år, 
nånting ditåt. Annars har jag väl spelat med de flesta bluesartister. 
Du vet, en och annan gång har alla spelat med varandra. Även 
Muddy och Wolf jobbade tillsammans ett tag för länge sedan. 
Musiker försöker hela tiden hålla igång för att livnära sig, och 
någon gång i livet korsas vara vägar. 

Howlin’ Wolfs band ca 1959–1960: Bakre raden Sam Lay, Henry Gray, Eddie Shaw, 
Sam Jones; främre raden Jerome Arnold, Howlin’ Wolf, John Littlejohn.101 
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– Jag har kommit fint 
överens med alla, men 
kanske Magic Sam och jag 
ändå var närmast 
varandra. Vi var väldigt 
goda vänner jämt.102 

Vargatider 
– Howlin’ Wolf var en god människa. Han var… du förstår, man 
måste vara korrekt för att jobba med honom. Han var, jag skulle 
vilja säga, en sträng och noggrann människa, alltid korrekt. Fram-
förallt var han affärsman och han krävde att man var på plats i 
precis rätt tid. Han hade regler och bestämmelser man var 
tvungen att följa. Vilken bransch man än vill jobba i så finns det 
regler, och om man ville arbeta för honom var man tvungen att 
följa hans bestämmelser. Och det var inte så svårt, så jag jobbade 
tillsammans med honom länge och hade aldrig några större 
problem. Vi for ihop lite då och då och skrek och käftade med 
varandra, men jag älskade den gamle mannen och vi kom bra 
överens. 
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– Vi spelade på klubbar, men emellanåt gjorde vi verkligt stora 
konserter. Vi fick alltid fin respons och hade alltid bra publik. 
Ibland spelade vi inför upp till 10 000 personer. 

– Mest spelade vi på Sylvio’s och på Pepper's en hel del, och 
innan Wolf dogA framträdde vi åtskilligt på min klubb [Eddie's 
Place, 1815 W. Roosevelt]. 

The Wolf Gang 
– Jag fortsatte med bandet, Eddie Shaw & the Wolf Gang. Jag 
kallade det The Wolf Gang, eftersom det från början varit Wolfs 
band under lång tid. Detroit Jr. spelade piano, Chico Chism trum-
mor och Lafayette ”Shorty” Gilbert bas. Hubert Sumlin var med 
omkring ett år. Sedan så – efter ett tag vill musiker som regel gå 
sin egen väg, vilket jag anser är inte mer än rätt. Så vi gick skilda 
vägar ett tag. Sedan kom han tillbaka till mig – och slutade igen. 
Han lyckas bra, han jobbar för jämnan nu. Han håller till här i 
Chicago, har varit utomlands en hel del också. 

– Själv kom jag från Tyskland förra veckan. Alligator Records 
arrangerade en turné med mitt band. Jag har gjort en hel del jobb 
för dem. Bruce Iglauer är mycket bra att jobba för, och de har 
börjat boka mig lite. 

Vid intervjutillfället bestod Eddie Shaws band, förutom 
honom själv på sång, alt- och tenorsaxofon och munspel; av 
Eddie Vaan Shaw Jr-gitarr, John Marcus-gitarr, Lafayette ”Shorty” 
Gilbert-bas och Earl Howe-trummor. 

Have blues will travel 
– För det mesta är jag ute på vägarna. Jag kommer hit hem ett tag, 
en vecka eller så, och sedan är jag ute och spelar igen. Runt om i 
Staterna, för det mesta på ostkusten. Jag har jobbat åtskilligt runt 
Boston, Rhode Island, Connecticut. Det är mitt sätt att leva. Det 
kunde varit bättre, men... Man kan inte sitta hemma, man måste ut 
om man ska tjäna lite pengar. Man måste betala räkningarna! 

 
A Chester Arthur Burnett (Howlin’ Wolf) föddes 1910 och dog 1976.  



176     Möten med musiker – II 

 

– Jag gjorde en lp som heter Have 
blues will travel och jag var med på den 
här Alligator-plattan.A Just nu ligger jag 
i för att få ut ytterligare en platta. Kan-
ske kommer jag att förhandla med 
Alligator angående ytterligare en lp. 
Jag gillar Alligator, tycker om de som 
jobbar där, och jag tycker om att spela 
in för folk som bor där jag bor, du vet. 

– Vi har just återutgivit Have Blues 
Will Travel B, men vi har gjort nytt omslag. 

– Jag har säcken full med sånger, skriver en del låtar, har 
mycket material. Jag kommer att göra en mer säljbar form av blues 
som kan bli lättare att få spelad i radion. High energy blues, yeah! 

– Jag kommer att fortsatta jobba och hoppas att telefonen 
snart ringer om några fler bokningar. Det är allt man kan göra. 
Och det går ganska bra. Ibland spelar jag fem-sex kvällar i veckan, 
ibland två. Men det lär väl bli ett genomsnitt på tre eller fyra kväl-
lar per vecka, skulle jag tro. 

Många fina musiker 
– Det finns många fina musiker i stan. Jag såg gärna att [Luther] 
Guitar Jr [Johnson] blev mer uppmärksammad. Han jobbar för 
Muddy Waters nu och är verkligen bra. 

– Oh där är några fina musiker på West Side som borde upp-
märksammas. Så många musiker – men det finns inte tillräckligt 
många som kan sköta om att de blir inspelade. Så det är verkligen 
svårt, så många musiker och så få bolag som man verkligen kan 
vända sig till. 

– Muddy är i ropet mer än någonsin, och det är jag glad för. 
Han förtjänar allt han kan få nu. Han har hållit på nu så länge för 
ingenting, så det är på tiden att han får en del av den uppmärk-
samhet han skulle haft redan för länge sedan. Han är stark, den 
gamle mannen! 

 
A Den 1978 utgivna första volymen (av sex) av Living Chicago Blues innehåller fem 
nummer med Eddie Shaw and the Wolf Gang. 
B Version 1 utgavs 1977, den andra 1979. Båda som Simmons Records ES-1815. 
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– Jag tror att Muddy förra året uppmärksammades en hel del 
när han gjorde de där 40 eller 50 dagarna med Eric Clapton. Detta 
förde verkligen fram honom, gjorde så att hans finansiella ställ-
ning förbättrades. Och även plattorna han gjorde med Johnny 
Winter. Men jag tror att spelningarna med Clapton betytt mest. 

Gör mitt bästa 
– Vi har en radiostation här i Chicago som varit igång de senaste 
fem-sex månaderna. De spelar en hel del blues nu, så de har spelat 
min platta emellanåt. Österut spelar de mina låtar på Alligator-
plattan ganska bra, Sittin’ on top of the world och Stoop down. 

– Den där Chick Willis-låten [Stoop down baby]... Det var bara så 
att vi hade lite tid över i studion att göra nånting på, vad som 
helst. Och en av killarna sa att ”Hej, gör Stoop down!” Och – boom! 
Vi gjorde den i en tagning. En tagning, och sedan var det över. Så 
var det med det! Stoop down går bättre än något annat jag gjort, till-
sammans med Sittin' on top of the world. 

– Saker och ting håller på 
att bli bättre, antar jag. Jag 
kommer att fortsatta jobba 
hårt för att tillfredsställa 
publiken. Det ser ut som 
alla i Europa börjar gilla 
mig. Och vem vet, jag 
kommer kanske att arbeta 
däröver en hel del. För jag 
har verkligen blivit väl 
mottagen, när jag har 
jobbat där. Jag försöker 
göra mitt bästa för att till-
fredsställa folk, när de 
skriver bra om mig.  

 
Eddie Shaw, Sr. och Eddie ”Van” 
Shaw, Jr.  
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– Jag vill inte resa någonstans och göra bort mig så de kan säga 
att ”vi trodde du var väldigt bra, och så när du kommer hit är ditt 
framträdande värdelöst!” Jag vill inte att det någonsin ska inträffa, 
du vet. Så jag håller på och jobbar så hårt jag kan. Yeah! 

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson 54, 1981. 

Efter lp:n Have blues will travel kom ytterligare nio album att ges 
ut i Eddie Shaws namn, däribland In the land of the crossroads (Roos-
ter blues, 1992) och Too many highways (Wolf, 1999). 

Sonen Eddie Shaw Jr (även kallad Vaan Shaw) blev musiker 
som sin far, medan äldste sonen Stan Shaw sedan 1980-talet har 
gjort karriär som film- och tv-skådespelare, och bl.a. medverkat i 
Roots och X files. 

Eddie Shaw avled den 29 januari 20l8 i Chicago, 80 år gammal. 

Källor 
Intervju med Eddie Shaw den 3 juni l980 i hans hem på l000l S. 
Emerald Avenue, Chicago. 
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I’ve got what it takes 
Koko Taylor 

Med sin kraftfulla stämma blev hon världens mest framgångsrika 
kvinnliga bluesartist. 

 
 

Cora Walton föddes 1928 på landet utanför i Memphis, Tennes-
see, och flyttade 1952 till Chicago. En kväll 1962 sjöng hon på en 
av stadens klubbar och uppmärksammades av basisten och låt-
snickraren Willie Dixon. Året därpå producerade han hennes 
första platta, Honky tonk. Men framgången dröjde tills Koko sjöng 
in Dixons Wang dang doodle, som gavs ut på skivbolaget Chess 
underetikett Checker. Skivan blev 1966 en verklig storsäljare och 
det epokgörande skivbolagets sista hit.  

Dixon fortsatte att producera plattor med Koko Taylor, dock 
utan större framgång.  

I början av 1970-talet gick Taylor sin egen väg, och 1975 skrev 
hon på för Alligator. Där blev albumet I Got what it takes starten på 
ett synnerligen fruktbart samarbete som gjorde Koko Taylor till en 
världsartist och som varade resten av hennes levnad. Old school 
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(2007) blev hennes sista album, föregånget av bland annat det 
1985 Grammy-vinnande Queen of the blues. 

Spelningar i Norden 
Tillsammans med bl.a. Little Walter, Son House och Hound Dog 
Taylor var Koko Taylor en av artisterna som 1967 turnerade i 
Europa med American Folk Blues Festival. Vid spelningen i 
Köpenhamn gjorde Koko bra ifrån sig, men kompet var alltför 
tunt för att matcha hennes kraftfulla sång. 

Betydligt bättre var det när Koko Taylor spelade i Lund 1978 i 
samband med Scandinavian Blues Associations (SBA) årsmöte. 
Då kompades hon av sin förträffliga Blues Machine, där lite yngre 
musiker som Lurrie Bell och Johnny B. Moore ingick.  

Ur min recension i Sydsvenskan: 

Koko Taylor gjorde entré och fyllde genast hela lokalen med sin 
mäktiga stämma. Trots risig sånganläggning trängde rösten obe-
tvingligt genom alla 
andra ljud. Hon sjöng 
bl.a. en del låtar från 
sina senaste plattor 
(på Alligator) Blues 
never die, Hey bar-
tender och I’ve got 
what it takes. Hennes 
tonomfång är inte 
märkvärdigt, snarare 
ganska begränsat, 
men hon använder 
det hon har väl, och 
den känsla och kraft 
hon lägger i det hon 
gör är enorm.103 

Vid Blues Music Awards i maj 2009 gjorde 80-åriga Koko Taylor 
sitt sista framträdande, och dog den 3 juni samma år. 

Tillägg 
Artikeln publicerad 2022 i Jefferson nr 213.  

Under pausen bjöd Koko Taylor på 
avspänt och trevligt småprat. 
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Fast fingers 
Jimmy Dawkins 

Som bluesartist räknas han som en av företrädarna för Chicagos 
West Side-stil, men ägnade sig även åt skivbolags- och förlags-
verksamhet och engagerade sig i afroamerikanska artisters 
rättigheter beträffande royalties m.m. 

James Henry 
”Jimmy” Dawkins 
föddes i Tchula, 
Mississippi, den 24 
oktober 1936. Han 
lärde sig spela gitarr 
på tidiga 1950-talet 
och flyttade 1955 till 
Chicago. Där börja-
de han spela på 
klubbar med eget 
band, men kompade 
också andra artister.  

På 1960-talet blev 
han flitigt anlitad 
som studiomusiker 
vid inspelningar med 
Luther Allison, Wild 
Child Butler och 
många andra.  

                 Jimmy Dawkins, 
Köpenhamn oktober 1972.  

Kompisen Magic Sams kontakter med skivbolaget Delmarks Bob 
Koester ledde 1969 till att Jimmy Dawkins första album, Fast 
Fingers, gavs ut. Det följdes bland annat av All For Business med 
kraftfulla sånginsatser av Big Voice Odom (1973) och Blisterstring 
(1976) på Delmark, samt en lång rad plattor på andra bolag som 
Hot wire ’81 (Isabel, 1981) och West Sida guitar hero (Fedra, 2002). 
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På hösten 1972 ingick Jimmy Dawkins i turnépaketet Ameri-
can Folk Blues Festival, och framträdde då bland annat i Köpen-
hamn. Det engagemanget följdes av ytterligare turnéer för honom, 
såväl i USA som i Europa och Japan.  

Dawkins was one of 
blues’ heaviest, deep-
est, darkest, and most 
talented guitarists. He 
toured worldwide, and 
his shows were legen-
dary for their sonic agg-
ression and nonon-
sense, visceral intensi-
ty. Dawkins was known 
for his anguished vocals 
and use of extreme 
volume.104 

På 80-talet startade han 
sitt Leric-bolag för skiv-
utgivning och förlags-
verksamhet. Han gick mer över på den affärsmässiga sidan och 
syntes allt mindre som uppträdande artist. Han drev hårt svarta 
artisters rättigheter och samlade deras på drift varande 
förlagsrättigheter till sitt Leric och drev in deras royalties. Han var 
nog ganska tuff härvidlag […] kom fram då vi gav ut I blueskvarter 
och han representerade några av de efterlevandes rättigheter. Men 
han var mycket tillmötesgående och noga med att alla pengar 
skulle gå direkt till arvingarna med korsade checkar m.m.105 

Gitarristen, sångaren, skivbolags- och förlagsägaren Jimmy Daw-
kins avled i sitt hem i Chicago den 10 april 2013, 76 år gammal. 

Tillägg 
Publicerat i Jefferson 225, 2025. 

Källor 
Living blues nr 225, Jefferson nr 176. 
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Raw unpolluted blues  
Willie Williams 

Willie Williams, även kallad W.W. Williams, har spelat trummor 
bakom de flesta av Chicagobluesens storheter, framför allt Howlin’ 
Wolf. I sitt hem på South Hamlin Avenue i Chicago delar han med 
sig av sina minnen och åsikter om andra musiker. 

— Jag föddes 1922 på en liten plats som heter Lake Village i 
Arkansas, säger Willie Williams. Min mor arbetade på en gård, min 
far dog ungefär vid samma tid som jag föddes. Min mor hade fem 
barn, och jag var yngsta barnet i tio år innan min lillebror föddes. 

– Min äldste bror, Eddie 
Langford, var gitarrist. Han och 
James Scott började spela till-
sammans 1927 eller 1928. Han 
fick aldrig möjlighet att göra 
någon inspelning. Han brukade 
spela med Lee Jackson, Son 
Jackson och en kille i New York 
som hette Othar, samt ”Pat” 
som spelade gitarr och var 
invalidiserad. Eddie brukade 
spela från houseparty till house-
party. På den tiden var det 
nästan uteslutande gitarrister. 
Bara en kille med gitarr som 
satte sig ner och sjöng blues, 
spelade på lördagskvällens  
fish fry A.  

Willie Williams.106 
 

– Jag växte upp och började spela gitarr och sjunga blues om-
kring 1936. Förr var jag en bra gitarrist och jag tyckte då att det 
var det man skulle spela.  

 
A Fish fry, enklare tillställning för familj, vänner och grannar där man åt friterad 
panerad fisk med bl.a. cole slaw. 
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– Brukade spela på verandan och på olika fish fries. De flesta 
av oss hittade bara på blueslåtar. Jag satt ner och hörde när min 
bror spelade och sjöng, fick någon bra idé från honom och satte 
ihop lite texter. För det mesta var det vad som helst som jag kom 
att tänka på, kom på några ord och fick dem att rimma och passa 
till det jag spelade och nynnade. Jag spelade mest i stil med John 
Lee Hooker och Big Joe Williams innan jag började gilla Big Boy 
Crudup. Men på något sätt blev jag trött på att försöka härma 
andras spelstil, så jag lade av med gitarren. 

– Jag jobbade inte så mycket nere i Södern. Jag bodde oftast i 
staden och för det mesta var jag chaufför, körde buss och hade 
knappast någonsin något tyngre arbete. 

Goin’ to Chicago 
Efter att ha spelat gitarr några år inledde Willie Williams en karriär 
om professionell steppdansare. Känd som ”Fast feet” dansade han 
sig fram genom sydstaterna innan han 1943 kom till Chicago.  

– Folk har kommit hit från Södern de senaste fyrtio-femtio 
åren. Man sökte efter arbete. Före kriget var det inte så många 
som kom hit, de flesta flyttade västerut till bl.a. Texas och Okla-
homa. Men genom krigetA blev det stort behov av arbetskraft i de 
norra delarna där man har alla dessa fabriker och stålverk, och 
Ford Motors, General Motors. Allt detta förde med sig att en 
massa människor flyttade hit eller hamnade någon annanstans. 
Många av dem kom hit till Chicago, andra hamnade någon 
annanstans. Så jag skulle tro att den stora rushen var från det 
tidiga 1940-talet och in på 1950-talet. Så de flesta av killarna kom 
hit då, däribland Muddy Waters. 

Kalifornien 
– Efter att min bror och jag skilts åt försökte jag att sjunga själv 
lite här och där. Sedan åkte jag till Kalifornien, det bör ha varit i 
början av 1949. Jag hade inte för avsikt att stanna i Kalifornien, 
men det slutade med att jag blev där i tre-fyra år. Och det var där 
jag började spela trummor. 

 
A USA deltog i andra världskriget från december 1941. 
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– Jag blev vän med en som hette Jackie Sand, en verkligt fin 
trummis. Tyckte att han påminde mycket om Chick Webb. Jag 
brukade kolla in när han spelade trummor och jag sa till Jackie 
Sand att jag verkligen tyckte om hans sätt att spela, för han hade 
verkligen sinne för rytm. Det här var på en plats som heter Camp 
Ville i Kalifornien och det var där vi träffades. Han hade tjänst-
gjort i det militära där. Och jag sa: ”Jag vet inte hur man spelar 
trummor”... ”Jamen – kom hit då!” Och vi satte oss ner och 
pratade. Han hade ett fint trumset. Han började visa mig och kom 
att lära mig åtskilligt, och det blev början för mig. 

Blues och jazz i Saint Louis 
Efter tiden i Kalifornien återvände Williams till Chicago, men gav 
sig omkring 1954 av till St. Louis där han fick sitt första jobb som 
trummis. 

– Det var egentligen där i St. Louis, Missouri, som hela min 
radio-, skiv- och musikkarriär började. Killar som Ike Turner, Billy 
Gayles, Jackie Brenston… Jag satt med i Ike Turners band vid 
många tillfallen. 

– Jag kom igång på riktigt genom att spela jazz med en organist 
vid namn Sam Muzatt [?]. Han brukade spela på nattklubbar i St. 
Louis och var en verkligt fin organist. Jag hade lite svårt att hänga 
med honom, för han var verkligen avancerad – far out! Det här 
var i slutet av -54 och början av -55.  

– På den tiden hade de en mängd musiker i St. Louis, många 
av de fina gamla jazzmusikerna som Cootie Williams och alla de 
där. De flesta av killarna spelade någon gång på en gata i St. Louis 
som hette Harley Street. Den kallades för The Strip och var 
huvudgatan för alla musiker och nattklubbar. Det var platsen där 
allt verkligen rörde sig, höll igång. Där kunde allt hända! 

– Och sedan lämnade jag Sam Muzatt. Jag kände Albert King, 
men jag hade aldrig gjort något tillsammans med honom. Han 
bodde i East St. Louis. Han kom in till St. Louis och började spela 
med oss. Jag kunde knappt tro det, men han spelade med mig och 
en kille som hette Johnny ”Twist” Williams som var en mycket fin 
gitarrist. Så det här var 1954 eller 1955. Albert King hade varit 
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Jimmy Reeds trummis under lång tid i Gary och brukade jobba 
med Eddie Taylor. 

Tillbaka i Chicago kom Willie Williams omkring 1963/1964 
med i Howlin’ Wolfs band, och turnerade med honom fram till 
det tidiga 1970-talet. 

– Då slutade jag spela för Wolf. Men under den perioden hade 
han också andra trummisar som S.P. Leary, Cassel Burrows och 
Sam Lay. Sam Lay var med honom när han gjorde en massa 
inspelningar nere i Chess-studion. När Wolf spelade in Shake for 
me och alla de där låtarna så var det Sam Lay som spelade 
trummor.A 

Rough dried woman 
– Jag träffade Stan [Lewis] som hade ett skivbolag i Shreveport, 
Louisiana. Han spelade in en massa blues och sådant. Efter att jag 
träffat Stan, spelade jag in för honom. 

– Vi spelade in en instrumentallåt kallad Deep Shuffie. På något 
sätt fick de sedan tag i låten har i Chicago. Den utgavs i den här 
killens namn [Big Mack] som Rough dried woman. Den spelades in 
redan 1964 på NBS Studios nere på Wabash Avenue. Det var jag 
och Eddie Taylor, en annan kille på bas – jag tror det var [Left 
Hand] Frank Craig – och så Hubert Sumlin. 

Taylor liksom Sumlin och Johnnie Jones deltog i en session 
organiserad och producerad av trumslagaren Willie Williams.  
Fyra instrumentallåtar spelades in och Williams bjöd sedan ut 
banden till bolagen utan framgång. Slutligen tog discjockeyn 
”Open the door” Richard banden, dubbade på en okänd vokalist 
på ett av spåren, och resultatet Rough dried woman av Big Mack 
utgavs av Stan Lewis på hans dotterbolag till Jewel, Ronn.107 

Raw unpolluted soul 
– Sedan träffade jag Willie Dixon. Jag hade känt honom länge, 
kanske en 35–40 år. Willie sa: ”Hejsan, jag vill att du gör någon-

 
A Sam Lay medverkar som trummis på de 26 nummer som Howlin’ Wolf spelade 
in i Chess-studion under 1961–1965, däribland The red rooster, Goin’ down slow och 
Shake for me (Leadbitter & Slaven. 1987. Blues records 1943 to 1970). 
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ting” Jag sa: ”Det vill jag också”. Och han och jag satte oss ner 
och fick ihop en del grejor. Och tro det eller ej, vi var i hans 
källarvåning. Med mig var Pinetop [Perkins], Carey Bell, Joe 
Harper [bas] och Roy Lee Johnson, en stor kille som brukade 
spela [gitarr] med Marvin Gaye i Detroit. 

– Och Willie hade en liten, gammal bandspelare. Han hade 
bara en mikrofon som han hängde ner mellan oss. Och det var så 
vi spelade in en del av den skivan, inte i studion utan i Willies 
källarvåning. 

– Ett pår låtar spelades in live. Vi tog det sedan till studion och 
la på lite instrument på det vi gjorde på klubben. Det var nere på 
55th Street på Club DeLisa.A  

– Cadillac Baby fick sedan tag på det och gillade min stil, och 
han ville att vi skulle låta honom ge ut det. Men skivan gavs ut på 
Supreme, Stan Lewis hade hand om distributionen och det blev en 
stor, stor framgång. 

Drummer Willie Williams recorded these sides for Cadillac baby 
and Willie Dixon in 1971, and since then has been approaching 
various record companies in the hope of getting them released. 
Now finally issued on the Supreme Blues label.108 

Lp:n Raw unpolluted soul (Supreme Blues SR-1001, utgiven 
1972/73) med Willie Williams är en av de personligaste och råaste 
bluesplattorna som kom ut under första hälften av 1970-talet. 
Visserligen kunde ljud och pressning varit bättre, och Ed Win-
fields baksidestext slår det mesta beträffande töntighet. Men 
plattan har en intensivare värme och en helt annan feeling än det 
mesta som gavs ut i bluesväg under den perioden. 

This is one of the few albums on the market today that 
approaches the relaxed, spontaneous sound of a working blues 
band in a club. Get it!109 

 
A Plattans nummer är således hämtade från flera olika inspelningstillfällen och 
med olika sättningar. Skivomslaget anger utöver ovannämnda även Hubert 
Sumlin och Eddie Taylor-gitarr, Little Mack (Simmons)-munspel, Odell 
Campbell-bas som medverkande. 
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– Du förstår, plattan gavs ut men de trodde inte att den skulle sälja 
så bra som den gjorde. Killen där sa: ”Jaja, vi släpper ut den i alla 
fall”. Han gjorde det bara för att göra mig en tjänst, för han trodde 
inte alls på plattan. 

– Men efter att den spelats en del på radion, började alla ringa 
och fråga efter skivan. Det var bara en station som spelade plattan 
i början, WVON, men kort därefter försökte alla stationer runt 
om få tag i den. Jag fick $ 4 700 för den. Och så får jag lite 
royalties. 

Visserligen blev Raw un-
polluted soul en förhållande-
vis stor skivsuccé, men 
enligt Willie blev den inte 
den stora framgång den 
kunnat bli. Efter att plattan 
börjat sälja bra missköttes 
reklam och distribution. I 
samband med att en av 
ägarna greps för heroin-
innehav upphörde sats-
ningen på plattan. 
 

Sunnyland Slim 
– Sunnyland Slim är en av de äldsta pianisterna idag som fort-
farande arbetarA. Han har hållit på att spela piano de senaste 
femtio åren, ungefär. Sunnyland har faktiskt spelat piano längre än 
någon annan av dagens främsta pianister. Sunnyland – han var 
med redan för länge sedan! 

– På den tiden när bluessångare som Big Joe Williams började 
spela var Sunnyland Slim redan igång. Så man skulle verkligen 
kunna säga att Sunnyland är fader till bluesen av igår – och bluesen 
av idag. Jag anser att han långt ifrån uppmärksammas så som han 
verkligen förtjänar. 

 
A Albert Luandrew, alias Sunnyland Slim (1906–1995). 
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– De flesta av musikerna från Södern blev upptäckta här 
genom Sunnyland Slim, för han kände dem alla från när han själv 
var i Södern. Som t.ex. Little Walter, en mycket framstående mun-
spelare. Han kom först till St. Louis och sedan till Chicago där han 

träffade Sunnyland Slim. Så Wal-
ter kände i själva verket Sunny-
land innan han träffade Muddy 
Waters. Genom att Walter hängde 
ihop med Sunnyland fick han till-
fälle att träffa Muddy, och sedan 
även Jimmy Reed som inte var så 
stor stjärna i Chicago på den tiden. 
Detta var innan Eddie Taylor gjor-
de Jimmy Reed till den framgångs-
rike artist han sedan blev. 

Sunnyland Slim, Lund 1969. 

Slidegitarrister 
– In kom Muddy Waters med I’m goin’ down in Louisiana, baby, 
behind the sun.A Det var en av skivorna som verkligen förde honom 
framåt, verkligen var ett betydelsefullt steg på väg mot toppen 
inom bluesvärlden. Han brukade spela gitarr nere i Clarksdale, 
Mississippi, precis som alla andra. Jag fick aldrig tillfälle att se 
Muddy när han var i Mississippi, men jag hörde talas mycket om 
honom där nere. För han var en kille som hade sitt eget sätt att 
spela gitarr och det är inte så många som klarat av att imitera 
honom. Han har bara varit sig själv. 

– Jag beundrade Robert Nighthawk. Han använde slide.  
Jag tyckte om hans sound. Jag spelade slide men bara lite, inte så 
mycket så jag ville spela det offentligt. På den tiden var det en stor 
grej [för Nighthawk], för det var inte så många som gjorde det då. 
Men senare har alla blivit mer progressiva med slide, utvecklat det 
mera. Och de kan göra mer trick och sådant än vad de gjorde på 
den tiden. Då slog man bara av en flaska och gjorde en slide av 
det. Men nu har killarna all den här utrustningen. 

 
A Louisiana blues, 1950. 
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– Sedan var där en kille som brukade spela med Earl Hooker, 
han hade en av de där hawall-gitarrerna. Just det, Freddie Roulette! 
Det var ett underbart sound. Jag brukade sitta och titta på den 
killen, hur han spelade på den där. Earl Hooker försökte låta 
precis som honom, men han kunde inte få fram det soundet som 
den grabben hade. 

– Jag spelade med alla killarna häromkring. Willie Dixon, 
Muddy Waters... Jag gjorde många sessions för olika lp, men som 
jag sa är det Wolf jag spelat med mest. 

Howlin’ Wolf 
Sångaren, munspelaren och 
gitarristen Chester Burnett 
(1910–1976) blev känd som 
Howlin’ Wolf. Han var med 
sin längd och kraftiga, unika 
röst en imponerande person-
lighet och en av de verkligt 
stora inom efterkrigsbluesen, 
och hade skivframgångar för 
Modern och Chess från 
tidigt 1950-tal och framåt.  

– Vi var i New York och 
spelade på Madison Square 
Garden. Och på den tiden 
hade Wolf – han blev sjuk 
och någon gav honom några 
tabletter. Och tidningarna i 
New York skrev att Wolf     Howlin’ Wolf.110 
hade tagit narkotika på scen.  
Men sanningen var att Wolf tagit hjärtmedicin. För Wolf jobbade 
förfärligt hårt, sjöng förfärligt hårt. Om han skulle göra en show, 
så gjorde han verkligen en show! 

– Wolf hade trasslat till det för sig sedan länge. Han kunde inte 
sluta röka och dricka, och det var det som verkligen tog kål på 
honom. För Wolf blev inte bara plötsligt sjuk. Han hade varit sjuk 
länge, men mycket av sjukdomen försökte han dölja för sin fru. 
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Och några av killarna trodde inte att Hubert [Sumlin] heller kände 
till det. Men Hubert visste att Wolf var sjuk.A 

– Wolf kom inte så vidare överens med någon. Man var tvung-
en att spela med honom. Det gick inte att fuska med spelandet! 
Inget halvhjärtat, inget fuskverk. Man var tvungen att lägga allt, 
hela sin själ i det. Mycket fordrande, men han betalade bra. Det 
var bara så att han ville ha valuta för pengarna!  

– Men jag vill ändå säga att han var en fin kille att ha att göra 
med. Man hade inga problem med honom om man spelade. Men 
om man inte spelade [som han ville] hängde han över en hela 
tiden om det. Ett tag var han efter mig en del. För vår basist hade 
en tendens att tappa tempot, och Wolf trodde det var mitt fel. 

– Wolf var den sortens kille som – han var inte svår att tas 
med, han var bara väldigt affärsmedveten. Jag menar, han hade ju 
inte vad man kallar high school-utbildning eller annan utbildning. 
Men det han kunde och visste använde han efter bästa förmåga. 

– Som människa var han bra. Men han kunde inte så mycket 
om musik, som de flesta trodde. Vad som verkligen höll honom 
uppe var Hubert. På den tiden kunde Hubert emellanåt vara svår 
att komma överens med, och förklarade inte saker och ting för 
Wolf och det gjorde honom arg. Han blev hemskt arg och omed-
görlig. För Hubert var hans ”öra”. Och utan Hubert hade det 
egentligen inte funnits någon Wolf. För Wolf sjöng bra, men när 
han kom till svårare och större grejor var han tvungen att vända 
sig till Hubert. Hubert är den som verkligen hjälpte honom upp 
från där han började. 

– Wolf gjorde några av sina första inspelningar långt tillbaka 
med Willie Steele och den här andra killen som brukade spela med 
honom för länge sedan, Willie Johnson. Du vet, Wolf kunde 
sjunga. Man måste ge honom erkännande där han förtjänar det! 
Wolf kunde sjunga. Och så kunde han spela munspel förtjänstfullt. 
Han hade skapat sin egen grej, sitt eget sätt att spela munspel på. 

– Men efter att Hubert kommit till Wolf ändrade han Wolfs 
hela spelstil. På grund av detta kunde han få fram Shake it for me 
och såna grejor. Detta förändrade Wolfs stil som han då hade, tog 

 
A Gitarristen Hubert Sumlin (1931–2011) hade en viktig roll i Howlin’ Wolfs 
karriär, såväl på scenen som på åtskilliga skivinspelningar. 
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honom ifrån [traditionell] blues och in i vad man skulle kunna 
kalla rock. För det mesta av den här musiken var sådant man 
kunde dansa till och som alla tyckte om att höra på. Det var inte 
bara så att några få gillade hans sound. Wolf var omtyckt och 
gillad av Förenta staterna och var han än hördes! 

– För om Wolf hade ett bra band bakom sig kunde han fram-
föra vilken typ av musik som helst. As long as the band was right 
– he was right! 

You should’ve seen ’em 
– Vi gjorde en massa fina saker med Wolf, en mängd fina fram-
trädanden. Och jag tror att Wolf spelade för den största publik 
som någonsin har funnits på en gång, utom möjligen Newport 
Jazz Festival. Och 1964/65 spelade han i Vita Huset. Och överallt 
vi spelade – jag slår vad om att där var tusentals! 

– Vi spelade i Hollywood. Där var 90 000 i publiken och det 
kom fler hela tiden. När vi slutade och gick ut genom dörren, du 
skulle ha sett... det var rena paniken! Och det var likadant i Oak-
land, samma i San Francisco, Miami. Överallt vi spelade var det 
folk, tiotusentals med människor runt omkring. Så detta var lite 
om vilken stor publikmagnet Wolf var. 

– Wolf han var helt enkelt Wolf. Nu ska du få höra: vi spelade 
i St. Louis på en picnic. Och så långt man kunde se i omgivningar-
na var det folk hela vägen. Du skulle ha sett dem, det hade verk-
ligen varit något för dig att se! Och alla instrumenten bröt sam-
man, alla utom mina trummor och Huberts gitarr. Basen hade 
pajat, och saxofonisten – något hade hänt med honom. Det var 
ingen utom jag, Hubert och Wolf som hördes. Och vilken show. 
Du skulle inte tro det! Man kunde knappt märka att de övriga 
instrumenten inte var med.  

– För Hubert, han kan spela hårt. Hubert kan spela extra hårt 
när han verkligen vill. Många människor har fått fel uppfattning 
om Huberts spelande. Men om Wolf gjorde honom ilsken, gjorde 
honom arg på grund av något, så spelade han ändå, men bara pre-
cis vad som behövdes. Men om han trivdes med spelandet, om 
han var på gott humör, då kunde han verkligen driva på! Då blev 
det fullt ös, och det tyckte Wolf om. 



 Möten med musiker – II    193 

 

Jimmy Reed 
– En annan kille som också var stor publikdragare var Jimmy 
ReedA. Men han var mera en sådan som spelade för folk som var 
lite ”högre upp”. Han spelade inte för medelklassfolk. De flesta av 
hans spelningar var för filmstjärnor och sådant. Jag vet inte varför. 
De gillade helt enkelt hans sätt att spela, och hans engagemang var 
för det mesta i Hollywood, San Francisco och i den stilen. 

– När jag lärde känna Jimmy Reed spelade han inte längre på 
klubbarna, aldrig när jag var med honom. Jag spelade trummor för 
Jimmy Reed omkring tre år. 

– Jimmy var en fin kille. Alla killar som jag jobbat med har 
varit verkligt fina. Och jag har lärt mig lite från dem alla. Men 
Jimmy drack. Men sedan han börjat spela igen och jag börjat hos 
honom så fick jag honom upp på banan igen. Många ger mig inget 
erkännande för det, men jag fick Jimmy Reed nykter så han kunde 
börja spela igen. Jimmy hade gett upp när han träffade mig. Och 
om du tror jag ljuger – kalla på min fru, hon kommer att säga det 
samma! Han sa till mig: ”Jag ger upp nu, jag kommer inte att spela 
mer nu.” Men jag tjatade på honom: ”Jimmy, kom igen, låt oss 
börja spela igen!” 

Syl, Buddy och Phil 
– Jag skulle vilja säga att Syl JohnsonB är en av de yngre gitarrister 
som… Jag känner många gitarrister som jag inte nämner, för de 
har inte skapat något.  Du förstår, det jag pratar om är den kreativa 
sorten. Killar som skapar sound som ingen har kunnat imitera. Om 
du spelar gitarr och du har ett sound som du skapat – visst, då 
tycker jag du är mästerlig. Men jag ger dig inget beröm för att du 
spelar något som du hört mig spela. Skapa nånting själv! 

– Syl Johnson har ett mycket unikt sätt att spela. Han har sitt 
eget sound, han får fram ett sound som är svårt att efterapa. Han 
har en fin låt ute just nu, Brings out the blues in me. Den kommer att 
bli en stor skiva! 

 
A Jimmy Reed (1925–1976) hade stora skivframgångar på 1950- och 1960-talet 
med bl.a. Honest I do, Big boss man och Baby what you want me to do. 
B Se kapitlet Blues & soul – Syl Johnson och Jimmy Johnson, s. 143. 



194     Möten med musiker – II 

 

– Hans bror [Jimmy] spelar bra. Han brukade spela med mig 
när jag reste en del. Men jag kan inte ge honom det erkännande 
jag ger Syl Johnson. Jag menar beträffande att vara en kreativ 
musiker. 

– Ta exempelvis Buddy Guy. Under en period var Buddy Guy 
en fin gitarrist. Men han fastnade, han kan inte skapa mer. Och 
han kan inte förnya sig. Han kan inte följa upp det han gjorde för 
sju, åtta år sedan. Hans bror Philip Guy, om han någonsin får en 
chans så kommer han att bli en helsikes musiker! Buddy är liksom 
utanför, men han vill inte ge upp det... 

Carey Bell är nummer ett! 
– Den mest nyskapande 
musikern idag, det här 
decenniet, är Carey Bell. 
Han är nummer ett i värl-
den idag! Man vill inte ge 
honom det erkännande han 
förtjänar, men när det gäller 
munspel är han oöver-
träffad! Och jag önskar det 
fanns något sätt, någonting 
jag kunde göra... 

– Carey är en mycket 
kreativ munspelare. Och 
jag känner några mästerliga 
gitarrister, men de kan inte 
hänga med i dagens ackord-
följder som Carey kan. Hans son [Lurrie Bell] kommer kanske att 
kunna göra det, om han stannar upp och lyssnar. 

– Om någon kunde ordna en agent åt honom som verkligen 
insåg vad han gör med det där munspelet. Då skulle han bli en av 
de främsta i världen. För det finns verkligen ingen som spelar 
munspel som han. Stevie Wonder och alla de andra killarna är 
långt efter dagens Carey Bell! Och Carey är så mycket större. För 
Carey kan gå tillbaka till bluesen och spela hela vägen upp till 
dagens progressiva ackordföljder, dagens sound. 

Carey Bell, Stockholm 1993. 
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– När han spelade med Willie Dixon, så släppte Willie ytterst 
ogärna honom. Men tro det eller ej, var och en som Carey spelar 
med får skivframgång. Han spelade t.ex. med Buster Benton och 
han fick en hit! Så nu vet du det! Såvitt jag kan bedöma det för-
tjänar han mera erkännande än många av de här andra killarna. 

Många får aldrig en chans 
– De flesta turnéarrangörer som kommit hit från utlandet, de har 
oftast inte plockat fram de killar som egentligen skulle varit med. 
När musiker spelar utomlands spelar de oftast inte med killar som 
de vanligtvis framträder tillsammans med. Så när de kommer dit 
verkar de mera som amatörer bara på grund av att de inte har sitt 
band med sig 

– Jag tänker på Dave Myers, Louis Myers och Fred Below… 
Det enda skälet till att de fick sådan framgång däröver är att de 
hade spelat ihop i 27 år. Och de åkte över dit som the Aces, Aces 
som varit tillsammans sedan Little Walters tid eller mer.  

– Walter förde dem fram i rampljuset och det var så de blev 
stora här och däröver. Men resten av de här grabbarna, som lille Pee 
Wee [Madison] – han brukade spela med Muddy Waters – han fick 
egentligen aldrig någon större chans att spela. Och många andra 

musiker får aldrig någon riktig 
möjlighet att åka utomlands och 
göra sig ett namn, och de är 
fortfarande kvar i ghettot. 

– Jag skulle kunna ge dem 
kanske 50 musiker som ingen 
känner. Och jag menar bra, 
förstklassiga musiker!  Men en 
hel del av dessa killar får aldrig 
någon chans till genombrott. 
Jag tycker synd om dem. Men 
jag kan inte göra något åt det, 
för jag har ingen klubb, jag är 
ingen agent, jag kan inte...  

Willie Williams, Chicago 1980. 
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– Jag skulle bli sjuk. Jag måste låta det där vara. Om jag skulle 
både göra framträdanden och vara agent för någon här i Staterna 
– det måste jag låta bli. Det är en sån massa jobb. För man ska 
resa till så många ställen, passa tider när man ska med flyget, och 
jag vill bara...  

– Jag vill bara åka nånstans och spela, och så får det räcka med 
det! Jag vill inte hålla på med att kånka på mina trummor, sätta 
upp dem och plocka ner dem. Jag vill bara spela, få någon att fixa 
till dem för mig. Jag vill inte bekymra mig om det där. Bara spela, 
och låta det vara nog så. För det är sådant som försvårar för en, 
retar en. Och jag vill inte bli uppretad. Jag vill bara spela. 

Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades 1983 i Jefferson nr 6l. 

Efter Raw unpolluted soul utgavs inte några fler album i Willie 
Williams namn. Men vid mitten av l980-talet gav brittiska Red 
Lightnin’ ut ett antal lp med inspelningar producerade 1977 av 
Ralph Bass. Av det han spelade in med Willie Williams gavs 
åtminstone fem nummer ut på Ralph Bass sessions vol.3 och ett, 
Showing off my car, på vol.4.  

Willie Williams dog i Chicago den 8 december l988.111 

Källor 
Intervju med Willie Williams i hans hem på 2249 S. Hamlin 
Avenue, Chicago, juni l980. 
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Down in Louisiana 
Södra delen av Louisiana är synnerligen rik på musik. Musik som 
uppstått, lever och utvecklas genom varierande grad av samman-
smältning av olika bakgrunder, kulturer och språk. Musik som getts 
olika namn i försöken att beskriva och kategorisera.  

Down in Louisiana, where the alligators grow so mean 
There lived a girl that I swear to the world 
made the alligators look tame.112 

Genom åren har massor av musik spelats och spelats in i södra 
Louisiana. Men jag lämnar jazz och New Orleans-R & B därhän, 
liksom personliga favoriter som Lightnin’ Slim, Slim Harpo och 
Tony Joe White, och håller mig närmast till sådant man brukar 
sortera in under kategorierna cajunmusik, zydeco och swamp pop. 

Cajun, zydeco och swamp pop 
De fransktalande nybyggare som på 1700-talet fördrevs från 
området Akadien i Kanada och slog sig ner i sydvästra Louisiana 
blev kända som cajuns. De hade med sig sina traditionella ballader 
och fiollåtar. Musik var en viktig del av det sociala livet på fester 
och andra sammankomster men också, med början på 1920-talet, 
på danshallar.113 
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Musiken kom att kallas cajun, dvs. samma som befolkningen, 
och består ofta av ballader liksom valser andra danslåtar. 
Instrumenteringen var från början fiol, gitarr och triangel. Tyska 
immigranter slog ser lite senare ner bland cajunfolket och hade 
med sig dragspelet vilket införlivades i cajunmusiken och fick en 
betydande effekt på denna. Påverkan från bl.a. country har gjort 
att även steelgitarr, bas och trummor förekomma i cajunbanden. 

Bland afroamerikaner kom efterhand cajunfolkets traditionella 
cajunvals och two-step att sammansmälta med rhythm & blues, 
blues och slutligen rock’n’roll till en ny musikform som kom att 
kallas zydeco.  

I zydeco förekommer inte fiol, och som rytminstrument har 
tvättbräde (och dess utveckling rubboard) ersatt triangeln. Drag-
spelet har även inom zydeco fortfarande huvudrollen, men också 
elgitarr, bas och trummor har en viktig roll.  

Vad slutligen gäller swamp pop vill jag hänvisa till kapitlet Man 
kallar det swamp pop (s. 269), en introduktion till musikformen av 
dess främste expert John Broven. 

Under några dagar i september 2014 intervjuade jag artister 
som i huvudsak kommit upp en bit i åldern. Men det är viktigt att 
understryka att musiken det gäller lever vidare och utvecklas även 
hos yngre generationer. Zydecoartisten Lil’ Nate Williams är ett 
exempel på detta, Megan Brown och Drew Simon i den unga 
cajungruppen T’ Monde är ett annat. 

Det då unga zydecobandet Sam Brothers Five, Lafayette 1980. 
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Kungarna Nathan och Clifton 
När man pratar med cajun- och zydecomusiker är det framförallt två 
namn som nästan alltid nämns. Namn på verkliga profiler, mycket 
populära artister som som gjorde musiken känd i vida kretsar.  

Den år 1913 födde dragspelaren och sångaren Nathan Abshire 
har för många varit den stora förebilden inom cajunmusiken. 
Abshire hade en bred repertoar där även blues och bluesfärgade 
låtar ingick.  

De första skivinspelningarna med cajunmusik gjordes 1929 
med Joseph Falcon och Armade Ardoin. Sju år senare gjordes den 

första inspelningen med 
Nathan Abshire, och några år 
senare flyttade han från 
födelseorten Gueydan till 
Basile som blev hans bas 
resten av livet. 

Abshires stora skivfram-
gång kom 1949 med Pine 
Grove blues, varpå följde en 
omfattande och framgångsrik 
karriär både vad gäller 
framträdanden och skivor.                

Den 9 maj 1980 besökte 
jag Nathan Abshire i hans 
hem i Basile. Ett år och en 
vecka senare gick han ur 
tiden, 67 år gammal. 

Nathan Abshire, 1980. 

Clifton Chenier föddes 1925 i Opelousas, Louisiana, och lärde sig 
spela dragspel i tonåren ackompanjerad av sin bror Cleveland på 
hemmets tvättbräde. Istället för det vanliga, enklare knappdrag-
spelet lärde sig Clifton hantera det svårare men mindre begränsade 
pianodragspelet. 

 År 1955 fick Clifton Chenier skivkontrakt med Specialty, och 
med hiten Ay, ’tit Fille var en unik artist- och skivkarriär igång på 
allvar. När sedan Chris Strachwitz i mitten av 1960-talet började ge 
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ut lp-skivor med Chenier på Arhoolie spreds berömmelsen avse-
värt, och ledde till framträdanden runt om i världen för Chenier.  

Första besöket i Sverige skedde i samband med American Folk 
Blues Festival 1969, det år när Strachwitz satte samman artist-
truppen. Då uppträdde Chenier tillsammans med Cleveland och 
ordinarie trummisen Robert St. Julien, medan han tio år senare tog 
med sig hela sitt Red Hot Louisiana Band till Sverige. 

Chenier kom att drabbas av diabetes och njurproblem, och dog 
i december 1987. Hans påverkan på musiken och på otaliga musi-
ker är enorm, och Clifton Chenier räknas fortfarande som The 
King of Zydeco.A 

Tradition och förnyelse 
Otaliga band och artister är idag aktiva inom cajun- och zydeco-
musiken, och har i varierad grad haft framgång och uppmärk-
sammats utanför det traditionella geografiska och kulturella 
området. Buckwheat Zydeco, Marc Savoy och Steve Riley hör till 
de idag mest kända, men Nathan Williams Sr, Leroy Thomas och 
Rosie Ledet är också exempel på sådana som nått, eller är på väg 
att nå, lite längre än andra. Ytterligare tre exempel kommer här. 

Terrance Simien 

På 1980-talet upplevde 
zydecomusiken något 
av en återfödelse, och 
en av de unga ledarna i 
den utvecklingen var 
den 1965 födde Ter-
rance Simien.  

Simien lärde sig 
spela dragspel i ton-
åren, och gjorde 1991 
sin debutplatta. Sedan 
tycks allt ha gått i ett 
rasande tempo. 

 
A Läs mer om Chenier i Minnen... del I s. 214–218. 

 Terrance Simien, Opelousas 2014. 
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Terrance Simien och hans band har spelat i ett fyrtiotal länder 
och framträtt vid åtskilliga festivaler och andra större samman-
hang, och han har medverkat på många andra artisters inspel-
ningar.  

I Disney-filmen Prinsessan och grodan (2009) sjunger han Randy 
Newmans Gonna take you there, och hans musik finns i filmer som 
The big easy (1987) och ett antal tv- och reklamfilmer.  

Terrance Simien har stor musikalisk bredd inom det man kallar 
amerikansk rotmusik, även om zydecon utgör grunden. Hans 
platta Dockside sessions innehåller såväl riviga zydeco-danslåtar som 
tolkningar av Bob Dylans If not for you och Toots Hibberts Pressure 
drop. Plattan fick för övrigt 2013 års Grammy inom kategorin Best 
regional roots album. Det var dessutom Simiens andra Grammy, 
eftersom han 2008 fick utmärkelsen för bästa cajun/zydeco-platta 
med Live! Worldwide. 

Tillsammans med sin fru och affärspartner Cynthia är Terrance 
Simien engagerad i att främja den kreolska musikkulturen. Deras 
utbildningsprogram Creole for Kids har fått stor spridning i 
många stater såväl inom som utanför USA, men paret ger även på 
andra sätt sitt stöd åt musiken och vad den kan innebära positivt 
för unga människor. 

Kevin Naquin 

En som håller sig till det traditionsenliga lilla cajunknappdragspelet 
är Kevin Naquin från Scott, Louisiana. Kevin och hans Ossun 
Playboys har vunnit åtskilliga utmärkelser. Bland annat fick 
Naquin redan som 21-åring Cajun French Music Association 
Awards för 2000 års album med Our la premiere fois, och fyra år 
senare fick han och bandet totalt sex utmärkelser. Sammanlagt har 
Swallow Records sedan 1997 gett ut omkring tio cd med Naquin. 

Kevin Naquin slår vakt om cajuntraditionen, och sjunger både 
på franska och på engelska. Han har t.ex. Nathan Abshires Pine 
grove blues på repertoaren, liksom snabba two-steps. Men han 
spelar också countrynummer som Conway Twittys After all the good 
is gone, och hade även gamla pop-dängan Judy in disguise på spel-
listan när vi hörde honom och bandet i Scott.  
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Det framträdandet var för övrigt 
ett exempel på en något annor-
lunda spelplats: ett Harley 
Davidson-arrangemang med kul 
bikertyper i publiken. 

Kevin Naquin är en utmärkt 
sångare och instrumentalist med 
drag i, och han samlar kring sig 
fina musiker som fiolspelaren 
Louis Dronet. Kevin Naquin & 
The Ossun Playboys verkar än så 
länge mest ha spelningar på 
veckosluten hemma i Louisiana, 
men erfarenheten och musikalit-
eten borde kunna leda betydligt 
längre. 

C. J. Chenier 

Clayton Joseph Chenier är en cool typ. Två dagar före sin 57-
årsdag höjer han sig lång och slank över mängden på det lilla 
torget i centrala Opalousas, där han väntar på att ta plats på 
scenen. Jag nämner för C. J. att jag träffade honom och fadern i 
Lund 1979, och att han då spelade saxofon. 

– Ja, det 
var mycket 
spännande, för 
det var min 
första riktiga 
turné med 
bandet! Men 
därefter gjorde 
vi jättemånga 
spelningar 
tillsammans, 
berättar C. J. 
Chenier.114 

Kevin Naquin, Scott 2014. 

Cleveland, C.J. och Clifton Chenier på AF i Lund 1979. 
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Med det stora pianodragspelet på magen drar han en stund 
senare igång kvällens framträdande. En spelning tillägnad hans far, 
zydecokungen Clifton Chenier.  

C. J. Chenier föddes i Port Arthur i Texas 1957 och växte upp 
med sin mor. Han lyssnade i tonåren mest på R & B, soul och 
jazz, och spelade i mitten på 1970-talet keyboard och sax i ett 
coverband.  

Saxofonen var 
alltså hans första 
instrument i Clifton 
Cheniers band. Men 
fadern började efter 
några år övertala 
honom att ge sig på 
dragspel. Så C. J. 
Chenier lärde sig spela 
dragspel, och fick i 
takt med att Cliftons 
hälsa blev sämre en 

mera framträdande roll som dragspelare i bandet. Efter faderns 
död tog C. J. över The Red Hot Louisiana Band, och har sedan 
dess haft en framgångsrik karriär med mycket spelningar och 
omkring tio album bakom sig.  

C.J. Chenier har uppmärksammats i sammanhang långt utanför 
de vanliga zydeco-ramarna. Han har t.ex. turnerat med Paul Simon 
och spelade på dennes platta Rhythm of the saints, och han har med-
verkat i stora TV-sammanhang och dito festivaler. 

Cajun waltz and zydeco stomp 
Vill man ge en glimt av det rika musiklivet i södra Lousiana bör 
man ge några exempel på de många klubbar, barer och restau-
ranger där musiken spelas. Dessutom engagerar till exempel 
kyrkorna ofta zydecoband till sina basarer, och stadsfestivaler och 
andra utomhusaktiviteter arrangeras där de för regionen typiska 
musikstilarna har sin givna plats.  

Ofta finns det utrymme att dansa på, och vem kan sitta still när 
two-steps, valser och riviga zydecolåtar framförs?  

C .J. Chenier, Opelousas 2014. 
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Now at the church bazaar or the baseball game 
The French La La – well it’s all the same 
You want to have fun, you got to go 
Way out to the country to the Zydeco.115 

Randol’s Cajun Dance Hall, Lafayette 

Randol’s har ett 
minst sagt an-
språkslöst plåt-
skjulsliknande 
yttre. Men väl 
inomhus finner 
man varje kväll 
band på scenen.  
Så till exempel är 
det unga bandet 
Low Maintenance 
där varje torsdag, 

och när vi var där en fredag spelade Donnie Broussard & the All 
Stars upp till dans. 

El Sid O’s Zydeco & Blues Club, Lafayette 

Sidney Williams är bror till Nathan Williams (Nathan & The 
Zydeco Cha Chas) och driver förutom butiken Sid’s One Stop 
klubben El Sid O’s på Martin Luther King Jr Drive i Lafayette. 
. Utöver enstaka arrangemang under veckan är det på helger och 
veckoslut det händer saker här. Och gör det rejält. Här har alla de 

stora namnen som 
Clifton Chenier och 
Rockin’ Dopsie spelat, 
och hit kommer t.ex. 
ofta Buckwheat 
Zydeco.  
  

Sidney Williams på kon-
toret i sin butik Sid’s One 
Stop. 
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Slim’s Y-Ki-Ki, Opelousas 

Legendarisk klubb i 
norra delen av Ope-
lousas med musik 
främst vid veckosluten, 
ofta med yngre och 
framåt band och 
artister som Lil’ Nate, 
Corey Ledet och Chris 
Ardoin. 

Flamingo Club, Lafayette 

Vid Blue Monday-jammen på Flamingo Club kan man höra något 
av det bästa inom blues och zydeco. Stommen i jammen utgörs 
ofta av The Inner City R & B Band, där bland annat Flamingos 
tidigare ägare Chester Chevalier ingår. 

Blue Moon Saloon, Lafayette 

Det här trevliga lilla 
stället nära universitets-
området bjuder på en 
härlig blandning loui-
sianamusik. På ons-
dagarnas cajunjam 
samlas många musiker 
för att utbyta låtar och 
musikaliska idéer, och 
här framträder också 
unga band som T’ Monde och Pine Leaf Boys, liksom veteraner 
som Major Handy. 

Mulate’s, New Orleans 

Jazzvännerna må klaga över den glesa förekomsten av jazz i 
dagens New Orleans, men cajun- och zydecovännerna har desto 
mer att glädjas åt. Mulate’s är ett av ställena där man varje kväll 
kan dansa till cajunband som Lee Benoit & The Bayou Stompers. 
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Tillägg 
Artikeln publicerad 2015 i Jefferson nr 183. 
 

Sista kvällen under USA-resan 2014 blev det dans till Lee Benoit & The Bayou 
Stompers på Mulate’s i New Orleans. 
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Skivbolaget Goldband  
Eddie Shuler 

– Jag kommer att fortsätta med det jag håller på med tills jag inte 
kan längre. När det är över är allt jag gjorde historia… Det är det 
bästa, att jag fanns här och gjorde det! 

Den 23 juli 2005 avled skivbolaget Goldbands grundare Eddie 
Shuler, 92 år gammal. Shulers påverkan på den rika musikkulturen 
i Louisiana är omfattande, liksom hans betydelse för framförallt 
cajun- och zydecomusikens popularitet. 

– Jag blev verkligen ledsen när jag hörde att Eddie Shuler gått 
bort. Han levde ett anspråkslöst men gott liv, och var fortfarande 
skärpt i sinnet när jag senast pratade med honom [mars 2005], säger 
John Broven, den ledande experten på musiklivet i Louisiana.116 

Genom sina produktioner för egna företaget Goldband, USA:s  
äldsta aktiva oberoende skivbolag, och dess underetiketter Folk 
Star, Jador, Trey, Tic Toc. TEK och Anla, svarade Eddie Shuler  
för otaliga inspelningar med artister som Joe-El Sonnier, Iry 
LeJeune, Rockin’ Sidney, Juke Boy Bonner, Guitar Jr. och Hop 
Wilson. Shuler var på 
många sätt en föregångs-
man och producerade den 
troligen första swamp 
pop-plattan (Cindy Lou 
med Boogie Ramblers), 
den första zydeco-hitlåten 
(Paper in my shoe med 
Boozoo Chavis), den 
revolutionerande cajun-
succén Sugar Bee och den 
framgångsrika swamp 
pop-balladen Sea of love. 
Senare välkända artister, 
däribland Dolly Parton, 
gjorde i Goldbandstudion 
sina första inspelningar.          Eddie Shuler i Goldands arkiv. 
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Hemvävt från Louisiana 
Som så många andra bluesintresserade i min ålder blev min första 
kontakt med Eddie Shulers produktion en lp, som jag inhandlade 
på hösten 1966. Skivan, Bluesscene USA – The Louisiana blues hade 
informativ baksidestext av den engelske bluesexperten Paul Oliver 
och var utgiven på Storyville av dansken Karl-Emil Knudsen.  

Yngre bluesvänner, vana vid dagens enorma utbud och lättill-
gänglighet, kan sannolikt inte föreställa sig med vilket intresse man 
på den tiden kastade sig över de få bluesplattor som blev tillgäng-
liga i Europa, och som nådde fram till ens lokala skivaffär. Sedan 
blev ju förstås frågan vilka man ansåg sig ha råd till. Nå, man 
kunde i alla fall hålla sig informerad om vad som gavs ut via det 
engelska stencilbladet Blues Unlimited! 

Bluesscene USA innehöll verklig down home blues från Gold-
bandstudion med Juke Boy Bonner, Ashton Savoy, Big Chenier och 
steelgitarristen Hop Wilson. Men den innehöll också två nummer 
med underlig, men mycket svängig, dragspelsledd musik med en 
sångare vid namn Jay Stutes. Det måste ha varit första gången 
cajunmusik nådde såhär långt utanför Louisianas träskmarker! 

En kvalmig måndagskväll åtskilliga år senare sitter jag och min 
familj i Goldbandstudion på 313 Church Street i Lake Charles, 
Louisiana, och lyssnar på 75-årige Eddie Shuler när han med 
värme och humor öppenhjärtigt berättar om sitt liv.117 
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Eddie Shuler’s All Star Reveliers 
Född 1913 i Wrightsboro, Texas, kom Eddie Shuler 1942 till Lake 
Charles i södra Louisiana för att arbeta som grävmaskinist i det 
oljeraffinaderitäta området vid mexikanska golfen.  

This to me was my place in life. I had no ideas of ever becoming a 
musician or a record manufacturer. I was making money, and I 
was happy.118  

Eddie Shuler fick dessutom deltidsjobb i en musikaffär, där han 
lärde sig att göra acetatinspelningar med sånger och reklam-
meddelanden åt företagets kunder. 

Shuler kom även i kontakt med Hackberry Ramblers och blev 
1943 sångare och gitarrist i bandet. Det var ett sedan 1920-talet 
mycket populärt band. Det leddes av fiolspelaren Luderin 
Darbone och blandade country, western swing, traditionell 
fiolmusik och cajunlåtar. Bandet hade för övrigt gjort den första 
kommersiella inspelningen med Jole Blon, sedermera räknad som 
något av cajunfolkets nationalsång. 

– Jag stannad bara ett par-tre år i Hackberry Ramblers, berättar 
Eddie Shuler. De ville bara göra cajunplattor och jag ville göra 
country, och jag var den i bandet som sjöng på engelska medan 
någon annan sjöng på franska.  

Så Eddie Shuler lämnade Hackberry Ramblers, lånade 250 dollar 
av sin mor och öppnade musik- och radioaffär tillsammans med sin 
fru Elsie. Han 
bildade också 
en egen count-
rygrupp, Eddie 
Shuler’s All 
Star Reveliers. 

 

 

 

 
Eddie Shuler’s 

Reveliers.119  
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Skivbolaget (till en början med etiketterna Folk Star och Gold-
band) bildade Eddie Shuler enbart i syfte att kunna producera och 
ge ut de plattor han gjorde med det egna bandet. Men det för-
hållandet skulle inom ett par år komma att ändra sig. 

Mjölsäck som instrumentfodral 
Utöver den egna musikaffären och framträdandena med All Star 
Reveliers arbetade Eddie 1946 också som skivpratare på en lokal 
radiostation. Han kom därigenom i kontakt med en person som 
kom att få verklig legendstatus inom cajunmusiken. 

Above all I helped a little guy named Iry LeJeune leave his 
wonderful talent on record for the world. I will be forever 
indebted to that man and the faith he had in me.120 

– Det enda skälet till jag började spela in honom var att jag tyckte 
synd om honom. Han var nästan blind och hade tjocka, tjocka 
glasögon. Han kunde gå rakt över gatan som om där inte var 
någon trafik. Folk tutade på honom och han bara svor åt dem och 
travade vidare. 

– Det började med att jag hade ett program tre kvällar i veckan 
på radiostationen KPLC. En dag innan det var dags för program-
met stod jag utanför och väntade tillsammans med några andra. 
Nedför gatan kommer en underlig figur med en stor, fladdrig hatt 
och en mjölsäck under armen.  

Den lille aggressive mannen kom fram till Eddie, presenterade 
sig som Iry LeJeune och sa att han ville framträda i programmet, 
vilket vanligtvis innehöll levande musikinslag. 

– Jag frågade vad han spelade och han drog fram den där 
grejen ur mjölsäcken och jag tänkte ”Vad i helskotta är det där?”. 
Så jag frågade vad det var och han svarade att det var ett franskt 
dragspel. Något sådant hade jag aldrig sett förut, men senare fick 
jag veta att det var ett tyskt knappdragspel. 

Den 18-årige Iry LeJeune fick i alla fall spela två låtar i Eddies 
program. När Eddie efter programmet var på väg att lämna studi-
on kallade chefen på honom. 

– Han vrålade från andra änden av korridoren ”Vad i helvete 
var det där du hade på min radiostation?”. Jag svarade artigt att Iry 
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LeJeune sagt att det var cajun-
musik, och att jag måste tro 
honom på orden eftersom jag 
aldrig hört något liknande. 
”Om du någonsin släpper fram 
något sådant igen så kommer 
jag att sparka din förbannade 
ända rakt ut genom dörren!” 

Eddie slutade på radiostatio-
nen ett par månader senare, 
men inslaget med LeJeune kom 
att betyda en hel del. Affärs-
idkare med cajunbakgrund bör-
jade köpa reklamtid på radion 
och sponsra cajunband, och åtta      Iry LeJeune.121 
månader efter att Eddie slutat vid  
KPLC spelades där cajunmusik åtta timmar om dagen. 

– Undras vad chefen ansåg när det spelades så mycket cajun-
musik varje dag, han som blev så upprörd över två låtar i mitt 
program. Men förtjänsten gjorde väl att han blev tvungen att tänka 
om! 

Cajunmusikens Hank Williams 
Iry LeJeune var född utanför Church Point, Louisiana, 1928 och 
började tidigt spela dragspel under överinseende av sin musika-
liske far. Hans främsta förebild var Amadie Ardoin, varifrån han 
hämtat sin sångstil och fräna dragspelssound.  

The best-known early artist was Amadie Ardoin, who was affect-
tionately called Tite Negré, ”the little black guy”. On record he 
had a delightfully crisp, clean, crying sound; his singing and accor-
dion styles were very much white Cajun.122 

Efter att 1948 ha fått viss lokal framgång med Love Bridge Waltz på 
skivmärket Opera vände sig Iry LeJeune till Eddie Shuler och bad 
att denne skulle göra inspelningar med honom. Den första skivan 
Eddie gjorde med LeJeune spelades in 1948 med Eddie som 
gitarrist, och innehöll Lacassine Special och Calcasieu waltz. Den gavs 
ut 1949 på Folk Star, och distribuerades av Eddie till ett stort antal 
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lokala jukeboxar och dansställen. Inspelningarna med Iry LeJeune 
innebar den verkliga starten för Eddie Shuler som skivproducent. 

Under de första åren gjorde Eddie sina inspelningar på någon 
av traktens radiostationer. 

– Man gav ljudteknikern tio dollar – och hade han smak för 
whiskey så tog man med sig en flaska Old Forester eller Seagram’s 
– så gjorde han en inspelning på acetatskiva, en sådan som man 
spelade in reklaminslag och sådant på. Men man fick passa på när 
chefen inte var där! Därefter tog man sin master och skickade iväg 
den för pressning. 

Sedan bandspelaren kommit ut på marknaden köpte Eddie 
Shuler för 170 dollar en enkelspårig bandspelare, som han tog 
med sig hem till Iry LeJeune i Laccasine. 

– Jag satte bandspelaren på köksbordet och började spela in. 
Nu var det så att där Iry LeJeune bodde hade man byggt huset 
med färskt virke. Detta hade sedan krympt när det torkade, så där 
var stora springor mellan väggbrädorna. När jag senare gjorde rent 
bandet från inspelningen och lyssnade på det så hör man genom 
väggspringorna en hund skälla på Durald waltz! 

On record Iry sang as if two centuries of Acadian hardship were 
gushing out of him, and him alone … his high-pitched hurting 
vocals and spine-chilling accordion work are the classic sounds of 
Cajun music.123 

Under det tidiga 1950-talet reste den allt populärare Iry LeJeune 
vida omkring och framträdde. Han gjorde också åtskilliga skiv-
inspelningar för Shuler, inspelningar som blev stora regionala 
framgångar och idag räknas bland de främsta inom cajunmusiken. 
LeJeunes framgångar innebar att den dragspelsledda cajunmusiken 
åter blev populär, efter att den under många år levt i skuggan av 
alla fioldominerade cajunband och -artister. 

– Tyvärr omkom Iry LeJeune i en trafikolycka 1954. Men hans 
grejor säljer än idag, kanske ännu mer än när han levde. Ingen av 
de plattor han gjorde blev annat än storsäljare inom cajunmusiken, 
och han kallas också för cajunmusikens Hank Williams. 
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Utökad verksamhet 
Samtidigt som Eddie Shulers inspelningar med Iry LeJeune blev 
framgångsrika hade han också sin egen musikkarriär att tänka på. 
Sedan 1945 hade han gjort skivor med sina Reveliers. Broken love, 
Ace of love och La valse de Meche gjorde bandet känt, och gav många 
speltillfällen och stor popularitet i sydvästra Louisiana och an-
gränsande delar av Texas.  

I början av 1950-talet byggde Eddie Shuler sin egen studio, där 
verksamheten efter hand blev allt mer omfattande. Studion bygg-
des i anslutning till radioaffären på Church Street.  

It was eight feet wide, eighteen feet long, and twelve feet high … 
In this cramped space I produced some of my biggest hits! 124 

Eddie och hustrun Elsie startade även musikförlaget TEK Pub-
lishing (som så småningom kom att ha över 14 000 sånger i sin 
katalog), samtidigt som de drev radioaffär och -verkstad, en verk-
samhet som växte när tv:n började komma in i bilden i början av 
1950-talet. 

Shulers skivstudio, radioverkstad m.m. på 313 Church Street, Lake Charles. 
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– Snart hade vi femton bilar och arton anställda som jobbade 
dygnet runt med att leverera TV-apparater. Jag ville ägna all tid åt 
studion, men det fanns ingen möjlighet att hinna med alla inspel-
ningar och allt annat och dessutom vara musiker. Så omkring 1954–
55 beslöt jag att ge upp mina drömmar om att bli countrystjärna. 

Den expanderande rörelsen med försäljning och reparation av 
radio- och TV-apparater fick namnet Quick Service TV Repair. 
Eddies tystlåtna fru Elsie kom tidigt att ta stor del i ansvaret för de 
olika verksamhetsgrenarna, inte minst bokföringen, medan Eddie 
så långt möjligt försökte koncentrera sig på att skriva, arrangera, 
producera, förlägga och distribuera. 

Lake Charles is a big town with a busy port and oil wells offshore. 
There’s plenty of work available and all the music centers around 
’Quick Service T.V.’ on Church Street, just off the main highway, 
where you’ll always find Eddie Shuler working on something. 
Church Street is just a gravel road on the edge of the Negro dist-
rict in the Railroad Avenue, Enterprise Boulevard area.125  

Efter att framförallt ha gett ut skivor med sina Reveliers, och 
cajunmusik med bland andra Iry LeJeune och Leroy Broussard, 
kom Eddie även att vända sig åt andra musikaliska håll. Han 
gjorde till exempel en platta för rhythm & blues-marknaden med 
trumpetaren James Freeman, Big leg mama, som var Shulers första 
inspelning med en svart artist. Dess försäljningsresultat inspirerade 
Eddie att vidga sina musikaliska ramar. 

Paper in my shoe   
Sidney Brown var en dragspelande cajunmusiker, som 1957 kom 
att bli känd för sin Goldband-storsäljare Pestauche Ah Tante Nana. 
Sidney Brown kom en dag 1954 till Eddie Shuler och berättade 
om en svart dragspelare som kallades Boozoo Chavis och som 
hade ett nummer han ville spela in. 

– Så Sidney tog med sig Boozoo hit så jag kunde lyssna på ho-
nom. Jag gillade sången, som handlade om en kille som fått ett 
meddelande från en flicka. Han gömde papperet i sin trasiga sko, 
där det även fungerade som lagning. Så lappen tjänade två syften! 

Den 24-årige Boozoo var Eddies första kontakt med de svartas 
zydecomusik, och han hade problem med att få fram lämpliga 
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musiker att spela med Boozoo. Gitarristen Classie Ballou hade ett 
svart r&b-band som borde kunna kompa Chavis, tyckte Eddie och 
bokade tid med musikerna. 

– Men det fungerade inte alls. Classie begrep inte vad Boozoo 
höll på med och Boozoo visste inte vad Classie och bandet gjorde. 
Tiden gick och jag tänkte på de pengar jag lagt ut på att få Classie 
och hans band att ställa upp. Men vi fortsatte.  

Efter många timmars fruktlösa försök att få till en acceptabel 
inspelning skickade Eddie Shuler någon att köpa en flaska whiskey. 
Eddie gick in i studion med flaskan och gav den till Boozoo. 

– ”Vad ska jag med den till?”, frågade han. Jag sa att ”Ta dig 
ett par rejäla klunkar. Du behöver slappna av lite och vi har hållit 
på alldeles för länge!”. 

Från andra sidan den massiva studiodörren kunde Eddie ute i 
kontrollrummet efter ett tag höra hur det började låta allt bättre. 
Slutligen lät det riktigt bra. 

– ”Kan de bara klara den här tagningen så har vi lyckats”, 
tänkte jag. Men plötsligt hörde jag i högtalaren ett förfärligt ovä-
sen från studion. Men musiken fortsatte, så jag lät bandet rulla. 
När låten var slut öppnade jag dörren till studion och där låg Boo-
zoo på golvet. Han hade blivit full och ramlat av stolen, men ändå 
fortsatt att spela färdigt! 

Eddie Shuler ansåg att med en berusad artist var det inte lönt 
att fortsätta inspelningen. Så han betalade Boozo Chavis och 
skickade hem honom. Eddie antog att de 250 dollar han lagt på 
inspelningen var bortkastade och han grämde sig länge över detta. 

Men efter några månader tänkte 
han ändå att han borde försöka 
göra något av inspelningen. 

Låten där Boozoo föll av 
stolen var fortfarande den bästa, 
tyckte Eddie. Han funderade på 
att försöka använda den sista 
tagningen fram till strax innan 
kraschen, och klippa ihop den 
med en annan tagning. 

 
Wilson Anthony "Boozoo" Chavis. 126 
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– Men jag lyssnar på inspelningen igen och kommer på att det 
kanske räcker om jag tonar ut den precis innan han faller av 
stolen. Det blir lite kortare än vanligt, men det kanske går ändå.  
Så det gjorde jag! 

Paper in my shoe gavs först ut på Folk Stars röda etikett, men 
leasades sedan till det betydligt större Imperial och blev därigenom 
en ännu större succé. Skivan blev 1954 Eddies dittills främsta fram-
gång och kom att räknas som den första verkliga zydecoplattan. 

En tid efter framgången med Paper in my shoe försvann Boozo 
Chavis ur rampljuset, men hans karriär återaktiverades under 
1980-talet med omfattande turnéliv och nya skivinspelningar. 

Blues och rock ’n’ roll 
Under mitten och senare delen av 1950-talet gjordes åtskilliga 
inspelningar med såväl R&B- och bluessångare som rock’n’roll- 
och rockabillyartister i den lilla studion i Lake Charles. Jimmie 
Wilson fick 1958 en stor hit med Clarence Garlows sång Please 
accept my love, ett nummer som B.B. King gjorde en cover på senare 
samma år. Andra svarta artister i Goldbandstudion var Morris 
”Big” Chenier och pianisten Big Walter Price. Men redan 1951 
hade Clarence Garlow (med smeknamnet ”Bon Ton” efter sin 
stora hit året innan, Bon Ton Roula) spelats in av Eddie och blev en 
ofta återkommande musiker under hela 1950-talet.  

I have many fond memories of my association with Clarence Gar-
low in the ’fifties. He had some brilliant ideas about music and did 
most of the A&R work on one of my big selling Rock & Roll favori-
tes, Please Accept My Love, which was issued by Lew Chudd of 
Imperial. This record was by Jimmie Wilson, the man who made the 
blues classic, Tin Pan Alley. Drink always did Jimmie an injustice.127 

Bland vita rockabilly-artister bör framförallt nämnas Al Ferrier, 
som gjorde mycket fina plattor hos Eddie Shuler. Ferrier gjorde 
sina första inspelningar för Goldband 1955, vilket resulterade i 
singlar som No No baby och My baby done gone away. Al Ferrier var 
ursprungligen countrysångare, men hade påverkats åtskilligt av 
Carl Perkins. Ferrier gjorde senare även inspelningar för Jay 
Miller, dock utan nämnvärd framgång. 
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…those were some of my wildest times in the music world […] 
I did manage to turn out some good records, which sold well 
enough to help me and the artists.128 

En av de mera framgångsrike Goldband-artisterna vid den här tiden 
var Lee Baker Jr. Vid den tiden kallade han sig Guitar Jr, men blev 
senare känd i vidare kretsar som bluesartist på Alligator under 
namnet Lonnie Brooks. Dessemellan gjorde han 1969 i Los Angeles 
en lp för Capitol, producerad av Eddie Shulers son Wayne. 

Av de inspelningar Guitar Jr. gjorde i Lake Charles 1957–59 
blev den inflytelserika swamp pop-balladen Family rules en stor 
succé i Louisiana och östra delarna av Texas.  

Guitar Jr. försågs vid inspelningarna med utmärkt stöd av 
Eddies studioband vid den här tiden, som förutom den tidigare 
nämnde gitarristen Clarence Garlow bland annat bestod av 
pianisten Boogie Joe Joseph, basisten Willie Chason och 
trummisen Little Brother Griffin.  

Guitar Jr:s repertoar visar på Goldband-inspelningarna stor 
bredd, inkluderande swamp pop, blues och rock ’n’ roll, däribland 
det hårdsvängande dansnumret The Crawl. Han var inte heller 
främmande för countrymaterial. 

 

Eddie Shuler i kontrollrummet. 
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– Jag tog Harlan Howards Pick me up on your way down och 
spelade in den med Guitar Jr. som en rock ’n’ roll-låt. Det var 
första gången någon svart artist på allvar hade gett sig på country-
musik. Jag trodde jag skulle bli den störste i Nashville! 

Sålunda reste Eddie till countrymusikens huvudstad för att 
försöka få något av de stora bolagen att nappa på inspelningen. 
Men det gick inget vidare, minst sagt. 

– De där hillbillies slängde nästan ut mig ur stan! De ville inte 
ha någon svart kille som spelade deras musik. Jag hade aldrig trott 
att de skulle reagera på det sättet! Men några år senare kom Ray 
Charles ut med sin country-grej och då blev ju mottagandet ett 
annat.  

En verkligt fin och originell bluesartist var Harding ”Hop” 
Wilson. 31-årige Wilson kom med sin steelgitarr 1958 till studion i 
Lake Charles, där han bland annat spelade in det på Storyville lp:n 
återutgivna ödesmättade bluesen Broke and hungry och det 
hypnotiska instrumentalnumret Chicken stuff. 

Hop recorded Chicken 
stuff for me, and you 
have to hear it just to 
appreciate how original 
and well produced it was 
… He plays a Hawaiian 
guitar – six strings of 
blues soul. Hop has lived 
a hard, meager and 
lonely life and this is very 
evident in his music.129, 
130 

Sea of love 
Sångaren Phil Phillips var en lokal förmåga, född 1931 i Lake 
Charles och medlem i gospelgruppen Gateway Quartet. En dag i 
februari 1959 kom Phillips och George Khoury (vars skivbolag låg 
intill Goldbandstudion) till Eddie Shuler för att spela upp en sång 
som hette Sea of love. 
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Eddie Shuler gillade det han 
hörde och man kom överens 
om att Shuler skulle arrangera 
och producerade inspelningen 
åt Khoury, mot att Shuler i gen-
gäld fick hand om förlagsrättig-
heterna.  

– Jag lärde mig hur det fun-
gerade av Eddie Shuler i Loui-
siana, säger Chris Strachwitz, 
ägare till skivbolaget Arhoolie. 
Jag hade med mig en inspelning 
jag gjort på en fest med några 
zydecokillar och Eddie frågade 
om jag fick deras sånger. ”Ja, vad     Shuler, Khoury och Phil Phillips.131 
tror du, de är ju här på bandet!”  
Han sa: ”Det är inte det jag pratar om. Fick du rättigheterna?”, 
varpå jag frågade: ”Vadå, rättigheter?”. Då sa Eddie att ”om Frank 
Sinatra skulle spela in en av låtarna får du inte ett öre om du inte 
har rättigheterna!”. ”Jaha”, sa jag, ”jag förstår…” 132 

Eddie trodde starkt på Phil Phillips och sångens möjligheter 
och satsade mycket tid och arbete på att bygga upp det vokala och 
instrumentala arrangemanget. Vid inspelningen medverkade med-
lemmar av Cookie Thierrys band The Cupcakes, pianisten Katie 
Webster och vokalgruppen Twilights. 

– Sea of love blev en av mina allra största ekonomiska fram-
gångar. Plattan ger fortfarande en hel del pengar som en klassisk 
rock ’n’ roll-ballad, säger Eddie Shuler.  

Plattan leasades av Khoury till Mercury och blev en miljon-
säljare. Den kom etta på R&B-listan den 11 oktober 1959 och låg 
som bäst på andraplatsen på Billboards Hot 100-lista. För Phil 
Phillips blev dock framgången med Sea of love en engångsföreteelse. 
Hans senare skivor kom aldrig ens i närheten av topplistorna.  

Sången har sedan dess spelats in av åtskilliga artister, och Phil 
Phillips originalversion har återutgetts flitigt på oldies-samlingar. 
Sea of love hade även en viktig funktion i Al Pacino-filmen med 
samma titel från 1989, några år efter att Eddie Shuler fått BMI:s 
utmärkelse för inspelningen. 
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– Vi hade ju väldigt enkel utrustning på den tiden i förhållande 
till de stora bolagen. Jag visste ju inte då att man egentligen inte 
kunde producera storsäljare på ett sånt här litet ställe. Hade jag 
vetat det hade jag förmodligen inte vågat försöka! Och det 
märkliga är att den skiva jag producerade i det här lilla rummet 
fortfarande finns med där ute bland alla TV-annonserade 
återutgivningspaket. Den bara säljer vidare och royalty-checkarna 
fortsätter att strömma in! 

Puppy love 
Från motsatta sidan av Church Street kom en dag en av de där 
boende hyresgästerna med ett inspelningsband i handen. Han 
presenterade sig som John Henry III (men hette egentligen Henry 
Owens) och ville att Eddie skulle lyssna på ett par sånger med 
hans systerdotter.  

Eddie hörde på bandet och tyckte att flickan lät mycket bra. 
Men när han fick veta att hon bodde borta i östra Tennessee var 
han inte intresserad längre. 

– Jag tänkte att nu vill han att jag ska betala flygresan hit för 
henne, jag som inte ens har råd att betala en bussbiljett! 

Owens försäkrade dock att han skulle se till att flickan kom till 
Lake Charles, om bara Eddie lovade att spela in henne. Så en dag 
kom den trettonåriga flickan till Lake Charles i sällskap med sin 
mormor. 

– Så hon satt precis här på en hög stol och sjöng. Hon var 
väldigt liten, så jag fick placera mikrofonen så lågt jag kunde. Hon 
sjöng med perfekt timing, men det märkliga med henne var att 
hon satt där på stolen och dinglade fram och tillbaka med benen – 
i total otakt med musiken. Något sådant hade jag aldrig sett förut 
och jag önskar att jag hade kunnat filma henne! 

The little recording studio was called Gold Band Records. The man 
who owned it was Ed Shuler, a Cajun man whose studio had 
produced a number of records, including Sea of love, which had 
done pretty well. I made my little record, Puppy Love, which was 
written by my Uncle Bill Owens and me.133 

I sin bok Dolly – my life and other unfinished business fortsätter Dolly 
Parton med att berätta om hur hon blev blixtförälskad i Eddies 
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son Johnny, och hur hon så ofta hon kunde smet iväg för att sitta 
med honom under de stora ekarna bakom studion. Men – det är 
en annan historia. 

– Jag hade en vän i Nash-
ville som sa till mig hur jag 
skulle göra med countrymusik, 
berättar Eddie. ”Spela bara in 
ett par låtar, och om de inte 
säljer, glöm det!”. 

Puppy Love visade sig också 
svårsåld, eftersom country-
musikens popularitet då var på 
väg nedåt. 

– Så den sålde inte och jag 
spelade heller inte in något mer 
med henne. Men en sju-åtta år 
senare, när hon började komma i 
rampljuset på allvar, önskade jag 
att jag inte lyssnat på min vän!134 

They call me Juke Boy, I just got in your town 
På 1960-talet gjordes en hel del inspelningar i Goldbandstudion 
med bluesartister, däribland Weldon ”Juke Boy” Bonner. Bonner 
var något av ett kringresande enmansband, som ett par år innan 
han spelades in av Eddie Shuler hade gjort en platta i Oakland, 
Kalifornien. Resultatet av flera olika inspelningstillfällen i Lake 
Charles under 1960 blev endast singeln Can’t hardly keep from crying/ 
Call me Juke Boy, fram till dess att danska Storyville gav ut sin Loui-
siana blues-lp med ytterligare sju exempel på Bonners personliga 
och intensiva musik. Texasbon Bonner var en unik musiker och 
sångskrivare, som lite senare bland annat gjorde ett par fina lp för 
Arhoolie. 

Bland de kompmusiker Eddie anlitade fanns munspelaren Lazy 
Lester och pianisten Katie Webster, kanske mest kända för studio-
jobb hos Jay Miller i Crowley (ca 8 mil österut), där de backade 
upp artister som Lightnin’Slim och Silas Hogan för utgivning på 
Nashville-bolaget Excello. 
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– Lazy Lester har ju fått framgångar igen på senare år. Han var 
en fin musiker. Men det gick inte att göra så mycket med honom, 
för han brukade bli full på inspelningssessionerna och schabbla till 
det mitt i en låt. 

1959 blev tjugoåriga Katie Webster medlem i Ashton Savoys 
band och flyttade till Lake Charles. Hon jobbade ofta som komp-
musiker i olika skivstudior, men gjorde också egna inspelningar 
för såväl Jay MillerA som Eddie Shuler. 

– Vi har ett sjuttiotal mycket bra inspelningar med Katie 
Webster liggande outgivna, för hon spelade ofta solo och det var 
inte gångbart på radiostationerna på den tiden.  

Goldbands mest framgångsrike svarte artist på 1960-talet var 
Count Rockin’ Sidney (Sidney Semien). Efter att sedan slutet på 
1950-talet spelat in för andra bolag, och fått en hit med No good 
woman, gjorde Count Rockin’ Sidney med början 1965 åtskilliga 
inspelningar hos Eddie Shuler, däribland Shed so many tears och 
Something working baby. De förväntningar Eddie hade på Sidneys 
försäljningsfarmgångar infriades dock inte riktigt. 

– Jag jobbade med Rockin’ Sidney fram till 1975 och under 
den tiden spelade vi in 156 sidor med honom. Långt ifrån alla har 
getts ut, men vi har dem här. 

Mot mitten av 1970-talet började Rockin’ Sidney gå över till att 
spela zydeco på dragspel i stil med Clifton Chenier. Efter Gold-
bandtiden fick han 1985 enorm framgång med sin låt My toot toot. 

– Den gjorde han helt själv i studion på baksidan av sitt hus. 
Han behöver inte bekymra sig längre, han har verkligen fått till 
det! 

Sugar bee 
Samtidigt som Eddie Shuler spelade in blues fortsatte han som 
tidigare att försöka nå framgång med cajun- och zydecoartister.  

During the Rock & Roll days I spent five years trying to find a 
Cajun band that could play R&R. Everyone thought I was nuts and 
I tried so many bands that I became really discouraged.135 

 
A Mer om J.D. ”Jay” Miller finns att läsa bl.a. på s. 278–280. 
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Men Eddies modlöshet försvann i och med att ett band under 
ledning av fiolspelaren Cleveland Crochet en dag 1960 sökte upp 
honom.  

Bandet satte sig ner och spelade en låt som de kallade Sweet 
thing. De berättade också för Eddie Shuler att de ägnat tre år åt att 
utveckla sitt sound, ett sound som var en unik blandning av 
gungande komp av Crochet, gitarristen Charles Babinaux och 
trummisen Clifton Newman, svängigt och bluesigt dragspel av 
Vorris ”Shorty” LeBlanc, samt blåtonad steelgitarr och kraftfull,  
rå sång av Jay Stutes.  

Eddie insåg att han nu funnit vad han letat efter. En inspel-
ningsdag bestämdes och resultatet blev singeln Sugar Bee/ 
Drunkard’s dream. Eddie berättade entusiastiskt för de skeptiska 
bandmedlemmarna att han var säker på att den hårdsvängande 
Sugar Bee skulle bli en hit. 

All we had done was to take a French song and give it a driving 
steel-guitar and a R&R back beat, but the wailing sounds coming 
over the speakers told me the record was in!136 

Efter mycket arbete med att få den rockiga och föga traditionella 
cajunsingeln spelad på radiostationerna, fick Sugar Bee till sist stor 
framgång och blev 1961 den första cajunplattan som tog sig in på 
Billboards topplista. Låten kom senare att spelas in av åtskilliga 
artister, inklusive Canned Heat. 

The eerie, cheery wall of Louisiana French country music has 
sneaked up on the blind side of rock ’n’ roll with the result that a 
tune called Sugar Bee is at the top of several Texas popularity 
lists, is also doing pretty well in San Francisco and in Boston. 
Cleveland Crochet, leader of the five-man combo who made the 
record for Goldband, an obscure, Lake Charles studio on an 
unpaved back street, has quit farming.137 

De närmaste åren efter framgången med Sugar Bee blev Goldband-
studion verkligen flitigt använd. Swamp pop med Jay Richards and 
his Blues Kings och rock ’n’ roll och rockabilly med Charles Page 
och Jay Chevalier spelades in, samtidigt som Hackberry Ramblers 
och andra jobbade vidare inom cajunfacket. Trumslagaren Bill 
Parker och hans Showboat Band spelade in R&B-nummer och 
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kom senare att göra soulplattor för Eddie Shulers skivetikett Anla. 
Eddie gav också ut två klassiska swamp pop-ballader på ytterligare 
en etikett, Tic Toc, nämligen Lonely feeling med Sticks Herman och 
You’re lonesome now med Charles Perrywell & Fairlanes. 

Blues Unlimited 
Stor roll i cajun- och zydecomusikens popularitet i vidare kretsar 
spelade den brittiska bluestidningen Blues Unlimited, vars första 
nummer gavs ut våren 1963 i 250 stencilerade exemplar. 

Världens första bluestidning drevs under ett antal år främst av 
Simon Napier och Mike Leadbitter. Även om tryck och layout 
först relativt sent kom att nå upp till hyfsad klass blev Blues 
Unlimited snabbt en verklig guldgruva innehållsmässigt, med 
information om bluesmusiken och dess artister och med de flesta 
av dåtidens mest hängivna bluesforskare och bluesentusiaster som 
flitiga skribenter.A  

Blues Unlimited var inte ensidigt inriktad på blues och R&B, 
utan gav dessutom tidigt utrymme åt cajun- och zydecomusik, 
framförallt tack vare Mike Leadbitters stora intresse för musiklivet 
i Louisiana. 

– Intresset i Europa för cajunmusiken har varit en av de 
viktigaste faktorerna för mina framgångar, säger Eddie Shuler. 

Mike Leadbitter var en verklig bluesfantast när han reste över 
till USA och bodde hos Eddie Shuler, som han sökt upp främst på 
grund av de inspelningar Shuler gjort med blues. 

– Men jag sa till honom att de svarta artister han var ute efter 
visserligen fanns där, men var svåra att få tag på. ”Gå istället till 
något av cajunställena. Sätt dig på en cajunklubb och berätta att du 
är en stor beundrare av Iry LeJeune. Och du ska se att de kommer 
att ge dig all information du vill ha. Stanna bara där och skriv ner 
allt!” Och det gjorde han. 

 
 
 

 
A Se vidare kapitlet Levande och gränslöst i del 1, Goin’ down south. 
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Watermelon rock 
En av de verkligt framgångsrika cajunartisterna genom tiderna är 
Jo-El Sonnier, som i början av karriären spelade in för Goldband 
och kom att kallas The Cajun Valentino. 

– Jag jobbade med honom från mitten av 1960-talet, i sex år, 
men fick aldrig riktigt till det, så när han beslöt att flytta till Kali-
fornien sa jag att ”OK, åk du till Kalifornien. Men låt mig ge dig 
ditt kontrakt först”. Så jag löste honom från kontraktet och nu är 
han en stor stjärna! 

– Men jag har många inspelningar med honom här. Jag kommer 
aldrig mer att göra som med Dolly Parton, aldrig! Alltsedan dess har 
jag spelat in material till åtminstone ett par album innan jag gett 
upp. Därigenom har jag åtminstone något jag kan sälja senare, men 
med Dolly Parton hade jag bara två sånger. Jag kunde ha gjort mig 
en förmögenhet om jag haft något dussin till med henne!  

Under 1970-talet gav Eddie Shuler bland annat ut plattor med 
Dolly Partons morbror, John Henry III, liksom med Rickey Kelly, 
en av studiomusikerna. Men framgångarna kom nu allt mera sällan. 

Bland de artister som var aktuella 
på Goldband på 1980-talet kan näm-
nas dragspelarna Mel Luv Bug Pelle-
rin och Bon Ton St. Mary, den senare 
en zydecomusiker med mexikanskt 
utseende, vilket enligt Eddie bidrog 
till hans popularitet. Pellerin spåddes 
stora framgångar när han med hjälp 
av Eddie Shuler blandade olika musik-
stilar till något eget. 

– Han håller på att bli riktigt het. Han är cajunartist, men vi har 
skapat en helt ny musik med honom som vi kallar ”watermelon 
rock”. Det är en kombination av cajun och annat, och vi har en 
platta ute nu som heter just Watermelon rock.  

Luv Bug Pellerin var den siste av Goldbandartisterna som fick 
någon märkbar framgång. Efter inspelningarna för Goldband drog 
Mel Pellerin i början av 1990-talet vidare. 1996 spelade han in cd:n 
Under the cajun moon för BGM Records i Texas, varefter hans öde 
är okänt. 
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Musiken som terapi 
Under mer än en timme har Eddie Shuler berättat om sitt liv och 
sitt arbete. Han har nyligen passerat 75-årsstrecket, men är efter 
alla år i skivbranschen fortfarande en verklig entusiast och en till 
sinnet ung man, men mycket erfaren och stolt över sin bakgrund 
och vad han åstadkommit i livet. 

I am very proud of my country background, and it has been a 
tremendous influence in my choice of songs for recording. In 
country music, be it blues, Cajun, or western, one comes to 
realize the value of a good song and its effect on the public.138 

– Musiken är min terapi. Vissa gillar att gå och fiska, andra far till 
Bahamas och lägger sig på stranden. I mitt fall mår jag bäst av att 
gå in här och producera plattor! 

Vad driver en man som kommit en bra bit över normal pen-
sionsålder att sträva vidare, trots många gånger klen ekonomisk 
utdelning på många timmars jobb? 

– För länge sedan frågade jag mig själv varför jag höll på såhär. 
”Du tjänar ju inga pengar. Du bara spenderar, och du kan ändå 
inte hålla dig härifrån. Det måste vara något fel!” 

– Och jag rannsakade mig själv och försökte komma på varför 
jag fortsatte. Det tog mig tolv år innan jag begrep vad som drog 
mig hit till studion. Skapandet, det var vad det handlade om! Att 
verkligen gå in här och skapa något som ingen annan gjort. 

– Det är alltså kreativiteten det handlar om. Så jag antar att jag 
på grund av den faktorn inte kommer att sluta förrän jag verkligen 
blir tvungen. 

– Jag hade på den tiden ingen aning om att jag skapade histo-
ria. Det skedde ovetande, utan avsikt. Jag hade ingen intention att 
det jag gjorde skulle innebära skapande och bevarande av historia i 
musikalisk form. Allt jag gjorde var att syssla med det jag tyckte 
om att göra! 

På senare år 
Från omkring 1990 ägnade sig Eddie Shuler främst åt att sälja cd- 
och vinylplattor, göra upp licensavtal med Ace Records i London 
och se efter sina förlagsintressen. Han fortsatte att ge ut singlar, lp 
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och cd, såväl med så kallade hits-samlingar som med enskilda 
artister. Framförallt bestod dock utgivningarna av material som 
länge funnits på lager, även om också nyinspelningar gjordes. 

Under 1995 drog sig Eddie Shuler tillbaka från det mera aktiva 
arbetet, även om han fortsatte att äga företaget ihop med sin Elsie. 

Samma år förvärvade University of North Carolina ett omfattan-
de material med anknytning till Goldband, inklusive en mängd 
masterband, reklammateriel, kontrakt och andra dokument, i avsikt 
att samlingen skulle göras tillgänglig för forskare och andra som 
studerar amerikansk musik, populärkultur, folklore och liknande. 

Mot slutet av året flyttade inspelningsteknikern och produ-
centen Bert Frilot till Lake Charles för att hjälpa Eddie Shuler att 
modernisera och ytterligare datorisera Goldbandstudion. Vid det 
laget var inspelandet av ny musik i det närmaste över, men Frilot 
kom bland annat att göra överföringarna från de gamla inspel-
ningsbanden till digitalt format åt brittiska Ace.  

Bert Frilot drog också igång det web-baserade företaget Pure 
Cajun Products, i syfte att bland annat sälja Goldbands produkter. 
Frilot avled dock hastigt hösten 1999 och dottern Lisa tog då över 
ledningen för Pure Cajun Products. 

När Eddie Shuler avled den 23 juli 2005 bodde han i Atlanta hos 
en av sönerna. Begravningen hölls fyra dagar senare i Lake Charles. 
Goldband Records är kvar i familjens ägo genom änkan Elsie, 
sannolikt med sönerna Wayne och Johnny i bakgrunden. Admini-
stration sköts fortfarande från den gamla byggnaden på 313 Church 
Street och drivs av en släkting vid namn Pam Wilkinson.  

– Eddie Shuler var framförallt betydelsefull genom att han 
bidrog till att musiken i södra Louisiana bevarades åt eftervärlden, 
särskilt på 1950-talet när det fanns väldigt lite intresse för den 
utanför regionen. Och naturligtvis var hans största insats – hade 
inte han spelat in Iry LeJeune hade förmodligen ingen annan gjort 
det. Han gav oss en mästare, en legendarisk cajunartist i nivå med 
bluesens Robert Johnson och Muddy Waters, säger John Broven.139 
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Tillägg  
Artikeln publicerad 2005 i Jefferson 146. 

I september 2005 härjade orkanen Rita i södra USA och 
drabbade också Lake Charles där även byggnaden på 313 Church 
Street skadades.140 Våren 2017 revs vad som återstod av lokalerna. 

Källor 
Egna intervjuer med Eddie Shuler 1988, Chris Strachwitz 1996 
samt John Broven per telefon den 29 augusti 2005.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Långväga 
pianoklinkare i 
Goldbandstudion 
1988. 
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The good times are killing me 
Nathan Abshire 

Musikvärlden har många kungar. Oftast är titeln omstridd och 
mer en reklamklyscha. Kan man då säga att någon personifierar 
den traditionella cajunmusiken? Finns det någon som med fog kan 
kallas cajunmusikens kung? Definitivt. Nathan Abshire! 

Den 9 maj 1980. Vi har lämnat Opelousas i hjärtat av cajun-land 
och är på väg till Basile. Förmiddagssolen gassar över det platta 
landskapet. För oss nordbor är det lite ovant att se sköldpaddor, 
ormar och andra underliga djur korsa körbanan. Men min svåger 
Mats är djurvän och kör lugnt och säkert. 

Hemma hos cajunkungen 
Vi kommer in i Basile 
och möts av skyltar med 
”Swine Capitol of Loui-
siana”. Strax bakom 
dansstället Bear Cat 
Café ligger ett litet hus 
en bit in från tvärgatan. 
Det är tyvärr inte alltid 
kungar betalas, lever 
och bor ståndsmässigt. 
En stor svart hund sitter 
på verandan. Fast han 
verkar snäll... 

– Är Mr. Abshire 
hemma? 

– Visst, kom in bara, 
svarar den pigga gamla 
damen och håller upp 
nätdörren.  
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Vi kommer in i ett kombinerat kök/hall/vardagsrum. Fru Abshire 
står vid spisen och rör i en gryta. Det doftar fantastiskt! 

Nathan Abshire sitter vid bordet. Damen som öppnat är 
Nathans svägerska och visar sig vara mycket hjälpsam vid det 
kommande samtalet. För Nathan Abshire hör inte till resans lät-
taste intervjuoffer. Missförstå mig inte - någon lugnare, vänligare 
och godmodigare människa än Nathan Abshire träffar man sällan. 
Man skulle nästan kunna tro att han var skåning. Problemen beror 
uteslutande på språksvårigheter. Så svägerskan förtydligar ibland 
på cajun mina frågor till Nathan. Och ibland får jag hjälp med att 
tyda svaren. 

Första plattan 1936 
Nathan Abshire föddes i Gueydan, Louisiana, ca 50 km söder om 
Basile, den 27 juni 1913.141 

– Jag har bott här i Basile omkring 40 år. Innan bodde vi i 
Gueydan. Jag började spela när jag var fem år gammal och när jag 
var åtta år stod jag på scen och spelade! 

Debuten skedde på La Salle De Tee-Gar Guidry i Mermentau 
Cove.142 

– Min mor spelade dragspel, min pappa och onkel också. Jag 
lärde mig spela, lärde mig hur man spelar dragspel själv. I början 
spelade jag med mina brorsöner. En spelade fiol, den andre 
spelade gitarr. Vi spelade på barbecues och i danshallar där man 
hade hembränd sprit. På den tiden fanns där ingen sprit på sådana 
ställen. 

– På den tiden kunde man inte sälja det till allmänheten.  
Nu kan man om man har tillstånd, berättar fru Abshires syster. 

Abshires första inspelning var tillsammans med Happy Fats & 
The Rain-bo Ramblers. 

– Det var 1936.Jag kommer ihåg en av låtarna. Den hette 
Gueydan Breakdown, en snabb låt. Idag kan man göra inspelningar 
hemma i sitt hus. Men på den tiden – det gick inte då. Vi åkte till 
New Orleans, De Jean’s Hotel. Mannen som gjorde inspelningen 
kom från New York. Det var för bolaget Bluebird. Andra som 
gjorde inspelningar på den tiden var Joe [Joseph] Falcon och 
Amadie Breaux. 
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På 1940-talet var Abshire ifrån musiken en tid på grund av att 
Uncle Sam kallade in honom. Men sedan var han igång igen och 
spelade på olika ölhak och dansställen. Regelbundna spelningar på 
Avalon Club i Basile bidrog till att han flyttade till Basile.143 

Dragspelets popularitet sjönk under en period och Abshire 
bytte till fiol. 

– Det kom en 
tid här i Louisiana, 
dragspelet liksom 
försvann... Jag spe-
lade fiol ett tag, 
men sedan började 
jag spela dragspel 
igen. De där drag-
spelen gjordes i 
Tyskland, de till-
verkades på fab-
riker i Tyskland. Jag 
har ett av den gam-
la sortens dragspel. 
Nu har de börjat 
göra dragspel här i 
Louisiana. Jag spe-
lar de här [små 
knappdragspelen], 
har aldrig försökt 
mig på de andra. 

– Jag spelade med Happy Fats. Och Dewey Balfa har jag spelat 
med länge. 

Abshire anlitade ofta den fine fiolspelaren Dewey Balfa, både 
som musiker och sångare. Dewey kom att under 1960- och 70-
talen tillsammans med övriga Balfa-bröder (Will, Rodney och 
Burke) att framträda mycket tillsammans med Nathan Abshire, 
både på scen och på skiva. Tyvärr omkom Rodney och Will Balfa i 
en bilolycka 1979. 

– Vi hade spelat in en del [nytt material till en ny lp]. Det var 
meningen att vi skulle spela in mer, då två av mina bästa vänner 
dödades, de som jag gjorde de där inspelningarna med. 
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Pine grove blues och mycket annat 
Abshires repertoar 
spänner över ett stort 
område. Inte bara det 
man mest förknippar 
med cajun, two steps och 
valser, utan även polkor 
och religiöst material 
ingår. Han är dessutom 
den cajunmusiker som är 
närmast den svarta 
musiktraditionen. Blues 
och starkt bluesfärgade 
låtar ingår i Nathan 
Abshires sångskatt. Han 
har också ibland använt 
sig av svarta musiker 
och spelade – i motsats 
till de allra flesta andra 
cajunmusiker – på både vita och svarta klubbar. 

Medan många andra cajunmusiker dragits åt country & 
western, har Abshire hållit sig till den mera ålderdomliga och råa 
cajunmusiken. ”The good times are killing me” står det på hans 
dragspelslåda. Och han ger allt när han framträder! 

Nathan Abshire är den cajun-dragspelare som spelats in i störst 
omfattning. Sedan debutskivan 1936 har han genom åren fått göra 
mängder av inspelningar. 

– Det är faktiskt omkring två hundra. Jag kan inte läsa och 
skriva. Jag komponerar sångerna själv, här [pekar på pannan]. 

– Den första som jag fick en stor framgång med var Pine grove 
blues! Det var jag som spelade in den. Och Popcorn blues, hade en 
stor hit med den också. 

– Han var populär, understryker svägerskan. 

Swallow-lp:n Pine Grove Blues från 1968 ger 
fina exempel på Abshires breda repertoar, allt 
från titelnumret till tolkning av den då samtida 
Joe South-hiten Games people play. 
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– Jag vet inte varför 
alla är så tokiga i den 
där Pine grove blues. 
Jag var i New 
Orleans [på New 
Orleans Jazz och 
Heritage Festival], 
de fick mig att spela 
den två gånger och 
ändå ville de att jag 
skulle spela den 
igen! Och när jag 
kommer in på ett 
ställe och ska spela 
är det alltid någon 
som hojtar ”Pine 
grove blues, Pine 
grove blues!” Så – 
jag är ledsen, men 
jag kan inte spela den 
för dig. Alla tycker 
om den, men jag blir 
så trött… 

Ur en fantastiskt fint målad låda plockas dragspelet fram. 
Nathan Abshire slår sig ner på verandan. Den svarta hunden 
sätter sig vid husses fötter. 

Dragspelets toner med valser och two-steps ringer fortfarande i 
öronen när vi några timmar senare tar in på Acadia Hotel i Lafayette. 

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson nr 54, 1981. 

Efter en längre period med sviktande hälsa avled Nathan 
Abshire den 13 maj 1981. 

Cajun music had lost a great artist and its most colorful character. 
Also lost was Nathan’s intimate knowledge of traditional Cajun 
folk songs. He is totally irreplaceable, but his memory – and his 
records – will live on.144 
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Källor 
Intervju med Nathan Abshire i hans hem i Basile den 9 maj 1980. 
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De kallar mig ”Lil’ Buck”  
Paul Sinegal 

Han tillhörde under mer än tio år Clifton Cheniers band, och har 
även spelat med Rockin’ Dopsie, Buckwheat Zydeco och många 
andra.  Hans gitarrspel kan höras på hundratals inspelningar med 
artister inom ett brett musikaliskt område. 

Vi kommer till ett litet avlångt hus på Saint Charles Street i östra 
delen av Lafayette. Utanför huset finns en carport inredd med 
stolar, bord, samt grill och lite annan matlagningsutrustning. Tvärs 
över gatan ligger en kyrkogård med sina vita gravstenar och 
monument, lite längre bort den katolska kyrkan Immaculate Heart 
of Mary. Tuppars galande förstärker det lantliga intrycket. 

– Efter att jag kommit hem från kyrkan går jag in här och 
stänger dörren. Då kommer alla höns, tuppar och katter hit, och 
jag matar dem varje morgon. 

Den 70-årige djurvännen bor egentligen några hus längre bort-
åt gatan, men använder det här huset som musiklokal och träff-
punkt för musikervänner och andra besökande. När inte spelandet 
håller honom hemifrån missar han aldrig att varje morgon klockan 

6 delta i mässan, och när han 
matat djuren vilar han några 
timmar och är sedan redo för 
vad dagen för med sig.  

Hans efternamn skrevs 
förr Senegal, men kom sedan 
att stavas Sinegal. Men hur 
ska det egentligen vara? 

– Det blev fel någon gång 
i samband med att jag skulle 
ha pass. Det ska stavas S-e. 
Men i papperna blev det 
stavat S-i, så jag beslöt mig 
för att låta det vara på det 
viset, säger Paul Sinegal.145 
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Jive Five och Lil’ Buck & The Top Cats 
Paul Alton Senegal föddes 1944 i det hus vi sitter och pratar i. 
Han växte upp tillsammans med sin ”granny”, föräldrar och fem 
yngre syskon. När han var elva-tolv år gammal fick han en gitarr 
av en släkting, och började spela lite i gathörnen. Efter något år 
träffade han gitarristen Raymond ”Shwank” Monette, som blev en 
musikalisk mentor för den unge Paul. 

– Den första låt han lärde mig var Chuck Berrys Johnny B. 
Goode, och gick sedan vidare och vidare. Han var en fantastisk 
gitarrist, och på något sätt var det väl meningen att han skulle ta 
sig an mig och lära mig spela. 

Med tiden började fler unga killar att träffas och spela utanför 
familjen Senegals hus, vilket ledde till att bandet The Jive Five 
bildades. Paul var den mest mörkhyade i gruppen, och kom därför 
att kallas ”Little Buck” efter figuren Buckwheat i filmerna om The 
Little Rascals (Busungarna). The Jive Five spelade den tidens popu-
lära låtar, och framträdde en del på skolfester och kyrkobasarer. 

Mot slutet av 1950-talet bildades Lil’ Buck & The Top Cats, ett 
större band med blåsare, vokalister och bakgrundssångerskor. Top 
Cats blev populära i regi-
onen, och kom också att 
1969 göra en singel för 
La Louisienne med de 
James Brown-inspirerade 
instrumentalnumren 
Monkey in a sack och Cat 
scream.  

Men redan dessför-
innan hade Sinegal spelat 
på I got loaded, en fram-
gångsrik singel som gavs 
ut 1965 och en låt som 
fortfarande är populär.  

 

En ung Mr Sinegal med  
sitt arbetsredskap.146 
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Lil’ Buck tar fram gitarren och sjunger: 

Last night I got loaded on a bottle of wine, on a bottle of wine.  
I feel alright, I feel alright, feel alright. 

– Det var en sång skriven av en av mina allra bästa vänner, Bob 
från Little Bob and The Lollipops. Han är på ett vårdhem i Ope-
lousas numera. Men han, Jockey [Clarence Etienne], Warren 
Storm, T.K. [Hulin] – det gänget kom fram samtidigt och är nu 
alla mellan 75 och 80 år gamla.A 

Clifton Chenier och hans glödheta band 
En bit in på 1970-talet träffade Paul Sinegal zydecoartisten Clifton 
Chenier, när denne en kväll spelade på Blue Angel Club i Lafa-
yette. Just vid det tillfället hade Cliftons ordinarie gitarrist för-
hinder, så Sinegal blev ombedd att ställa upp. Inhoppet ledde till 
att Sinegal kom att bli fast medlem i Cheniers band. 

 
A I got loaded skrevs av Robert Camille (1937–2015), även kallad Camille Bob och 
Lil’ Bob.  
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– Vi kom bra överens. Det var som en familj. Ibland ringde 
han och sa att ”Jo, nu måste vi åka och spela. Det ger inte så 
mycket pengar, men – låt oss dra iväg!” Och bättre det än att sitta 
hemma. Så vi åkte. Och omkring tre år efter att jag börjat spela 
med honom började pengarna rulla in. 

Som medlem i Clifton Cheniers band kom Sinegal att fram-
träda på många platser runt om i världen, däribland i Schweiz på 
Montreuxfestivalen 1975. Sinegals medverkan i bandet gav också 
extra krydda åt ypperliga Arhoolie-plattor som Bogalusa boogie 
(1976) och Clifton Chenier and His Red Hot Louisiana Band (1977). 

Particularly impressive is Paul Senegal on guitar, whose blues runs 
suggest that he could hold his own against any of a number of 
South Side Chicago guitarists.147 

Tyvärr led Clifton Chenier av diabetes, en sjukdom som med åren 
blev allt värre. Paul Sinegal drar sig speciellt till minnes en händel-
se på väg till en spelning i Austin, Texas. 

– Vi hade en islåda i bilen där vi förvarade kött och annat att 
äta på vägen. Men en dag tyckte vi att maten blivit dålig, så när vi 
sedan rastade slängde vi den. 

– Efter att vi sedan kört ett tag började Clifton få känning av 
sjukdomen, och frågade efter sitt insulin. Men när vi tittade i is-
lådan efter insulinet så visade det sig att det hade det åkt med när 
vi kastade maten. Så det blev verkligen kritiskt för Clifton! Men 
jag ringde [arrangören och klubbägaren Clifford] Antone, så han 
hade en doktor beredd med insulin när vi kom fram. Så vi genom-
förde spelningen, trots att Clifton inte hunnit komma i form. Men 
han ville absolut inte ställa in! 

Aktiv och efterfrågad 
Omkring 1982 lämnade Paul Sinegal Clifton Cheniers band, och 
spelade därefter bland annat med Rockin’ Dopsie (Alton Rubin).  

Sedan tiden med Chenier är det dock framförallt med Buck-
wheat Zydeco (Stanley Dural Jr) som Paul Sinegal har spelat. 
Dural hade under en tid på 1960-talet varit keyboardist i Sinegals 
band Top Cats, och blev 1976 tack vare Sinegal medlem i Clifton 
Cheniers band.  
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Paul Sinegal finns bland 
annat med på Buckwheat 
Zydecos album On a night 
like this (1987) och Bayou 
boogie (2010). Men Lil’ Buck 
har därutöver hela tiden 
varit synnerligen aktiv och 
efterfrågad av många olika 
artister och arrangörer, 
såväl för spelningar på 
klubbar och festivaler som i 
skivstudion.  

Lil’ Buck Sinegals 
skivutgivningar i eget namn har dock varit få. År 1999 kom den i 
New Orleans av Allen Toussaint producerade The Buck starts here, 
som med ett undantag bestod av låtar skrivna av Sinegal och 
Toussaint. Tre år senare släpptes den egenproducerade Bad 
Situation, där förutom Sinegal-nummer en del covers på kända 
bluesnummer ingick. År 2013 kom så Greatest hits vol.1, inne-
hållande fyra Top Cats-nummer samt låtar från The Buck starts here 
och Bad situation. 

Hyllningskonsert till 
Cliftons minne  
Några timmar efter vårt 
besök hos Lil’ Buck med-
delades från en scen i 
centrala Opelousas att ”Lil’ 
Buck hälsar att han i morgon 
eftermiddag lagar till en rejäl 
gumbo hemma i Lafayette. 
Ni är alla är väl-komna dit 
då!” 
 

 
Little Buck kompar C.J.  

Chenier i Opelousas 
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Den 26 september 2014 spelade Clifton Cheniers son C.J. Chenier 
för första gången på femton år i Opelousas. Uppvärmare var 
Cliftons och C. J:s tidigare basist Wayne ”Blue” Burns och hans 
band, och när sedan C.J. tog plats på scenen ingick Paul Sinegal i 
bandet. Från sin plats lite i bakgrunden svarade Lil’ Buck för 
eleganta inpass och välformulerade, bitande solon.  

Från Lil’ Bucks Facebook 

 
 
 
 
A special thanks to Charley & Ingemo 
Nilsson. Jefferson Blues Magazine is a 
Swedish blues magazine. It is published 
by Scandinavian Blues Association (SBA). 
The first issue was published in the 
spring 1968, which makes it the oldest 
blues magazine still in print in the world. 
Now I must learn to speak Swedish.... Ja, 
du har rätt!148  

 

Tillägg 
Paul Alton ”Lil’ Buck” Sinegal Sr. avled 75 år gammal den 10 juni 
2019 i Lafayette. Han begravdes i Immaculate Heart of Mary 
Church Cemetery i Lafayette. 

Han efterlämnade bland andra sin fru sedan 53 år tillbaka 
Inolia Petry Senegal samt två döttrar, en son och flera barnbarn.149 

Källor 
Intervju 26 september 2014, samt kompletterande information 
från Living Blues nr 215, www.lilbucksinegal.com samt 
www.bluessearchengine.com.  
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Jag hade alltid roligt 
Major Handy 

Fredagskväll på mexikansk restaurang i sydvästra delen av Lafa-
yette 2014. En gitarrist och en saxofonist är de enda musikerna på 
estraden. Ett välgjort och smakfullt digitalt komp fyller ut ljud-
bilden. 

Sångaren/gitarristens breda 
repertoar skvallrar om erfar-
enheter som underhållare på 
kryssningsfartyg, men också 
som musiker i andra sam-
manhang. Al Greens soul-
klassiker Let’s stay together och 
Bill Withers Easy life avlöses 
av standardlåtar som Summer-
time och Georgia on my mind 
blandat med Every day I have 
the blues. Med dragspelet på 
magen framförs också egna 
nummer som Zydeco feeling 
från senaste cd:n med samma namn. Full inlevelse i sången, 
svängigt och fantasifullt gitarr- och dragspelande, riviga saxsolon. 
Saxofonisten heter Robert Richard, sångaren och gitarristen Major 
Handy. 

Hemma i sitt och hustrun Frances hus i Lafayette har dagen 
innan den 67-årige Major Handy berättat om sitt liv. 

Multiinstrumentalist i unga år 
Joseph Major Handy föddes den 15 maj 1947 i närheten av Saint 
Martinville, ett par mil sydost om Lafayette. Han växte upp med 
sina föräldrar och sex syskon, men var mest tillsammans med sin 
mestadels fransktalande farmor. Dessutom pratade föräldrarna 
franska sinsemellan, så Major var tvåspråkig redan från början. 
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Musiken blev tidigt en 
viktig del i Majors liv, och han 
lärde sig att spela gitarr och 
piano på egen hand. I tidiga 
tonår blev han basist i Jerry 
Thomas and The Rhythm 
Rockers, ett band som fram-
förallt hade rhythm & blues på 
repertoaren. Men när Major 
var i övre tonåren lämnade 
han bandet. Några år senare 
hade han gift sig, blivit inkallad 
och tjänstgjorde i Vietnam. 

 
 
Med gitarr och dragspel  
i den tidiga karriären.150 

Gitarrist hos Dopsie och Buckwheat  
Hemma igen fortsatte Major Handy att spela i olika sammanhang, 
även med ett eget band. Men en dag i mitten av 1970-talet träffade 
han zydecoartisten Rockin’ Dopsie (Alton Rubin, 1932–1993), 
vars fru var släkt med Majors fru. Rockin’ Dopsie bad Major att 
bli gitarrist i hans band. Och så blev det, i två omgångar om sam-
manlagt mer än tio år. 

– Dopsie var något speciellt. Något som bara händer en gång i 
livet, något unikt som man inte ser så ofta. Och jag antar att det 
var det Sam [Charters] insåg. Dopsie hade sin grej, och den gick 
hem. Musiken var kanske inte helt i min smak, men det var ord-
ning och reda när man var med Dopsie. För han drev sitt band. 
Han styrde det dit han ville ha det. Och gillade man inte det var 
det bara att ge sig iväg!          

Den amerikanske musikforskaren, författaren och skivprodu-
centen Sam Charters (född 1929) är sedan många år bosatt i 
Sverige. Under senare delen av 1970-talet och framåt producerade 
Charters sex lp för Sonet med Rockin’ Dopsie. Major Handy var 
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gitarrist på Dopsies 
debut-lp Doin’ the zydeco 
1976, liksom påföljande 
års Zy-de-blue (fast där 
kallas han Manuel Harris 
på omslaget) och 1979 års 
Hold on. Rockin’ Dopsie 
blev populär även utanför 
USA och Major Handy 
turnerade med honom i 
Europa, bl.a. med besök i 
Sverige 1979. 

Den med Major 
Handy jämnårige Stanley       Major Handy och Rockin’ Dopsie.151 
Dural Jr var sedan 1976  
keyboardist hos Clifton Chenier. Tre år senare började han kalla 
sig Buckwheat Zydeco, lämnade Chenier och startade sitt eget 
Buckwheat Zydeco and Ils Son Partie Band, och inledde därmed 
en synnerligen framgångsrik egen karriär. 

– Ungefär ett år efter att jag lämnat Rockin’ Dopsie började jag 
spela med Buckwheat. Och från omkring ’83 var jag sedan tillbaka 
hos Dopsie, och stannade hos honom ytterligare en tre-fyra år. 

Tiden med Buckwheat var mycket hektisk med ständigt resan-
de mellan spelningarna. Major ansåg sig ha haft tillräckligt med 
sådant tidigare, och lämnade därför Buckwheat efter bara några 
månader. 

– Men Buckwheat är en trevlig kille och vi är vänner ännu. 
Och jag sköter fortfarande om hans bilar! 

Debutplattan Wolf Couchon 
Efter tiden med Dopsie och Buckwheat Zydeco hade Major Han-
dy några olika egna band, och han övergick till att spela dragspel. 

– Jag lärde mig spela dragspel ungefär som jag spelar gitarr, det 
vill säga ackordsstrukturen och melodislingorna är som om jag spe-
lade gitarr. Så det är ungefär mittemellan zydeco, rhythm & blues, 
jazz, cajun, country. 
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Vid mitten av 1980-talet fick Major Handys band skivkontrakt 
med producenten och arrangören Johnny Palazzotto, vilket ledde 
till inspelningen av Wolf Couchon, en zydecoplatta som kom att ges 
ut av GNP Crescendo. När plattan skulle spelas in uppstod 
meningsskiljaktigheter, så sångaren och övriga i bandet, utom 
Major Handy, drog sig ur. 

– Så det slutade med att det var helt andra musiker i studion 
och med mig som sångare! Plattan blev bra, även om musikerna 
som Palazzotto samlat ihop inte var riktigt samma sak som mitt 
band. 

Utöver Palazotto-inspelningarna med Major Handy på Wolf 
Couchon gjordes inspelningar för Collier Records och Maison de 
Soul. Det senare bolaget gav 1988 ut en singel med Slim Harpo-
låten Te Ni Nee Ni Nu och Handys egna Keep on walking, vilka 
återfinns på Maison de Souls samlings-cd 101 proof zydeco. 

Många järn i elden 
Major Handy har levt och 
lever ett synnerligen omväx-
lande liv. Han var polis i om-
kring tio år, bodde under 
åren 1988–1994 i Kanada, 
och underhöll passagerare på 
kryssningsfartyg i flera år. 
Dessutom har Major Handy 
sedan hösten 2005 en bil-
verkstad i Lafayette. Han 
tycker arbetet i verkstaden 
fungerar bra i kombination 
med musiken.152 

– Jag spelar ungefär två gånger i veckan, ibland tre eller fyra. 
Nu på hösten går musiken ner i varv, så då jobbar jag desto mer i 
verkstaden. Men sedan tar det fart igen med spelningar på julfester 
och sådant. 

Sedan tre-fyra år tillbaka har Handy en yngre man, Oreun 
Joubert, som på deltid hjälper honom i verkstaden. 
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– Han är också en fin trummis och har spelat lite med mig. 
Men nu har Terrance Simiens trummis slutat hos honom, så 
Terrance har värvat Oreun till sitt band. 

We’d like you to help us welcome our new drummer from 
Lafayette, Oreun Joubert. Give it up for Oreun Joubert, y'all! He's 
a righteous lil cat whose gonna throw down with the Zydeco 
Experience band tonite and every night after that. Love & respect 
y'all.153  
 

Även om 
bilverkstaden 
kräver sin tid är 
det framförallt 
musiken som 
gäller för Major 
Handy. För en 
del år sedan 
började han 
jobba med syn-
thesizer, och 
ägnar mycket 
tid åt att arran-

gera låtar och lägga in digitala bakgrunder till dessa. Han gillar fri-
heten att själv helt utforma musiken, och att inte vara så beroende 
av andra musiker. 

– Det har till stor del blivit mitt levebröd. Jag och min fru 
framträder mycket på det sättet på kryssningsfartyg, stora fester 
och affärscentrum. Så vi båda blir tillsammans med det digitala 
kompet som ett helt band.  

Under några år på 2000-talet arbetade Major och hans fru 
Frances på kryssningsfartyg som åkte runt i Karibiska havet. I 
början jobbade Francis med att ge danslektioner, medan Major 
spelade och underhöll passagerarna. Men sedan fick inte Francis 
fortsätta med danslektionerna. 

– Men jag krävde att vi båda skulle vara på båten. Så jag lärde 
henne att hantera tvättbräde, så nu spelar vi tillsammans. Numera 
åker vi inte på det sättet med fartyget, men varje lördagsmorgon är 
vi i New Orleans när båten lägger till. Så då spelar vi tre timmar 
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där. Och en och annan gång åker vi med på kortare kryssning t.ex. 
vid Mardi Gras. Men vi vill inte vara på skeppet några längre peri-
oder i sträck. 

Zydeco feeling 
Efter att mer än tjugo år förflutet sedan Wolf Couchon gavs ut 
släppte APO Records 2009 den utmärkta cd:n Zydeco feeling. Med 
Major Handy som sångare och dragspelare, och med skickliga 
medmusiker som gitarristen Lil’ Buck Sinegal och Handys gamle 
arbetsgivare Stanley ”Buckwheat” Dural Jr vid pianot och orgeln, 
är Zydeco feeling en platta som tydligt visar Major Handys stora 
musikaliska bredd och skicklighet. Medryckande dansnummer 
som egna titellåten och New-Orleans-färgade Dance Koden varvas 
med gamla Tennessee waltz och Fernest Arcenaux’s Zydeco boogaloo, 
samt inte minst en själfull version av Clifton Cheniers I’m on a 
wonder.  
 

 Musikverkstad och vardagsrum. 
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Major Handy delar utöver musiken även intresset för matlagning 
med gitarristen Lil’ Buck Sinegal. När Major bodde i Kanada hade 
han bland annat en kombinerad matlagnings- och musikshow, och 
2007 lagade han gumbo, red beans and rice m.m. åt alla med-
verkande vid den årliga tvådagarsfestivalen Blues masters at the 
crossroads i Salina, Kansas. Det var för övrigt i samband med det 
evenemanget som Zydeco Feeling spelades in i Chad Kassems popu-
lära Blue Heaven Studios, inredd i det som tidigare var en kyrka. 

Zydeco feeling fick positiva recensioner i bl.a. Living Blues, och 
ledde till ytterligare speltillfällen för Major Handy. År 2011 fick 
Handy för övrigt Living Blues utmärkelse som årets ”most out-
standing musician (other)”.  

Comeback för Carol Fran 
Närmast på gång för Major Handy var vid intervjutillfället ett 
samarbete med Carol Fran. Den i Lafayatte 1933 födda sånger-
skan Carol Fran började 1957 att göra inspelningar hos J. D. 
Miller i Crowley, vilket bland annat resulterade i Excello-singlar 
som den 1958 utgivna Emmitt Lee. Hon har därefter jobbat med 
många olika saker i nöjesbranschen, och flyttade på 1970-talet till 
Houston. Där mötte hon gitarristen Clarence Hollimon, och till-
sammans gjorde de två uppmärksammade cd som kom ut under 
första delen av 1990-talet. 

– Hon turnerade med sin man Clarence Hollimon, och de 
framträdde överallt. Men sedan dog han, och då flyttade hon 
tillbaka hit. Sedan har hon haft en stroke, men nu mår hon bättre 
och vill framträda igen och samarbeta med mig. Så hon var här 
hemma och vi gick igenom låtar som jag ska arrangera åt henne, 
och vi ska sätta ihop ett band tillsammans. 

– Hon är en verklig pärla, en sådan som man verkligen vill för-
söka göra lycklig. Hon är 81 år, men kan fortfarande sjunga och är 
jäkligt rolig! 

Och planerna gick i lås. Vid The Latin Music Festival i Lafa-
yette den 4 oktober 2014 sjöng Carol Fran bland annat T-Bone 
Walkers klassiska Stormy Monday, uppbackad av Major Handy & 
The Louisiana Soul Revue. Och samarbetet har sedan dess fortsatt 
med ytterligare framträdanden. 
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Stolt och tacksam morfar 
Major Handy är en positiv, 
engagerad och generös man. 
Han gläds åt livet tillsammans 
med sin kära Frances, han är 
stolt över sina två döttrar från 
första äktenskapet och åt sina 
fem barnbarn. Och han är 
glad och tacksam att hälsan, 
bortsett från problem med en 
öronskada han ådrog sig i 
Vietnam, alltid varit god. 

– Jag har alltid haft det bra, 
och alltid roligt. Jag hade 
familj, jag jobbade för polisen, 
fick ledigt och turnerade med 
Dopsie, och kom tillbaka till polisen igen. Och jag körde bensin 
under en period. Men – jag hade alltid roligt. Alltid! 

Källor 
Intervju med Major Handy den 25 september 2014, samt bl.a. 
kompletterande uppgifter från Living Blues nr 211. 

Tillägg 
Artikeln publicerad 2015 i Jefferson nr 184.  

Major Handy har 
fortsatt att hålla 
igång sin musik-
karriär, bland annat 
med spelningar med 
hustrun Frances och 
The Louisiana Blues 
Band. 

 
Frances och Major 

Handy, augusti 2024.154 
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Fell in love with the blues  
Chester Chevalier 

Tjugo år med Fernest & The Thunders, grundare av Creole Zydeco 
Farmers, gitarrist i Roscoe Cheniers Inner City Blues Band, klubb-
ägare. Chester Chevalier har varit med om mycket. 

På 1001 East Simcoe Street i östra delen av Lafayette ligger The 
Flamingo Club. Här träffas på måndagarna många av områdets 
blues- och zydecomusiker till ett Blue Monday jam, ofta med The 
Inner City Rhythm & Blues Band som kärntrupp.  

Ungefär en kilometer därifrån bor gitarristen Chester Chevalier 
och hans fru, vilka under ett antal år drev The Flamingo. Men om-
kring 2010 överlät paret klubben till ny ägare. 

– På helgerna kunde man knappast komma in där. Det var så 
fullpackat så man inte ens ta kunde sig till toaletten. Vi drev 
Flamingo Club i omkring sju år, och den gick väldigt bra. Men 
sedan började en del ungdomar komma dit, stökade och slängde 
flaskor på golvet. Så då lade vi av, säger Chester Chevalier. 

Med stolthet och värme 
berättar Chester Chevalier 
om Mary, frun sedan 22 år 
tillbaka. Om ett tidigare 23-
årigt äktenskap, om den 
oljeriggsjobbande sonen och 
om de två döttrarna i Mem-
phis. Och inte minst om de 
tre barnbarnen som alla är 
framåt inom tennis.  

Men framförallt berättar 
Chester om sina upplevelser 
som musiker i Fernest and 
The Thunders, Marcel Dugas 
band, Creole Zydeco Farmers 
och Roscoe Cheniers Inner 
City Blues Band. 

Chester Chevalier, Lafayette, 2014. 
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Det ska böjas i tid 
Chester Chevalier föddes den 7 februari 1943 i Arnaudville, ca 20 
km nordost om Lafayette. Han började spela gitarr när han var 
omkring åtta år gammal, inspirerad av en äldre kusin.  

– Han hade gitarren liggande i knäet och spelade med en kniv. 
Och det kom en kille norrifrån och hörde honom spela, och ville 
att han skulle följa med och framträda i Hee Haw (TV show), men 
hans fru sa ett bestämt ”Nej!”. Annars hade han varit den förste 
svarte killen i programmet. 

Av kusinen lärde sig Chester spela Honky Tonk. Han gick sedan 
vidare och lärde sig Guitar Slims The things that I used to do, och blev 
verkligen fångad av att spela blues. 

– När jag var ung brukade jag gå och se killar som Lonesome 
Sundown och Lightnin’ Slim. Lonesome Sundown hade ett bra 
band, och den killen kunde sjunga! 

Ett möte med gitarristen Wayne Bennett, känd inte minst 
genom långt samarbetet med Bobby Bland, kom att spela en stor 
roll för den unge Chester. När han var i tolvårsåldern bodde han 
en sommar hos en kusin i Houston. Kusinen var delägare i en 
klubb, och berättade för Wayne Bennett och andra på klubben om  
sin unge gitarrspelande släkting. De blev intresserade och bad 
honom hämta Chester så att de fick höra honom spela. 

– När jag kom dit hade de lagt några läskbackar på en stol så 
jag skulle komma upp tillräckligt. Och Wayne Bennett sa till mig 
att ”Bry dig inte om bandet – det följer dig!” Så jag spelade Gate-
mouth Browns Okie Dokie stomp och Freddie Kings Hideaway.  

– När jag många år senare träffade Wayne i Europa berättade 
han en historia om en unge killen han hört i Houston, och att han 
hoppades att få träffa honom någon gång. Då sa jag ”Wayne, det 
är honom du pratar med nu”! 

It’s alright 
Fernest Arcenaux var född i Lafayette 1940 och hade lärt sig spela 
dragspel av fadern. I mycket unga år bildade han ett band, men 
saknade någon som kunde spela bas. 

– Jag var nog bara tolv år när jag började spela med Fernest.  
På den tiden hade man ingen bas i mindre band, utan man använ-
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de gitarrens lägre register som bas. Vi kallade det att ”hold the 
bottom”. Men sedan skaffade jag en riktig bas och spelade på den 
med Fernest i tio år. 

På 1960-talet övergav Fernest dragspelet till förmån för gitar-
ren. Hans band, inklusive Chester Chevalier–bas och Clarence 
”Jockey” Etienne–trummor, utgjorde under några månader komp-
band åt soulartisten Little Johnny Taylor. Vid ett tillfälle blev det 
lite bråkigt sedan Taylor haft synpunkter på Fernests gitarrspel.  

– Någon föreslog att vi, tills det lugnat ner sig, skulle byta så att 
Fernest spelade bas och jag tog över gitarren. Så vi gjorde så. Någon 
dag senare ville Little Johnnie Taylor sjunga [sin stora hit] Part time 
love, och frågade mig ”Kan du den?” ”Jag ska försöka”, sa jag. När 
vi spelat klart kom han bort till mig och sa att ”Från och med nu 
håller du dig här med gitarren, och låter honom stå där borta!”  

När Fernest Arcenaux en bit in på 1970-talet återupptog drag-
spelandet tog Chester Chevalier över rollen som gitarrist för gott, 
medan Gilbert Helaire blev bandets basist.  

Chevalier trivdes bra i Fernest Arcenaux’s band, och spelade 
där i mer än tjugo år. Bland annat medverkade han på en del in-  
spelningar som gjordes i Jay Millers studio i Crowley för dennes 
bolag Blues Unlimited, däribland de som 1979 gavs ut på lp:n  

Chester Chevalier och en annan gitarrveteran: Paul ”Lil’ Buck” Sinegal. 
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Fernest and the Thunders. Emellanåt svarade Fernest själv för sången, 
men på de flesta av numren anlitades Gene Morris eller Bobby 
Price som sångare. 

– Mark Miller, J. D. Millers son, var den som jobbade i stu-
dion. Och när vi körde [The Impressions] It’s alright grep han tag i 
telefonen, ringde och sa att ”Pappa, du måste komma hit. Vi har 
verkligen nå’t på gång!” 

Zydeco stomp 
År 1981 befann sig bandet med Fernest, Jockey Etienne, Chester 
och sångaren/basisten Victor Walker i Europa. Där spelades de in 
i London av John Steadman, vilket resulterade i lp:n Zydeco stomp, 
som med ytterligare spår gavs ut i cd-formatet 2011. 

– Jag kom bra överens med Fernest, ända tills mot slutet då jag 
var tvungen att säga till honom att han drack för mycket. Drickan-
det skadade både honom och bandets rykte. Till sist fick jag nog, 
lämnade Fernest och spelade istället under 2½ år med Marcel 
Dugas. Han var den trevligaste och hyggligaste person jag någon-
sin spelat med, och var en utmärkt musiker. Hans dragspel hörde 
man aldrig gnissla! 

Chester Chevalier återvände sedan till Arcenaux, bara för att 
finna att det var likadant som förut med dennes drickande. En gång 
kom ett par representanter från ett större skivbolag till klubben där 
bandet spelade. De ville prata med Fernest angående skivkontrakt.  

– Fernest bad dem vänta, och sa att ”Vi har en liten fest här, 
och jag vill ha nåt att dricka innan de andra tar allt. Så vänta lite, 
bara”. Men han kom aldrig tillbaka, så skivbolagskillarna åkte till 
Houston istället och skrev kontrakt med Buckwheat. 

The Creole Zydeco Farmers 
Omkring 1990 lämnade Chester Chevalier tillsammans med 
Clarence Etienne slutligen Fernest & The Thunders. Istället 
bildade de Creole Zydeco Farmers tillsammans med basisten 
Morris Francis och de dragspelande bröderna Murphy och Joe 
Richard.  
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Creole Zydeco Farmers blev ett framgångsrikt band, och 
gjorde under de år Chester var med två album, Live in Louisiana 
(1995) och Zydeco Y2K (2000).  

 
 
 
 
Creole Zydeco 
Farmers ca 1992 
med Clarence 
”Jockey” Etienne, 
Morris Francis, 
Chester Chevalier 
och de dragspel-
ande bröderna 
Joseph och 
Murphy 
Richards.155 

Interna stridigheter bidrog till att Chester Chevalier omkring 2003 
lämnade Creole Zydeco Farmers, och Walter Prejean Sr tog då 
över ledningen av bandet. 

Efter tiden med Creole Zydeco Farmers spelade Chester 
Chevalier bland annat under 2½ år med zydecoartisten Donna 
Angelle, och medverkade 2006 på hennes cd Workin’ it. Året därpå 
övergick han till att spela med Roscoe ChenierA i dennes Inner City 
Blues Band.  

Sedan Roscoe Cheniers död 2013 leds bandet – nu under 
namnet The Inner City Rhythm & Blues Band – av basisten och 
sångaren David Edmond, och med Chester Chevalier som gitarrist.  

Det är din stil 
Chester Chevaliers spelstil har i likhet med många andras påver-
kats av B.B. King, och Chester har ofta fått frågan om han är släkt 
med gitarrlegenden från Itta Bena, Mississippi. 

– Jag träffade honom i Holland på North Sea Jazz Festival, och 
han sa till mig ”Fortsätt med det du gör. Jag märker att du tagit lite 

 
A Läs mer om Roscoe Chenier på s. 256. 
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från mig och lite från Little Milton, men det är din stil och den 
kan ingen ta ifrån dig”. 

Trots påstötningar om att han borde sjunga har Chester Che-
valier hållit sig till sin gitarr, och han företräder en lite mera åter-
hållsam, sparsmakad spelstil. 

– Jag har gitarren och jag använder inte pedaler. Kan man inte 
göra det med fingrarna är man ingen gitarrist! 

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson 185, 2015. 

Chester Chevalier avled den 6 maj 2024 i sitt hem i 
Arnaudville, Louisiana.156 

Källor 
Intervju den 26 september 2014, samt e-postkorrespondens med 
Chevalier. Kompletterande uppgifter hämtade från Living blues nr 
215, bluesworld.com och allmusic.com. 
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Fingrarna får jobba 
David Edmond  
Efter ett trettiotal år som basist åt Roscoe Chenier är David Edmond 
ledare för The Inner City Rhythm & Blues Band, ett band som 
arbetar med att hitta sin egen inriktning, sin egen stil. 

– Jag föddes 1957 här i Opelousas i en musikerfamilj. När jag 
växte upp brukade jag följa med pappa och sätta mig på scenen. 
Musikerna sa till mig att ”sitt nu här, så kommer du att lära dig”! 
Det var så jag blev intresserad av musiken, men jag började inte 
spela på allvar förrän jag gått ut high school. 

Vi sitter på en veranda tillhörande ett i den delen av Opelousas 
högst vanligt, enkelt hus. Vänligt, lugnt och eftertänksamt berättar 
sångaren och basisten David Edmond om sitt liv, sin musik och 
sina förhoppningar.157 
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David Edmonds instrument har alltid varit basen, och det var som 
basist han omkring 1980 blev medlem i Roscoe Cheniers band. 
Samtidigt kom han under två år att spela blues och zydeco med 
Roy Carrier and The Night Rockers. 

– Någon gång under första delen av 1980-talet spelade jag in 
min första låt, Right on girl, med Nolton Semien. Det är en låt som 
jag själv skrev, berättar David Edmond. 

Right on girl finns på Ryko-antologin Zydeco blues n boogie, en 
samling med inspelningar som 1989–1990 gavs ut på Lanor och 
Cooking. I början av 1990-talet gjorde David Edmond Be thankful 
med Creole Zydeco Farmers, och han medverkade också på tre 
inspelningar med John T. and A Force Of Energy. 

En man med stort hjärta 
Men det är framförallt alla åren med Roscoe Chenier som präglat 
David Edmonds syn på musiken. Och mer än på musiken. 

– Roscoe Chenier var en mycket vänlig man med ett stort 
hjärta. Han älskade blues, han älskade människor. Han visade mig 
hur man beter sig, hur man blir bekant med folk, och hur man 
visar omtanke och kamratskap. Det lärde han mig! 

Roscoe Chenier var född 1941 i Notleyville utanför Opelousas, 
och syssling till zydecokungen Clifton Chenier. Roscoe lärde sig 
spela gitarr av en kusin, och gick 1957 med i Rockin’ CD & the 
Blues Runners.  

Mot slutet av 1950-talet hade Roscoe Chenier ett band bestå-
ende av musiker som Robert Gradney, Duke Stevens och Charley 
Tyler. Men åtskilliga andra kom genom åren att ingå i hans band, 
däribland David Edmonds far Edward som under tre år var Che-
niers trummis. 

– Roscoe Chenier var i stort sett född och uppväxt tillsammans 
med min pappa, och de var alltid kompisar. 

År 1961 gjorde Roscoe Chenier singeln Born for bad luck/Annie 
Mae’s Yo Yo och spelade därefter under många år med åtskilliga 
artister, däribland Roy Carrier och Lonesome Sundown.  

I början av 1990-talet hade Roscoe Chenier mestadels lokala 
spelningar, och körde lastbil för att försörja sig. Efter mer än 
trettio år utan plattor i eget namn gjordes så 1993 albumet Roscoe 
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Chenier, inspelad i Opelousas av Ron Vidrine och med David 
Edmond på bas. Därefter tog karriären fart rejält med ytterligare 
ett antal plattor och turnéer. 

Tillsammans med Roscoe Chenier fick David Edmond se en 
hel del av världen, och har bland annat spelat i Amsterdam och på 
andra platser i Europa. 

– Jag träffade många trevliga människor när vi var i Europa. 
Jag gillade det verkligen. Men det var alltid kallt när vi kom dit. 
Kallt och snö! 

Nytt eller beprövat 
– Roscoe Chenier var en fin person som jag trivdes bra att spela 
med. Men den 7 februari förra året ringde man mig 05:30 på 
morgonen och berättade att han dött. Jag tänkte att ”han väntade 
med att dö till min födelsedag!”. Och jag blev så tagen att jag var 
tvungen och stiga upp och gå ut ett tag, berättar en rörd Chester 
Chevalier. 

Chester Chevalier, Kenny Kiser, Johnny Batiste och David Edmond.158 
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Efter Roscoe Cheniers död 2013 tog David Edmond över 
ledningen av bandet, som sedan dess går under namnet The Inner 
City Rhythm & Blues Band. Förutom David Edmond på bas 
består gruppen av hans son David Edmond Jr (alternativt Kenny 
Kiser) – keyboards, Chester Chevalier – gitarr, samt trummisen 
Johnny Batiste.  

– Det går ganska bra. Vi spelar för det mesta på veckosluten i 
Opelousas, Lafayette, Lawtell eller Baton Rouge. Framförallt 
spelar vi till dans, och då är det främst låtar förknippade med 
Aretha, Wilson Picket, Bobby Bland, Marvin Gaye och liknande 
som gäller. Nu på söndag är vi på klubben Grown Folks i Lafa-
yette, och på måndag är det som vanligt bluesjam ihop med andra 
musiker på The Flamingo. 

The Inner City Rhythm & Blues Band är när intervjuerna görs 
hösten 2014 fortfarande i en utvecklingsfas, där det finns olika 
uppfattningar om vilken musikalisk inriktning och vilken repertoar 
man ska ha, framförallt när det gäller inspelningar. 

– David vill satsa på material som han och sonen har skrivit, 
säger Chester Chevalier. Men jag har sagt till honom att ”du ser ju 
att de gamla låtarna som B.B. King, Bobby Bland och Little Mil-
ton spelade är efterfrågade, och fortfarande spelas in. Det var ju 
den musiken som tog dig hit, så håll dig till den!” 

– Jag vill verkligen få ut en platta snart med bandet, säger 
David Edmond. Min son och jag har en del låtar inspelade, men 
inget som vi gett ut. Jag vill att bandet först lär sig ordentligt det vi 

har. Det är 
rhythm & blues, 
blues och ett 
par zydeco-
nummer, för vi 
försöker visa 
upp olika sidor 
av vår musik. 
 

David Edmond 
junior och senior. 
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David Edmond har bott i huset på Boagni Street i Opelousas 
under närmare tjugo år, och är lycklig far till fyra barn och tre 
barnbarn. Efter två ryggoperationer och fortsatta ryggproblem 
satsar han allt han kan på att spela bas, sjunga och leda The Inner 
City Rhythm & Blues Band. 

– Fingrarna är det inget fel på, så det är de som får jobba. Jag 
gillar att spela, och det gör mig lycklig när jag genom musiken kan 
göra någon annan glad. 

Sångaren/basisten Dave Edmond och gitarristen Chester Chevalier i The Inner City 
Rhythm & Blues Band deltar ofta i måndagsjammet på The Flamingo Club i 
Lafayette.159 
 

Tillägg 
David Edmond led av svåra ryggproblem, vilket dock inte hindra-
de honom från att så ofta som möjligt delta i Blue Monday-
jammen på Flamingo Club i Lafayette. Senare fick han andra 
allvarliga problem med hälsan och fick en stroke, men åter-
hämtade sig helt och kunde efter rehabiliteringen framträda igen.  

David Edmond dog på Opalousas General Hospital den 29 
mars 2020.  
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Ur ett mejl från Living Blues-medarbetaren Gene Tomko: 

Dave var en av de trevligaste och ärligaste människor jag 
någonsin haft nöjet att lära känna. Han var dessutom en otroligt 
begåvad sångare och basist. Jag hoppas att David Jr, som själv är 
en fin musiker, fortsätter i sin fars fotspår.160 

Källor 
Egna intervjuer, e-postkontakter med Gene Tomko samt 
kompletterande information från Living Blues nr 218, 
zydecoonline.com och allmusic.com.   
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Making believe  
Megan Brown och Drew Simon 

Om man tror att cajunmusiken är på utdöende och möjligen bara 
framförs av gamla gubbar misstar man sig rejält. I södra delarna 
av Louisiana finns det gott om unga musiker som håller musik-
traditionen levande, men som också utvecklar den.  

På verandan till ett litet kafé i närheten av universitetet i Lafayette 
träffar vi Megan Brown och Drew Simon, två av medlemmarna i 
cajunbandet T’ Monde vilket dessutom består av Kelli Jones-Savoy.  

– T’ Monde är en trio, och det vi gör är traditionell cajunmusik 
med lite country. Ofta tar vi några gamla countrylåtar och över-
sätter dem till franska, precis som cajunmusiker gjort i alla tider. 
Sedan tror jag att vi är fokuserade på sången eftersom vi alla 
sjunger och har tre olika röster och sångsätt, berättar Drew Simon. 

Megan Brown och Drew Simon utgör 2/3 av det unga cajunbandet T’ Monde. 
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Medlemmarna i T’ Monde håller just på att slutföra inspel-
ningen av uppföljaren till debutplattan Making believe. Den gavs ut 
2012 av Swallow, och utsågs av Cajun French Music Association 
till årets bästa debutplatta och bästa traditionella album, samtidigt 
som Megan Brown blev utsedd till årets kvinnliga sångerska.  

– Jag ser mig ju först och främst som sångerska, men är även 
gitarrist. Jag försökte med fiol ett tag, men det är verkligen ett 
svårt instrument om du vill att det ska låta på ett visst sätt men 
inte når dit. Man måste ha en massa tålamod, säger 26-åriga 
Megan Brown. 

T’ Monde och andra band 
Megan Brown kommer från trakten av Crowley, Louisiana. Under 
uppväxtåren tyckte hon inte alls om cajunmusik, mycket beroende 
på hennes brors ständiga dragspelsövande. Brodern Briggs Brown 
har fortsatt dragspelandet och har nu bandet Briggs Brown & The 
Bayou Cajuns. 

– Men när jag var 18 år var jag på läger vid Augusta Heritage 
Center i West Virginia och lärde ut cajundans. Där träffade jag 

Jane Vidrine, en av de första kvin-
nor jag sett som spelade cajun-
musik. Hon uppmuntrade mig 
verkligen att lära mig franska och 
att börja spela cajunmusik. 

Efter att under tre-fyra år ha 
spelat i sin brors band bildade 
Megan omkring 2010 cajuntrion 
Les Bassettes tillsammans med 
Heather Mullen och Kelli Jones-
Savoy. Sedan Heather Mullen 
flyttat till Irland är gruppens fram-
trädanden dock mera sällsynta. 

 
 
Les Bassettes består av Kelli Jones-Savoy 
(främst), Heather Mullen (bakom t.v.) och 
Megan Brown.161  
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Kelli Jones-Savoy är ett år äldre än Megan Brown. Hon kommer 
ursprungligen från North Carolina, men flyttade 2006 till Lafayette 
för att studera och lära sig spela fiol. Utöver att utgöra en tredjedel 
av T’ Monde respektive Les Bassettes har Kelli bland annat spelat 
med Magnolia Sisters, där hennes svärmor Ann Savoy ingår liksom 
den tidigare nämnda Jane Vidrine. Hon spelar också i Double Date 
tillsammans med maken Joel Savoy, och hon har även framträtt och 
undervisat vid festivaler och musikläger runt om i USA. 

Trion T’ Monde kom 
till 2011 då Megan och 
Kelli slog sig ihop med 
den i Lafayette 1984 födde 
Drew Simon.  

– T’ Monde betyder 
”liten värld” eller ”små 
människor” på franska. Vi 
gav bandet det namnet 
eftersom vi inte är särskilt 
långa, berättar Drew 
Simon. 

2015 kom Yesterday’s gone, T’ Mondes  
uppföljare till debut-cd:n Making believe. 

– När jag växte upp lyssnade jag nästan inte alls på musik. Jag höll 
på med annat istället. Men när jag var 18 började min bror spela 
dragspel, och han behövde en trummis till sitt band. Så jag sa ”Jag 
kan lära mig spela trummor. Det kan väl inte vara så svårt”. Så jag 
lärde mig spela trummor, och kom med i hans band. Sedan gick 
jag vidare och började spela dragspel några år senare. 

– Men liksom för så många andra cajunmusiker var triangeln 
mitt första instrument. Och det var bra, för bland det viktigaste 
inom cajunmusiken är rytmen, och den lär man sig med triangeln.  

Genom broderns påverkan kom Drew att lyssna mycket på 
olika musiker när de framträdde live, men han hörde också på 
skivor med bland annat Nathan Abshire och Steve Riley. En av de 
plattor som framförallt betytt mycket för honom är Arhoolie-
plattan Under the green oak tree med D.L. Menard, Dewey Balfa och 
Marc Savoy. 
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Utöver T’ Monde är Drew Simon medlem i framgångsrika The 
Pine Leaf Boys och även i ett tredje band, Low Maintenance, som 
han beskriver som ”a six piece dance hall band”. 

– Vi har spelat tillsammans i omkring fem år, huvudsakligen 
om onsdagskvällarna på Randol’s i Lafayette. Förutom mig själv 
på dragspel består Low Maintenance av Daniel Gale–fiol, Justin 
Cormier–steel guitar, Dave Trahan–gitarr, Thomas David–bas och 
Jamey Bearb–trummor.  

– Mitt huvudinstrument har alltid varit trummor, för det var 
det jag startade med och som utgör mitt jobb i The Pine Leaf 
Boys. Men jag har fler spelningar per år med dragspelet än med 
något annat instrument, så mitt favoritinstrument är dragspelet, 
berättar Drew. 

The Pine Leaf Boys: Drew Simon, Courtney Granger, Wilson Savoy, Thomas David 
och John Bertrand.162 

Fyrfaldigt Grammy-nominerade Pine Leaf Boys 
Omkring 2005 började några elever vid universitetet i Lafayette att 
träffas och spela tillsammans mellan lektionerna och efter skoltid. 
Utöver dragspelandet lärde sig Drew Simon vid den tiden även 
gitarr. 



 Möten med musiker – II    265 

 

En dag något år senare spelade studenterna Drew Simon, 
Wilson Savoy, John Bertrand och Blake Miller inne på univer-
sitetsområdet, men blev bortkörda eftersom de ansågs uppträda 
störande. Wilson Savoy skrev då en artikel om hur universitetet, 
trots att det officiellt slog vakt om cajunkulturen, hade kastat ut 
cajunmusiken från campus. 

– Sedan skickade han artikeln till universitetstidningen, och 
den publicitet vi då fick var det bästa som kunde hända oss. Det 
var så The Pine Leaf Boys kom till. Innan dess hade vi några spel-
ningar här och där, men då tog det verkligen fart och har rullat på 
bra i åtta-nio år nu, berättar Drew Simon. 

The Pine Leaf Boys har sedan 
starten hunnit göra åtta cd, varav 
tre live-plattor. De har blivit 
Grammy-nominerade fyra 
gånger, och har fått namn om sig 
att spela en personlig cajunmusik 
med medryckande ungdomlig 
entusiasm. Senaste plattan, 
Danser, kom 2013 och speglar 
bandets bredd med allt från 

Cd:n Danser.                             traditionell cajunmusik till  
      country-ballader och rockabilly. 
I The Pine Leaf Boys är det Wilson Savoy som sjunger, spelar 
dragspel och piano, det senare inspirerat av Jerry Lee Lewis vilda 
boogie woogie-stil. Wilson är son till Ann Savoy och hennes man 
Marc, välkänd dragspelare, dragspelsbyggare och förgrundsfigur 
inom cajunmusiken. Utöver spelningar med The Pine Leaf Boys 
framträder Wilson sedan många år ihop med föräldrarna och bro-
dern Joel i Savoy Family Cajun Band, och fick dessutom med 
bandet Courtbouillon (Wilson Savoy, Wayne Toups och Steve 
Riley) en Grammy 2013. Dessutom har Wilson Savoy medverkat 
på film och i TV-serien Tremé.  

Courtney Granger sjunger och spelar fiol och är liksom Wilson 
Savoy från Eunice, ca 40 km nordväst om Lafayette. Granger är 
besläktad med cajunmusikfamiljen Balfa, och var från 1999 med i 
bandet Balfa Toyours innan han 2008 gick med i Pine Leaf Boys. 
Jon Bertrand är bandets gitarrist, och är influerad av många olika 
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artister inte bara inom cajunmusiken, och beskrivs som bandets 
”rocker”. Basisten Thomas David började som trummis i Jamba-
laya Cajun Band men när han var 16 år fick han en bas av fadern, 
och på den vägen är det. 

Den tidigare nämnde Blake Miller var en av de ursprungliga 
medlemmarna i Pine Leaf Boys, men kom sedan att spela i Red 
Stick Ramblers och många andra band. Blake är numera drag-
spelare i The Revelers, ett band som kombinerar swamp pop, 
cajun, country, blues och zydeco till en egen svängig rotmusik-
blandning. 

Vi låter så mycket bättre nu 
På kaféets veranda är kaffe- och temuggarna tömda. Förmiddags-
trafiken på genomfartsleden West Pinhook Road brusar, tempera-
turen stiger. Megan Brown och Drew Simon resonerar kring fram-
tiden inom cajunmusiken och för T’ Monde. 

– Det finns åtskilliga yngre band som har sin egen stil inom 
cajunmusiken utöver T’ Monde, berättar Drew. Deras medlemmar 
har olika inspirationskällor och de gillar olika slags musik som de 
tar in i cajunmusiken. Och vi har band som The Pine Leaf Boys 
som gillar mycket av den gamla countrymusiken, men också gam-
mal rock’n’roll och tar med dess energi in i cajunmusiken. 

– Det finns många yngre som börjar komma fram nu. De är 
inte så kända ännu, men de tar sig an verkligt traditionella saker 
och skriver också eget material på franska, säger Megan.  

– Och en hel del av dem spelar fiol. Det är bra, för det behövs 
fler fiolspelare eftersom det verkar vara väldigt gott om drag-
spelare, inflikar Drew. Nej, musiken kommer inte att dö!  

– Jag hoppas vi kan fortsätta länge att spela tillsammans i T’ 
Monde, säger Drew Simon. Och jag skulle vilja resa mer. Det är 
mycket lättare att resa runt och spela när man bara är tre, både 
logistiskt och ekonomiskt. Så vi kommer gärna till Sverige! 

– Jag försöker hela tiden att bli en bättre gitarrist. Ja, vi för-
söker ju alla att utvecklas och bli bättre på våra instrument, men 
kanske inte att ändra vårt sound – mer än kanske lite grann, säger 
Megan. 



 Möten med musiker – II    267 

 

– Man måste jobba med sitt sound, och det tar säkert mer än 
fem år att få fram ett eget sound, säger Drew. Vill man ha musik 
som levebröd måste man ha något eget, något som är lite annor-
lunda, något som sticker ut från alla andra. Men det är roligt att 
lyssna på vår första cd, och jämföra med de grovmixningar vi gjor-
de för ett par veckor sedan till den nya plattan. Vi låter så mycket 
bättre nu, är mycket tajtare som band. 

– Vi sjunger mycket mer tillsammans och har många fler 
sånger i stämmor nu, säger Megan. 

– Och det är också en stor del av vårt sound, avrundar Drew 
Simon.  

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson nr 183, 2015. 

Medan Les Bassettes av allt att döma upphört som band är 
T’Monde fortfarande aktiva liksom Pine Leaf Boys, vars violinist 
Courtney Granger avled 2021 och ersattes av Chris Segura. 

Källor 
Egen intervju med Megan Brown och Drew Simon, september 
2014 i Lafayette, Louisiana; samt monde.com, pineleafboys.com. 
 
 
  



268     Möten med musiker – II 

 

Möte med Dizzy 
Jazzlegendaren John Birks ”Dizzy” Gillespie (1917–1993) har 
knappast något med cajunmusik att göra, men i alla fall: 

Jazzhus Montmartre, Köpenhamn, en kväll på 1970-talet. 
Mellan seten gick jag bakom scen i hopp om att få en backstage- 
bild på Gillespie. Han satt där och pustade ut. När jag frågade om 
det gick bra att ta en bild glodde han lite småsurt på mig och sa att 
”Nåja, så länge du inte tar betalt för det!” Men när han såg min 
förbryllade min sa han ”Oh man, go right on!”  

Så här blev den dokumentationen av ett möte med en musiker: 
 
 

 

 



 Möten med musiker – II    269 

 

Man kallar det swamp pop 
Av John Broven 

Den ledande experten på rotmusik från södra Louisiana är John 
Broven. Han har bl.a. skrivit de banbrytande böckerna South to 
Louisiana, Walking to New Orleans och Record makers and break-
ers, liksom otaliga booklets och skivbaksidestexter. Broven har haft 
vänligheten att, efter önskemål från mig, exklusivt för Jefferson 
skriva följande introduktion till det som idag kallas swamp pop. 

One of the more pleasing personal 
surprises following the 1983 
publication of my book, South to 
LouisianaA, has been its impact in 
popularizing the term ”swamp pop,” 
particularly in its home territory. 
Now the name is used everywhere in 
South Louisiana and beyond; there is 
a swamp pop museum in Ville Platte, 
La., and even a ”premium sugarcane 
soda” bearing the swamp pop brand. 
When researching and writing the 
book, the Cajun, zydeco, swamp 
blues and hillbilly genres were all re-

cognized as genuine American roots music. I was not so sure 
about swamp pop, which I feared would be viewed more as pop 
than swamp. I need not have worried, for not only has this 
regional music held up stylistically in its own right but its 
indisputable Cajun heritage has been widely accepted, too.  

When I interviewed Floyd Soileau, owner of the Jin-Swallow 
labels of Ville Platte, for the book in 1979, he said, ”Swamp pop, 
that’s an interesting name for it. We’ve been calling it ‘South Loui-
siana’ because we’ve got no other name for it but now we’ll adopt 
your [English] swamp pop sound!” The Jin label has been the 
major source of swamp pop recordings through the years. 

 
A South to Louisiana utgavs 1983 och innehåller sex av mina foton. 
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What is swamp pop? I can do no better than quote from South 
to Louisiana: ”Most swamp pop songs were vehicles for presenting 
true-to-life situations; love was the favorite subject. The musical 
sound centered on gentle, melodic ballads cast within a narrow 
format, a format that New Orleanian Earl King called ‘a I-V struc-
ture, one chord to five progressions.’ Another New Orleans artist, 
Mac Rebennack (better known as Dr. John), described this ballad 
style as ‘a classic South Louisiana two-chord: E flat, B flat.’ But 
the uptempo rock ’n’ roll outings were still an essential part of any 
swamp pop repertoire.” 

Harry Simoneaux, longtime tenor saxophonist with Johnnie 
Allan and soloist on Bobby Charles’ original recording of ”See 
You Later, Alligator” (Chess), hit the nail on the head when he 
said: ”Our swamp pop style is half Fats Domino and half fais-dodo. 
The reed backgrounds in our style of music make up for the violin 
sections that we didn’t have, and also make up for the organ that 
was not popular at the time; they helped to fill in the empty 
spaces. Our style of music is very fundamental, nothing fancy, and 
certainly not very technical. With very few exceptions, like Jay 
Miller’s session players Katie Webster and Lionel Prevost, there 
were no outstanding musicians. None of the singers had the quali-
ty voice – that is, with a vibrato; none of the singers had any for-
mal training. However, they made up for this by singing what they 

knew about and what they 
lived through, same as for the 
French singers. You have to 
remember that all of the 
singers who made a little 
splash in showbiz from this 
area are – or were – not very 
far removed from the Cajun-
French bands. If there had 
been no French Cajun bands, 
there would definitely be no 
swamp pop.” 
 

 
John Broven.163  
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So, how did the swamp pop term come about? Well, it was 
dreamed up among a small group of English writers and research-
ers, even if its origins are rather hazy. Author Bill Millar generally 
gets the credit due to a 1971 Record Mirror article titled ”Swamp 
Pop – Music From Cajun Country.” Other candidates in the mix 
are author-broadcaster-record man Charlie Gillett and Blues Un-
limited editor Mike Leadbitter. I first used the term in my book 
Walking to New Orleans, written in 1973, to describe Bobby Char-
les’ songs as being ”the forerunners of the Louisiana swamp pop 
idiom which reached its peak […] with records from Rod Ber-
nard, Joe Barry, Jivin’ Gene and other Louisiana artists.” Rod 
Bernard’s son, Shane, went on to write Swamp Pop, the first book 
dedicated to the genre.  

Charley Nilsson will elucidate further in his feature on impor-
tant swamp pop pioneers Warren Storm and Willie Tee. 
 
John Broven, author of ”South to Louisiana”, ”Walking to New Orleans” 
and ”Record Makers and Breakers.” 164 
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Kryssning bland alligatorer 
Den 27 september 2014 tog vi en tur i träskmarkerna ca sex mil 
sydväst on New Orleans. Ur mina anteckningar: 

Bokat swamp tur på väg till Houma med Ron ”Black” Guidry vid 
småbåtshamnen på Marina drive mellan Gibson och Houma.  
Risk att turen ställdes in (bara vi där) men till sist dök ytterligare 
personer upp så Black kunde köra. Fantastisk tur med alligatorer 
och andra djur!  
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Vi är ett dansband! 
Warren Storm & Willie Tee 

En septemberdag 2014 sitter min fru Ingemo och jag i ett halvstort 
partytält i Houma i sydöstra Louisiana. Tältet fungerar som mat- 
och uppehållsplats för Best of the bayou-festivalens medverkande 
artister och funktionärer.  

Det är mycket bakgrundsprat och småstökigt när en leende äldre 
man med markant svart hårsvall och dito mustasch med en dra-
matisk gest lutar sig fram mot mikrofonen. 

– Det är verkligen trevligt att få träffa er. Jag är Warren Storm 
och det här är Willie Tee. Vi har just avslutat en konsert här i 
Houma. Man kallar det för ”swamp pop”. John Broven från 
England kom hit för ett antal år sedan och skrev om alla oss här 
ute. Och han kallade det swamp pop, och det har sitt ursprung i 
rhythm & blues. 

Denna eftermiddag i Louisianas fuktiga värme har Warren 
Storm, Willie Tee och de fyra andra herrarna i bandet Cypress just 
bjudit på en synnerligen medryckande musikblandning. Bättre 
musik att dansa till än den det här bandet åstadkommer finns 
knappast. 

– Vi är verkligen inget showband. Vi är ett dansband, påpekar 
Willie Tee. 

– Om de inte dansar blir vi ursinniga! Nej, det blir vi inte, vi 
blir bara besvikna. För vi är ett dansband, det är den sortens 
musik vi spelar, säger Warren Storm, som för många år sedan 
passande nog spelade in The King of the dance halls. 

The Cypress Band 
Cypress bildades 1980 av bland andra sångaren/saxofonisten 
Willie Tee och sångaren/trumslagaren Warren Storm. Förutom 
spelningar på klubbar och danslokaler hade de stadigt en TV-show 
om söndagseftermiddagarna på Lafayette-stationen KADN. 
Bandmedlemmarna gick dock skilda vägar 1984, även om Storm 
och Tee utöver sina egna karriärer fortsatte att samarbeta. 
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Men tjugo år efter nedläggningen av bandet beslöt Storm och 
Tee att bygga upp Cypress igen. Och de blev en stark comeback för 
bandet, som sedan dess glatt sina fans med att outtröttligt framträda 
på allt ifrån bröllop och andra tillställningar till festivaler som denna 
i Houma och på anrika New Orleans Jazz & Heritage Festival.  

Tre cd med bandets musik har när detta skrivs getts ut sedan 
omstarten. År 2008 kom Warren Storm, Willie Tee & Cypress; 2012 
släpptes Legends making memories ut, dock utan medverkan av 
Warren Storm men med gäster som Tommy McLain och Charles 
Mann; och året därpå släpptes Swamp pop jukebox. De båda senare 
har för övrigt recenserats i Jefferson. 

Cypress Band består av fr.v. Scott Broussard-bas, Carl Dugas-trummor, Warren 
Storm-sång/trummor, Willie Tee-sång/saxofon, Tommy Richard-gitarr, Karl 
Bordelon-keyboards/trumpet.165 

Lång karriär som saxofonist 
Willie Tee (Wilven Trahan) föddes i Lafayette, Louisiana, den 1 
mars 1944. Hans bror Harry spelade dragspel, och Willie gjorde 
som barn blygsamma försök att spela cajunlåtar på munspel.  

– Jag kom väl igång med musiken mera på allvar när jag var 
tolv år gammal. Jag började lite nätt med gitarr och piano, men i 
skolan spelade jag sousafon.A 

 
A Sousafon. Bastubaliknande instrument i marscherande blåsorkestrar (SAOL).  
Fått sitt namn efter den framstående marschkompositören John Philip Sousa. 
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Willie Tee, Best of the Bayou festival i Houma, Louisiana den 27 september 2014. 

Willie hade gått med i skolorkestern för att lära sig spela saxofon, 
men ledaren hängde en stor sousafon på den unge pojken. Så 
under åtta år i skolan spelade han det instrumentet, men började 
under tiden även med saxofon.  

Som ung saxofonist bildade Willie Tee sedan Willie & The 
Jokers, med vilket han 1959 i J. D. Millers studio i Crowley gjorde 
singeln I promise som blev en framgång lokalt.       

Därefter följde saxspelande och sjungande i bl.a. Clint West 
and The Fabulous Boogie Kings, ett band där Tommy McLain 
ingick och som Willie Tee rankar som det bästa R & B band han 
spelat i. Utöver en live-lp gjorde gruppen ett antal singlar, där-
ibland McLains miljonsäljare från 1966, Sweet dreams.  

I believe in my soul 
Tommy McLain bildade 1969 The National Soul Revue med 
Willie Tee som saxofonist. Bandet ombildades utan McLain två år 
senare till Machine, och när Machine upphörde 1974 återupptog 
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Tee samarbetet med McLain 
och dennes nya band Mule 
Train. I samband med inspel-
ningen av Paul Newman-filmen 
The drowning pool i Lafayette blev 
Willie ombedd att i filmen 
sjunga den av Fats Domino ett 
antal år tidigare återupplivade 
1920-tals låten Margie. Filmen 
blev dock ingen succé.  

Som medlem i Tommy 
McLains Mule Train spelade 
Willie Tee på flera album, och 
gjorde 1976 även sin första 
egna singel med Chris Kenner-
låten Sick and tired på Crazy 
Cajun. Och 1980 var det såle-
des dags för första versionen av 
Cypress.  

År 1983 medverkade Willie 
Tee och Warren Storm på 
Rockin’ Sidneys album Boogie, blues’n zydeco. Två år senare var John 
Fogerty i Louisiana för att göra sin version av Sidneys framgångs-
rika My toot toot. I samband med det gjordes också ett mycket 
trevligt inslag till en tv-show med Fogerty. Rockin’ Sidney spelar 
dragspel, John Fogerty sjunger, Warren Storm sitter vid trummor-
na och Willie Tees riviga saxofonspel har en mycket framträdande 
roll. En kul detalj är att skivbolaget Goldbands grundare Eddie 
Shuler skymtar fram bland dansande och kräftätande åskådare.166 

Under åren efter att Cypress lagts ner spelade Willie Tee och 
Warren Storm mest var för sig, men också tillsammans i olika 
sammanhang. Från 1989 hade Willie sitt eget band Willie & The 
Heat, men var tre år senare tillsammans med Warren i dennes 
Yesterdays Band. Från 1994 spelade Willie i bl.a. The Fabulous 
Boogie Kings, T.K. Hulin & Smoke och The Deuce of Hearts. 
Hans första egna cd, I believe in my soul, släpptes 1999. Och sedan 
är vi framme vid 2004 och återupplivandet av Cypress. 

Willie Tee spelar ett solo medan 
Warren Storm pausar. 
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Träskpopens gudfader 
På scenen i Houma ger ”The godfather of swamp pop” Warren 
Storm intryck av att vara en man som möjligen är i övre medel-
åldern. Mycket energiskt, högst vitalt och med kraftfull stämma 
ger han allt i ballader som Teardrops over you och rockrökare som 
Lucille. Svårt att tro Willie Tee när han påstår att kompanjonen är 
77 år gammal. Men så är det. 

Warren Storm (Warren Joseph Schexnider) föddes i Abbeville, 
Louisiana den 18 februari 1937. Hans far Simon var lantarbetare 
på dagarna och spelade trummor i Rayne-Bo Ramblers om kväl-
larna. Warren lärde sig tidigt att spela trummor, och när han var 
tolv år gammal blev fadern sjuk och Warren fick hoppa in som 
trumslagare vid en av bandets spelningar. Därmed var Warrens 
karriär som proffsmusiker inledd.  

Omkring 1952 gick Warren Storm med i countrybandet Larry 
Brasso’s Rhythmaires, och några år senare spelade han med The 
Herb Landry Band. Han bildade därefter sitt första egna band, 
The We-Wows, följt av The Jive Masters. Efter hand blev också 
Warren Storm en synnerligen flitigt anlitad trummis i skivstudio-
rna i södra Louisiana.  

Warren Storm på scenen i Houma. 
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Warren var ofta tillsammans med kompisen Robert Charles 
Guidry, senare mera känd som sångaren och låtskrivaren Bobby 
Charles. För att lyssna på musik åkte de ibland till New Orleans, 
där Warren Storm tog intryck av New Orleans-trummisar som 
Earl Palmer och Charles ”Hungry” Williams.  

Warren Storm drömde också 
om en karriär som sångare, och 
direkt efter avslutad high school 
fick han kontrakt med skiv-
bolaget Nasco. Hans första 
singel var en Fats Domino-
inspirerad version av den gamla 
countrylåten The prisoner’s song, 
och med den tog han sig 1958 
in på Billboards Hot 100-lista. 
Plattan var inspelad i en studio i 
Crowley och producerad av J. 
D. Miller. 

Trummis på otaliga Excello-hits 
J. D. Miller är sannolikt mest känd genom inspelningar med fram-
stående bluesartister som Slim Harpo, Lazy Lester och Lonesome 
Sundown. När jag på 1960-talet läste om dessa artister i engelska 
Blues Unlimited stötte jag för första gången på namnet Warren 
Storm. En av den ärevördiga tidskriftens grundare, Mike Lead-
bitter, skrev såhär 1968: 

Warren Storm is 31 years old and lives in Lafayette. From 1958 to 
1961 his superlative drumming was heard on every session, blues 
or otherwise. He has a natural sense of rhythm and provided a 
solid foundation for the rhythm section. The overdubbed 
percussion effects via washboards, tom-toms, and woodblocks 
were all supplied by this man.167 

– Jag spelade trummor med alla artisterna på Excello. Och själv 
spelade jag in för Nasco. Det var egentligen samma bolag, men 
bluesen var på Excello och de vita artisterna var på Nasco. Miller 
skickade banden till Ernie Young som ägde alltihopa, berättar 
Warren Storm. 
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Texasfödde skivproducenten J. D. Miller hade i ungdomen 
flyttat till Louisiana och slagit sig ner i Crowley, där han i mitten 
av 1940-talet köpt en butik och börjat sälja skivor. Verksamheten 
utvidgades snart med en liten skivstudio, och Miller började spela 
in och ge ut plattor med cajun- och hillbillyartister. Från mitten av 
1950-talet utökade J. D. Miller området till att även omfatta blues. 
Han gjorde också en överenskommelse med Ernie Young i Nash-
ville, innebärande att Young skulle leasa bluesinspelningarna och 
distribuera dem nationellt på sin Excello-etikett. Därigenom kom 
Crowley att bli sydvästra Louisianas bluescentrum. 

Dåtidens strikta hudfärgsgrundade gränsdragningar mjukades 
ibland upp i musikaliska sammanhang, åtminstone i skivstudion. 
Det finns t.ex. Excello-inspelningar med helvitt komp bakom 
Lazy Lester, men också sådana där Warren Storm spelar tillsam-
mans med enbart afro-amerikanska musiker och soloartister. 

– Vi hade inga problem med det där. Aldrig någonsin. Du förstår 
att, som jag brukar säga i intervjuer, ”music – has no color”!  

Åtskilliga skivproducenter har genom åren haft dåligt rykte vad 
gäller att ge sina musiker skälig ersättning. J. D. Miller hörde defini-
tivt till de ökända i branschen. Dock ska detta trista förhållande inte 
frånta honom äran av att ha åstadkommit en stor mängd förträff-
liga, idérika och välproducerade plattor. Uppenbarligen fungerade 
det också bra i studion mellan Miller och musikerna.                 

– Jag hade aldrig några 
problem med honom vad gällde 
inspelningarna, säger Warren 
Storm. Däremot var det pro-
blem med att få pengar, ha, ha. 
Där hade jag problem! 

Gitarristen Chester Chevalier 
ingick under många år i zydeco-
artisten Fernest Arcenaux band. 
Under senare delen av 1970-talet 
gjordes inspelningar med bandet 
i Millers studio, och det resul-
terade i plattor som gavs ut på 
Millers eget bolag Blues Unli-
mited. 

Lightnin’ Slim. en av många artis-
ter som Storm kompade i studion. 



280     Möten med musiker – II 

 

– En kväll lite senare såg jag ett tv-program, berättar Chester 
Chevalier. Där sa man att det fanns två riktiga skurkar i skiv-
branschen, och en av dem var J. D. Miller. Och jag tänkte bara 
”Åh, Herre Gud!”. 

Bred repertoar 
Utöver medverkan på sedermera 
legendariska bluesinspelningar fort-
satte Warren Storm att göra sina egna 
inspelningar för utgivning på Nasco, 
liksom därefter på Millers egna 
etiketter Zynn och Rocko. Tillsam-
mans med bl.a. Rod Bernard ingick 
Warren Storm i The Shondells, och 
efter inspelningen av Shondells-lp:n 
At the Saturday hop 1963 kontrakterades 
han av texasproducenten Huey Meaux 
till dennes bolag Sincere och Crazy 
Cajun. Inspelningarna för Meaux visar 
tydligt Warren Storms breda repertoar, 

med countryballader som George Jones Things have gone to pieces, 
Little Richard-rockare som Rip it up och inte minst Fats Domino-
influerade nummer som Jack and Jill.168 

– Jodå, Fats Domino var min idol. Ja, egentligen alla de där 
rock’n’roll-herrarna från femtiotalet som Little Richard, Chuck 
Berry och Chuck Willis.  

Åren gick och Warren Storm fortsatte att spela och sjunga i 
södra Louisiana, såväl på scenen med sitt Bad Weather Band som 
i skivstudion. Efter den första perioden med Cypress fortsatte 
som tidigare nämnts Warren och Willie både var för sig och 
tillsammans. Warren turnerade t.ex. med sitt Lil’ Band of Gold 
och med diverse swamp pop-grupper, innan verksamheten med 
Cypress återupptogs 2004. 

Warren Storm var tillsammans med sin fru Harriet i mer än 
femtio år. Tyvärr dog Harriet Storm 2012, vilket Warren hante-
rade genom att satsa än mer på musiken.  

Warren Storm på Crazy 
Cajun-tiden. 
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Fru Storm kallades kärvänligt för ”Hurricane Harriet”, och hon 
brukade påpeka att ”en orkan är mycket större än en storm”. 

Något år innan Harriet gick bort kom rocksångaren Robert 
Plant (Led Zeppelin) till Lafayette och åkte för att träffa Warren 
Storm. När Robert Plant knackat på dörren öppnade Harriet, och 
Plant försökte artigt och med sin välartikulerade engelska accent 
förklara vem han var. Harriet vände sig då inåt bostaden och hoj-
tade: ”Warren, do you know anything about a rubber plant?” 169 

Spelar tills vi dör 
– Vi tycker det är trevligt med folk som visar intresserade för oss, i 
det här skedet av matchen! 

Warren Storm visar trots sina 77 år fortfarande inga tecken på 
att varva ner, och så inte heller hans 70-årige saxspelande kom-
panjon Willie Tee. De båda gamla vännerna verkar liksom övriga 
herrar i Cypress fortfarande tycka att det är kul att spela tillsam-
mans, trots många år på scenen. Och spelningar saknar man inte – 
under 2014 gjorde bandet åtminstone ett sextiotal framträdanden. 
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– Vi kommer att fortsätta spela tills vi dör! Vi har inget annat 
val, för vi måste ju betala våra räkningar och sådant, säger Warren 
Storm, och avslutar intervjun med ett skratt och ett varmt handslag.  

I’m the king of the dance halls but it’s getting old 
I wonder how long I can hold on 
to the dream of being a big country star 
but I’m dyin’ tryin’  
in a Cajun dance hall.170 

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson nr 183, 2015. 

Warren Storm avled den 7 september 2021, 84 år gammal.171 
Året innan hade han lämnat Cypress Band för att spela med 
Yvette Landry Band.172 

           Godfather of Swamp Pop, Warren Storm, dies at 84 

”[Storm] has built a career and reputation as a vocalist and 
musician of great skill, talent and artistry, influencing and 
inspiring generations of performers to create and perpetuate 
music unique to southwest Louisiana," a city proclamation 
declaring June 15, 1998, as Warren Storm Day, said.  

"I’m so sad to hear that we lost such a treasure, the true pioneer 
of swamp pop music, Warren Storm. It’s a very tough loss," Lee 
Ann Broussard wrote […] He is one of the last of his genres to go 
on from this world," she added.173 

Cypress Band är fortfarande aktiva våren 2025 och framträder 
som ”Cypress Band featuring Willie Tee”, med övriga medlemmar 
Larry Badon, Karl Bordelon, Carl Dugas och Tommy Richard.174  

Källor 
Främst egna intervjuer den 27 september 2014, samt e-post och 
annan skriftlig information från Warren Storm och Willie Tee. 
Kompletterande uppgifter har hämtats från South to Louisiana 
(John Broven, 1983), Swamp pop (Shane K. Bernard, 1996), Crowley, 
Louisiana blues (Mike Leadbitter, Blues Unlimited booklet 1968) 
samt The Crazy Cajun recordings (John Broven, Edsel cd 1999). 
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