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Möten med musiker – I 
 
Sedan 1970-talet har jag medverkat i den svenska musiktidningen Jefferson, 
däribland med artiklar om musiker och möten med dessa.  
 
Tanken har länge funnits att samla merparten av artiklarna, tillsammans med 
en del tidigare opublicerat material, i någon form av bok. Det visade sig dock 
att omfattningen innebar att det fick bli en bok i två delar. 
 
Denna första del handlar huvudsakligen om blues och soul från sydvästra 
Tennessee och Mississippi, medan andra delen behandlar gospel och 
Chicagoblues samt blues-, cajun-, zydeco- och swamp pop från Louisiana. 
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“Long distance information, give me Memphis, Tennessee…” 

På 1980-talet gick det faktiskt att leva utan mobiltelefon. Det fanns gott om 
telefonkiosker (någon som minns dem?), eller så fick man passa på att låna lämpligt 
exemplar av Bells uppfinning när tillfälle därtill gavs. Som t.ex. här på Dave Clarks 
kontor på skivbolaget Malaco i Jackson, Mississippi, 1988.1  
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Minnen, musik, musiker  
Utöver åtskilliga minnesvärda musikaliska upplevelser har mitt 
musikintresse lett till många intressanta möten med människorna 
bakom musiken. 

Sedan tidiga 1970-talet har jag medverkat i den svenska blues-
tidningen JeffersonA med artiklar och bok- och skivrecensioner. 
Framförallt har de intervjuer jag gjort under USA-resor 1980, 1988, 
1996 och 2014 resulterat i åtskilliga artiklar om musiker, skivbolag 
och skivstudior.  

Jeffersons redaktörer har genom åren välvilligt lämnat utrymme 
åt mina alster. De och andra Jefferson-medarbetare har dessutom 
gett uppmuntran och värdefulla synpunkter på det skrivna. Ett 
varmt tack till Tommy Löfgren, Scott Barretta, Ola Classon, Birgitta 
Larsson, Leif Gäverth, Bo Majling, Max Sievert och övriga! 

USA-resan 1980 gjordes tillsammans med Mats Larsson. Utan 
hans skickliga bilkörande och stora tålamod med sin svågers idéer 
hade resan för mig blivit mycket mindre upplevelserik, och med 
betydligt magrare intervju- och bildmaterial att ta med hem.  

 På resan 1988 var det 
dags för min fru Ingemo 
och sönerna Pär och Johan 
att flänga runt med mig till 
musiker, skivstudios och 
annat i musikväg. Fast till 
mitt försvar kan sägas att 
vi hann med en hel del 
annat också. Resterande 
resor gjordes tillsammans 
med Ingemo som liksom 
1988 rattade diverse hyr-
bilar säkert och elegant.  

Memphis, 1988: musikprofilen Rufus 
Thomas omgiven av Johan och Pär. 

 
A Se vidare s. 246–247, samt jeffersonbluesmag.com  
och sv.wikipedia.org/wiki/Jefferson Blues Magazine. 
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Varmt tack till Mats, Ingemo, Pär och Johan för att jag fick 
göra detta tillsammans med er! Jag vill dessutom tacka de i USA 
hemmahörande Folke och Lena Mårtensson, Gene Tomko, David 
Evans och John Broven, liksom alla intervjuade och övriga upp-
giftslämnare. 

Bok i två delar 
Utöver helt fristående artiklar i Jefferson har annat publicerats 
som artikelserier under rubrikerna Ain’t that good news – gammalt och 
nytt om gospel, Det var här det hände och Porträttet.  

Tanken har länge funnits att försöka samla åtminstone mer-
parten av det i Jefferson publicerade materialet, liksom vissa 
opublicerade artiklar, i någon form av bok. Det visade sig dock 
snart att omfattningen medförde att det fick bli en bok i två delar. 

Denna första del berör huvudsakligen blues och soul från 
sydvästra Tennessee och Mississippi, medan del II behandlar 
gospel och Chicagoblues; samt blues-, cajun-, zydeco- och swamp 
pop från Louisiana. 

Jag har som regel valt att återge texterna i den form de ur-
sprungligen publicerades, dock ibland efter smärre redigeringar. 
Samtidigt som detta rimligen ger en bra bild av hur förhållandet 
var vid den tiden innebär det att en del av det skrivna varit 
inaktuellt ett bra tag. Jag har därför under 2025 tillfogat uppdate-
ringar under Tillägg i slutet av kapitlen. 

I denna del har Elisabeth Ivansson, Per Eriksson och Johan 
Nilsson bidragit med att granska delar av texten, rätta fel och 
lämna konstruktiva synpunkter. Tack för hjälpen! 

Underlag 
Som underlag till det skrivna har framförallt använts egna 
intervjuer, kompletterade med uppgifter ur åtskilliga böcker, 
tidningar, skivomslag och annat. Se vidare Litteratur s. 255 och 
Källor s. 257–260. 
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Förklaringar 
Fotnoter anges med upphöjd bokstav (A) medan källhänvisningar 
noteras med upphöjd siffra (1) och förklaras på sidan 257. 

Text som omges av hakparenteser [ ] är tillägg jag gjort i efter-
hand för att t.ex. förklara/förtydliga vad den intervjuade sagt. 
Hakparenteser med punkter […] innebär att här uteslutits en del 
av citatet. 

Illustrationer 
Där inte källhänvisning anger annat har samtliga foton tagits av 
mig med copyright © Charley Nilsson, medan skiv- och bok-
omslag, affischer, PR-foton m.m. har reproducerats från sådant 
som tillhör mina samlingar. 

Med början i Memphis 
David Evans, bluesforskaren och sedermera professorn i musik-
vetenskap vid University of Memphis, medverkade tidigt i brittiska 
bluestidningen Blues Unlimited A, och när han vid slutet av 1960-
talet annonserade om en singel han sålde fanns hans adress i 
tidningenB. Jag tog kontakt och lärde brevledes efter hand känna 
honom lite mer. Vid planeringen och genomförandet av min 
första USA-resa (1980) spelade David Evans en mycket viktig roll, 
inte minst när det gällde att komma i kontakt med intressanta 
musiker. Även i samband med min andra USA-resa åtta år senare 
delade David frikostigt med sig av sina kunskaper och sitt kon-
taktnät. Vi har fortsatt att flitigt hålla kontakt genom åren.C 

En av de mest betydelsefulla städerna för utvecklingen av jazz, 
blues, soul och rock’n’roll är Memphis i Tennessee. 

Så låt oss börja där. 
 

 
A Se sidan 245. 
B Se under Down the big road, sidan 120.  
C David Evans presenteras mer utförligt med början på sidan 115. 



8     Möten med musiker – I 

 

En musiker som hade stark anknytning till Memphis var B.B. King (1925–2015).  
Vi hade äran att träffa honom på Peabody Hotel i Memphis den 12 juni 1988. 2 
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Memphis – och lite till 
l sydvästra spetsen av Tennessee, med Arkansas i väster på andra 
sidan den väldiga Mississippi-floden och med staten Mississippi 
söder om stadsgränsen, ligger Memphis. 

Förutom att ha varit centrum för bomullshandeln, betydelsefull 
hamnstad och slavmarknad grundades här den första supermarket-
kedjan, Piggly Wiggly, och byggdes även det första Holiday Inn-
motellet. Och på anrika Peabody Hotel marscherar fortfarande 
dagligen en grupp ankor genom lobbyn, ackompanjerade av en 
Sousa-marsch, för några timmars simtur i stora salens fontän. 

Men för de flesta är väl ändå musik det man främst associerar 
till Memphis. I början av seklet spelade här W.C. Handy sin Beale 
Street blues och St. Louis blues, och just Beale Street var under 
många år huvudgatan när det gällde spel, sprit, prostitution och 
organiserad brottslighet – liksom för legal handel och under-
hållning. 

Medan åren gick drogs svarta blues- och jazzartister från olika 
håll till Memphis. På Memphis-stationen WDIA inledde på 1940-
talet B.B. King sin karriär med att vara skivpratare, och i den lilla 
Sun-studion på Union Avenue gjorde Sam Phillips på 1950-talet 
mängder av inspelningar som skulle sätta outplånliga spår i vår 
musikhistoria. Först med bluesartister som Howlin’ Wolf och 
Junior Parker, sedan med unga vita artister som skulle bli 
förgrundsfigurer inom countrymusik och rock’n’roll: Johnny Cash, 
Charlie Rich, Carl Perkins, Roy Orbison, Jerry Lee Lewis – och 
Elvis Presley. 

På 1960-talet blev skivbolaget Stax synonymt med soulmusiken 
med artister som Carla och Rufus Thomas, Isaac Hayes, Johnny 
Taylor, Booker T & The M.G’s samt – framförallt – Otis Redding. 
Genom Stax blev ”the Memphis sound” ett begrepp såväl inom 
USA som internationellt.  

Men det blev ett annat skivbolag, Hi Records, som under 
1970-talet kom att befästa Memphis framskjutna position inom 
musikens utveckling. 
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Tillägg  
Artikeln ovan 
publicerad i Jefferson 
nr 85, 1989 som en 
del av Hi Records – 
Berättelsen om ett 
skivbolag. 

Skivbolaget Sun 
såldes 1969 till 
Mercury, och 
skivstudion på 706 
Union Avenue kom 
efter sin storhetstid 
att förfalla. Under 
1987 restaurerades 
dock lokalerna och 
blev en turist-
attraktion. 

Skivinspelnings-
verksamheten åter-
upptogs, och en rad 
senare tiders stora 
artister har spelat in 
där.  

Vad gäller skivbolagen Stax och Hi presenteras de i de två 
närmast följande kapitlen. 
 

 
 
 

  

Författaren utanför studion på 706 Union Avenue, 
Memphis, 1996.A
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Soulsville U.S.A. 
Jim Stewart och skivbolaget Stax 

Soulmusiken hade onekligen utvecklats annorlunda om det inte 
vore för Jim Stewart och hans syster Estelle Axton. I deras skiv-
studio i Memphis producerades massor av hits med artister som 
Otis Redding, Carla Thomas, William Bell, Johnnie Taylor och 
många andra. 

Jim Stewart föddes den 29 juli 1930 i ett jordbrukssamhälle öster 
om Memphis. Efter skoltiden flyttade han in till Memphis, blev 
banktjänsteman och spelade fiol i ett countryband. Efter två års 
mellanspel i det militära vidareutbildade han sig och blev också 
intresserad av inspelningsteknik. Under senare delen av 1950-talet 
började han att med enkel utrustning spela in countryskivor som 
han gav ut på etiketten Satellite Records.  

Efter ett tag gick hans tolv år äldre syster Estelle Axton in som 
delägare i verksamheten. Våren 1960 skrev de kontrakt på en ned-
lagd biograf på 926 East McLemore i ett afroamerikanskt område 
i Memphis. Lokalen med sitt sluttande golv och speciella efter-
klang utrustades för inspelning. Dessutom kom Estelle på idén att 
sälja skivor i utrymmet där biobesökarna tidigare handlat sötsaker. 
Skivaffären blev en viktig del av verksamheten, inte minst som 
kontaktskapare.  

Istället för att hyra in musiker till varje inspelning tog syskonen 
det ovanliga greppet att låta en grupp unga, skickliga och spel-
sugna musiker utgöra husband. Därigenom blev bl.a. organisten 

Booker T. Jones, gitarristen 
Steve Cropper, basisten 
Donald ”Duck” Dunn och 
trummisen Al Jackson Jr. 
en mycket viktig del i det 
speciella Stax-soundet och 
bolagets kommande skiv-
succéer.  

 
Jim Stewart.3 
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Första hitlåten  
Sommaren 1960 blev diskjockeyn och sångaren Rufus Thomas 
och hans dotter Carla de första att spelas in i den till skivstudio 
ombyggda biografen. Deras duett Cause I love you blev en hit. Den 
gav ägarna nödvändiga intäkter, men också motivering att inrikta 
sig på afroamerikansk musik. Bolaget bytte namn till Stax (en 
kombination av Stewart och Axton), ett distributionsavtal slöts 
med New York-bolaget Atlantic, och man började även ge ut 
plattor på underetiketten Volt.  

 
 
 
 
 
 
 
Här skrivs skiv-
kontrakt med Rufus 
och Carla Thomas. 
Bakom dem står 
Estelle Axton, Jim 
Stewart och Steve 
Cropper.4 

Cause I love you följdes snart av en ännu större framgång för Carla 
Thomas med Gee whiz,  men också av hits som Mar-Keys Last 
night, Booker T. & the MG’s med Green onions och den unike Otis 
Redding med bland annat These arms of mine, Pain in my heart och 
inte minst (efter hans död 1967) Dock of the bay. Även artister som 
Staple Singers, Isaac Hayes, Albert King och Sam & Dave fick 
stora framgångar med Stax-plattor. 

Stax-artisten William Bell har berättat följande för skribenten 
Robert Gordon: 

The spirit that came from Jim and his sister Estelle Axton allowed 
all of us, black and white, to come off the streets, where you had 
segregation and the negative attitude, and come into the doors of 
Stax, where you had freedom, you had harmony, you had people 
working together. It grew into what became really an oasis for all 
of us.5 
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Konkurs och museum 
Efter mer än tio år av framgångar blev tiderna sämre. Försök med 
olika ägarkonstellationer kunde i längden inte rädda företaget. 
1975 gick Stax slutligen i konkurs. Två år senare var såväl master-
band som firmanamn i Fantasy Records ägo. Byggnaden började 
förfalla och revs 1988.  

Men musiken levde vidare 
genom en mängd återutgivning-
ar, och en stiftelse bildades för 
att få till stånd det museum som 
sedan 2003 finns på den plats 
där en gång den legendariska 
Stax-studion stod. 

Den 5 december 2022 avled 
den 92-årige banbrytande skiv-
bolagsgrundaren och produ-
centen Jim Stewart i Memphis, 
arton år efter att hans syster 
Estelle gått bort. 
 

Staxmuseet i Memphis  
vid vårt besök 2004. 

Källor 
Bowman,1997; Guralnik, 1986; 
staxrecords.com; se7en.ws. 

Tillägg  
Publicerat i Jefferson nr 215, 2023. 

 
 
 
T-shirt från Stax-museet. Rufus Thomas 
första lp utgavs 1963, och innehöll bl.a. 
hitlåten Walking the dog. Denna plockades 
f.ö. upp av Rolling Stones och var med på 
deras första lp The Rolling Stones (1964).6 
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Några Stax-lp:er ur min samling: Johnnie Tailor: Chronicle, Otis Redding: The 
dictionary of soul, Staple Singers: Be what you are, William Bell: The best of…, 
Little Milton: Blues’n soul, samt Albert King: I’ll play the blues for you. 

Stax-artisten Rufus Thomas omgiven av Robert “Honeymoon” Garner, Fred Ford, 
B.B. King och Evelyn Young. Peabody Hotel, Memphis, 1988. 
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A funky bottom and a pretty top  
Willie Mitchell 

– Jag började på Hi 1961. Jag kom dit för att i första hand fungera 
som arrangör åt Bill Black och Ace Cannon och blev så att säga 
husarrangör på Hi Records.  

Mitt i mixningen av en Billy Always-lp har Willie Mitchell tagit paus 
för att berätta om sig själv, och hur han kom att bli intimt förknip-
pad med skivbolaget Hi Records i Memphis. 

– Det började med att vi fick en stor hit med Smokie–part 2. 
Efter det slog Ace Cannon till med Tuff, och sedan spelade jag in 
egna instrumentalnummer och den första som slog var 20–75. Så 
vi fick rykte om oss att vara skivbolaget med alla instrumental-
storsäljarna. 

Willie Mitchell föddes 1928 i Ashland, Mississippi, knappt tio 
mil sydost om Memphis i Tennessee. 1932 flyttade familjen till 
Memphis. När Willie var åtta år fick han en trumpet av sin bror 

och bildade ett band redan 
som tioåring. 

– Jag började sätta ihop 
band redan i grundskolan. Jag 
hade band hela tiden och när 
jag var fjorton ledde jag ett 
18-mans storband! Man sat-
sade en hel del på musik i 
skolorna i Memphis. Manassa 
High School hade 1926 enga-
gerat ingen mindre än Jimmy 
LuncefordA som musiklärare. 
 

 
Willie Mitchell utanför studion på 
1320 South Lauderdale i Memphis. 

 
A Jimmy Lunceford (1902–1947), framgångsrik altsaxofonist och storbandsledare 
under swingepoken. 



16     Möten med musiker – I 

 

– Jimmy Lunceford gjorde mycket för Manassas och även där jag 
gick, på Melrose, satsade man på musik. Professor Sharp hade 
hand om instrumentalmusiken och var ledare för orkestrarna, 
däribland The Douglass Swingsters, som var ett mycket populärt 
storband. High school-elever allihop, men väldigt fina musiker. 
Jag spelade med dem ungefär tre år. Professor Sharp älskade 
musik och var den som höll ihop bandet. 

Onzie Horne och sedan eget band 
– Efter Melrose High School började jag på Rust College och gick 
ut musikutbildningen där. Dr Caldwell lärde mig åtskilligt om 
musik, han hade en gedigen musikalisk bakgrund. Och miss 
Doxey var ledare för skolans berömda kör. Så jag lärde mig en 
massa av dem. 

– Men framförallt fick jag min musikutbildning genom Onzie 
HorneA. Onzie gick igenom musikteorin med mig. Jag flyttade hem 
till honom när jag var 15 och stannade där tre år. Han var ett geni! 
Lärde mig allt jag vet om musik. Men sedan gifte han sig och hans 
fru sparkade ut mig! 

Onzie Horne spelade bl.a. med basisten Richard ”Tuff” 
Greens band 1947. Han svarar bl.a. för vibrafonspelet på B.B. 
Kings 1952-version av My own fault och gjorde längre fram 
arrangemang åt Isaac Hayes Shaft.  

– Onzie var från Memphis. En mycket bra pianist och en av de 
främsta arrangörer jag träffat. Onzie gick ut Chicago University of 
Music liksom Quincy Jones och Billy Strayhorn. Och enligt min 
mening var Onzie mera ”hip” än de! 

Efter studierna spelade Willie Mitchell bl.a. i band ledda av 
Tuff Green och Al Jackson Sr. Han började göra studiojobb,  
och spelade trumpet på B.B. Kings genombrottsplatta från 1952,  
3 o’clock blues. Omkring tre år senare bildade han sitt egen combo, 
ett band som senare till stor del kom att fungera som husband på 
skivbolaget Home Of The Blues och längre fram på Hi Records. 

 
A Onzie Horne (1923–1973), musiker och arrangör åt Count Basie, Duke Ellington, 
B.B. King m.fl., och den förste afroamerikan att dirigera Chicago Symphony 
Orchestra.  
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– När jag kom med som sångare omkring 1956 var Roy Strong 
basist, berättar Don Bryant. Han var en stor kille! Brukade ta upp 
ståbasen och spela på den som på en gitarr. Han var verkligen 
magnifik! Willie använde sig av olika trummisar, men jag vet att Al 
Jackson Jr var med periodvis liksom Joe Dukes. Sedan hade vi Joe 
Hall vid pianot. En mycket mångsidig musiker, kunde allt från 
R&B till klassiskt. Han sjöng en del också, framförallt de blues-
igare numren. James ”J.P.” Luper var saxofonist, och Willie själv 
spelade trumpet. Och till det sång av mig och The Four Kings.” 

Några år senare ersattes Strong av Lewis Steinberg. Steinberg 
kom tillsammans med Al Jackson Jr, gitarristen Steve Cropper och 
organisten Booker T. Jones att bilda Booker T & The MG’s, 
stommen i Stax studioband, men också en mycket framgångsrik 
grupp i sig själv. Steinbergs efterträdare i Mitchells band blev 
Leroy Hodges, medan Donald ”Duck” Dunn snart blev ordinarie 
MG istället för Steinberg. 
 

The Willie Mitchell Band på Manhattan Club i Memphis, ca 1959. J.P. Luper, Jewel 
Echols, Willie Mitchell, Joe Hall och Roy Strong.7 
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Manhattan Club 
Willie Mitchells band spelade framförallt på Manhattan Club i 
Memphis, en privat klubb enbart för vita besökare. Manhattan 
Club låg vid det som idag heter Elvis Presley Boulevard och Kerr 
Avenue.  

– Vi spelade på Manhattan Club vid Kerr och BellevueA, 
berättar gitarristen Mabon ”Teenie” Hodges. Det var ett flott 
ställe! När Bobby Womack, Wilson Pickett, King Curtis och de 
andra var i stan kom de över för att träffa oss. Men svarta fick inte 
komma in på Manhattan Club. Vi spelade också på en fem-sex 
nyårsfester för Elvis Presley under de åren. 

Willie Mitchells band och The Four Kings. Främre raden: Lionel Byrd, Don Bryant, 
Willie Walker, Lee Jones. Bakom: Joe Hall, J.P. Luper, Lewis Stenberg, Willie 
Mitchell, Al Jackson.8 

 
 

 
A Bellevue Blvd övergår i södra Memphis till Elvis Presley Blvd. 
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– Manhattan Club var liksom vår hemmabas, säger Donald 
Bryant. Där spelade vi fem kvällar i veckan. Det var vanligt då att 
vita klubbar engagerade svarta band. I West Memphis spelade vi 
på Danny’s Club och Plantation Inn, också vita klubbar. 

Home of The Blues & Hi Records 
Medan Willie Mitchell och hans band drog publik till Danny’s och 
Manhattan Club bildade skivaffärsägaren Joe Cuoghi och hans 
advokat, Nick Pesce, tillsammans med Ray Harris, Quinton 
Claunch och Bill Cantrell (samtliga med bakgrund hos Sam 
Phillips på Sun), 1957 skivbolaget Hi Records, med Cuoghi som 
direktör. Efter ett par år med företrädesvis country- och rocka-
billyplattor hade bolaget hittat sin specialitet, instrumentallåtar 
med R&B i botten, och fick goda framgångar inom detta område. 

1960 började Willie Mitchell som producent och arrangör för det 
lilla Memphis-bolaget Home Of The Blues, ägt av familjen Cherry.A 

– De som ägde bolaget visste inget om skivbranschen. Så jag 
arrangerade, producerade allt med alla deras skivor! Five Royales 
och Roy Brown var några av artisterna. Och Fred Ford spelade 
saxofon på en hel del av våra sessions. 

1961 tog så Mitchell steget över till Hi Records och med Willie 
som arrangör och producent nådde Hi ännu större framgång med 
instrumentalinspelningar. Saxofonisten Ace Cannon (Tio-i-topp-
lyssnarna minns väl Yakety Sax?) och gamle Elvis-basisten Bill 
Black var de som tillsammans med Willies eget band svarade för 
åtskilliga av Hi:s dansvänliga instrumentalsuccéer. Hits som 20–
75, Mercy och That driving beat gjorde Willie Mitchells band till en 
attraktion på klubbar och dansställen.  

En rad lp-plattor med huvudsakligen instrumentalversioner av 
dåtidens R&B/soulfavoriter följde också.  

I mitten av 60-talet fortsatte Mitchell att producera instru-
mentalinspelningar. Trots att Bill Black avled 1965 fortsatte man 
ge ut skivor med Bill Black’s Combo – men då var det i huvudsak 
Willies eget band som spelade. I takt med att aktiviteterna i stu-
dion tog mer och mer tid – både för Mitchell och hans musiker – 

 
A Home Of The Blues: se vidare sidan 91. 
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kom man också att dra ner på turnerandet och spelningarna på 
klubbarna kring Memphis. Willie kom också att övertygas om att 
det var dags att lägga av med spelandet efter en olycka med turné-
bussen 1969 som bl.a. resulterade i att Willie bröt foten. 

River town blues 
Nå, det var inte enbart instrumentalnummer som vaxades i Hi-
studion. Willie själv hade sånggruppen Four Kings med Donald 
Bryant i sitt band, där snart den mångsidige Bryant var ensam 
vokalist at Willie. 

– Don Bryant var alltid med, säger Teenie Hodges. Han kom 
med i Willies band redan när han var 14 år gammal. Willie hade 
med Donald och The Four Kings när jag kom med i bandet, men 
strax därefter avskedade han Four Kings men behöll Donald. 

Bluesartister som Big Amos Patton och Big Lucky Carter 
spelades också in, även om rena bluesartister och blusinspelningar 
är jämförelsevis sällsynta på Hi-etiketten. En lp utkom på Hi med 
bluesmaterial, River town blues, 1971. 

– När Albert King kom till Memphis kom han först till Hi, 
berättar Teenie Hodges. Det vi spelade in med Albert King blev 

aldrig utgivet, utan Willie 
skickade över Albert till Stax. 

– Omkring 1965 så tyckte 
jag att vi skulle ta in lite 
andra artister, säger Willie 
Mitchell. så jag fick tag i 
O.V. Wright och han börja-
de spela in här. Sedan tog vi 
hit Bobby Bland, Junior 
Parker, Ike & Tina Turner, 
och vi började producera 
dessa artister åt andra skiv-
bolag. 

 
”Grunden finns i hans jazzbakgrund, 
från balladerna.” 
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Bröderna Hodges och Bowlegs Miller 
Som studiomusiker anlitade Willie Mitchell bl.a. gitarristen Reggie 
Young, men använde sig framförallt av sitt eget band. Och snart 
kompletterades Willies band ytterligare. 

– 1964 var Reggie Young ordinarie gitarrist på Hi, säger Teenie 
Hodges. Willie lät mig sitta med och lära mig av Reggie. Så jag 
gick till studion varje dag och när jag var 18 kom jag med i Willies 
band. Omkring ett år senare kom [min bror] Leroy med i bandet 
och sedan efter ett par månader Howard Grimes. Slutligen kom 
också [min andre bror] Charles med. 

I och med att organisten Charles Hodges, basisten Leroy Hod-
ges, gitarristen Teenie Hodges och trummisen Howard Grimes 
kom med i Mitchells band hade därmed också Willie fått ihop vad 
som skulle bli grundpelarna i studiobandet på otaliga framgångs-
rika Hi-inspelningar. 

Gene ”Bowlegs” Miller var orkesterledare och en veteran i 
nöjesbranschen. Han gjorde inspelningar för en mängd små skiv-
bolag i Memphis, antingen under eget namn eller med någon av 
sina sångares namn på etiketten, däribland Eddie Mayberry. För-
utom några inspelningar på Hi hade de flesta av hans inspelningar 
samband med Tom och Johnny PhillipsA, vilka hade Select-O-Hits 
på Chelsea Avenue. Bowlegs Miller avled 1987. 

— Vi var goda vänner, säger Willie Mitchell. Bowlegs hade 
också ett band och vi var konkurrenter, spelade på alla klubbarna. 
Men vi jobbade också ihop i studion – båda var vi ju trumpetare – 
med Joe Tex och alla möjliga andra. 

Ann Peebles 
Bowlegs Miller kom att spela en nyckelroll när en av Hi:s främsta 
artister upptäcktes. 

– Jag var bara på besök i Memphis, berättar Ann Peebles. Vi 
gick till The Rosewood Club en kväll. Jag fick lust att sjunga ett 
par låtar med bandet – du vet, folk hoppar in och gör en låt – och 
det slutade med att jag skrev på skivkontrakt! 

 
A Tom och Johnny Phillips, bror resp. brorson till Sam Phillips (Sun Records). 
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– Bowlegs Miller ringde mig och sa att ”Willie, jag har hittat en 
sångerska!” Så jag bad honom ta med henne hit. Och när jag satt 
mig vid pianot, hon sjunger och jag hör hennes röst, då frågar jag: 
”Var är du ifrån?”. ”St. Louis”, svarar hon. ”Nej, från och med nu 
är du från Memphis”. Så hon flyttade hit till Memphis. 

Efter en hyfsad start med 
Walk away 1967 kom Ann Peebles 
att bli Hi:s främsta kvinnliga artist 
med storsäljare som Part time love 
och, framförallt, I can’t stand the 
rain. Ann Peebles skrev det mesta 
av sitt material själv, ofta ihop 
med Donald Bryant. Bryant hade 
mer och mer övergått från sången 
till att skriva åt Hi:s artister, och i 
Ann fann han en utmärkt partner 
– även på det privata planet.               I can’t stand the rain, lp från 1974
                                                  med Peebles största hit med  
                                                  samma namn.  

Al Green 
1969 var Mitchell och hans band på turné och spelade på en klubb 
i Midland, Texas, när han träffade på den som skulle bli Hi:s 
främsta trumfkort och en av soulmusikens mest framgångsrika 
artister, Al Green. 

– Så han kom och bad mig att få sjunga med i bandet för att få 
pengar till hemresan, berättar Willie Mitchell. ”Jag gör det för 25 
dollar”, sa Al. ”Du får 50!” Så vi började repetera hans låtar och 
när jag hörde honom – han försökte sjunga som Otis Redding – 
sa jag: ”Du skulle kunna göra hits. Varför inte komma med mig till 
Memphis så gör vi några plattor’? Du skulle kunna bli stjärna!” 
Han undrade hur länge det skulle dröja och jag svarade att det 
skulle ta 18 månader, ett och ett halvt år. ”Så länge kan jag inte 
vänta!” 

– Efter spelningen fick han sina 50 dollar och jag uppmanade 
honom att följa med till Memphis. Men han var tveksam. Men när 
turnébussen hade startat bankade han på dörren och ropade: ”Jag 
kommer till Memphis!” 
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Al Green var född 1946 i Forrest City, Arkansas. Han hade sin 
bakgrund inom gospelmusiken, men hade haft viss framgång 
inom det sekulära området med Back up train 1968 men miss-
lyckats med uppföljarna. För Willie Mitchell sjöng han in en 
blandning av sångmaterial, inklusive Beatles-låten I want to hold your 
hand, innan han fick sin första framgång på Hi med Temptations-
numret I can’t get next to you. Men ännu större succéer följde. 

– Faktiskt så var det så att exakt 18 månader efter det att jag 
lovat Al att han skulle lyckas så slog han igenom rejält med Tired of 
being alone. Det var den första i en sjuårig rad av guldskivor! 

Willie Mitchell hade hittat den rätta inramningen åt Al Greens 
speciella röst, men också jobbat länge med att förfina Greens stil 
och röstbehandling. 

– Vi tillbringade massor av tid i studion, vid pianot, för att göra 
honom mjukare och för att utveckla hans sound. Använde jazz-
ackord och sånt. 

Let’s stay together 
I februari 1972 toppade Let’s stay together skivlistorna. Om inspel-
ningen har Willie Mitchell berättat i en tv-intervju.9 

Al hade svårt att slappna av, så vi gick ut på gatan och bjöd in allt 
möjligt folk för att få lite partystämning i studion, få Al att slappna 
av. Det blev en något stökig inspelning med diverse ljud från 

inbjudna vinalkisar och and-
ra, men det fungerade. Om 
man lyssnar noga hör man 
lite av bakgrundsstimmet! 

Efter Let’s stay together 
följde en rad storsäljare 
som Look what you done for 
me, You ought to be with me, 
I’m still in love with you, 
inom ramen för den stil 
Tired… hade etablerat.  

 
Al Green i Båstad 1994. 
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Inom en femårsperiod hade kombinationen Mitchell–Green 
mer än femton topp 10-singlar. Och även om variationen var 
begränsad framstår mycket av det som Al Green och Willie Mitchell 
skapade under första halvan av 1970-talet som klassiker inom den 
svarta musiken. 

Al Green kom senare att lämna soulmusiken och övergå till att 
sjunga in gospelplattor och att vara pastor sin kyrka, Church of 
The Full Gospel Tabernacle, i Memphis. Detta har dock inte 
hindrat honom från att vintern 1988/89 få stor framgång till-
sammans med Annie Lennox med Put a little love in your heart, 
vilken ingick i filmen Scrooged. 

VD för Hi 
1970 hade huvudägaren till Hi Records, Joe Cuoghi, avlidit och i 
samband med detta skedde en del förändringar i bolaget. Willie 
blev inte längre bara arrangör och producent. 

– Jag ville göra vissa satsningar. Men jag hade inte så mycket 
att säga till om då och alla hade olika uppfattningar, ingen ville 
lyssna på mig. 

– Jag var på väg över till Atlantic, men lovade Joe att stanna 
om han lät mig bli delägare och göra de skivor jag ville. Så han 
utsåg mig till vice VD för bolaget och två veckor senare dog han! 

Flera av de tidigare delägarna, bl.a. producenten och ljud-
teknikern Ray Harris, hade sålt respektive sålde sina andelar i bo-
laget i samband med Joe Cuoghis död. Ägare till Hi Records blev 
nu Willie Mitchell, Bill Cantrell samt Cuoghis advokat Nick Pesce, 
och med Willie Mitchell som verkställande direktör. 

– Så efter det gav jag ut Part time love med Ann Peebles och hon 
slog igenom med den, jag gav ut Tryin’to live my life without you med 
Otis Clay och den slog, jag gav ut I can‘t get next to you med Al och 
den sålde bra. Och innan vi egentligen begrep det hade vi en 
massa saker på gång! 

Intensiva år — men sedan? 
Första hälften av 1970-talet var synnerligen intensiva och fram-
gångsrika år för Hi. Ann Peebles, Otis Clay, Syl Johnson, O.V. 
Wright samt framförallt Al Green fanns ofta på plats i studion. 
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Dessutom producerade Mitchell även åt andra bolag, däribland 
Jimmy McCracklin för Stax. Men musikbranschen står ständigt 
under förändring. 1975 försattes Stax i konkurs och med Hi:s 
framgångar följde också rent affärsmässiga problem. 

1976 var det uppenbart att bolagets största stjärna, Al Green, 
var på väg att lämna soulmusiken för gospelmusiken och predi-
kandet. Atlantic ville köpa Hi, men Willie ville inte sälja i det läget. 
Men till sist såldes ändå Hi Records 1977 till Los Angeles-bolaget 
Cream, vilka fortsatte att utge plattor på Hi-etiketten.  

Men efter några års fåfängt kämpande på discovågen upphörde 
i stort sett Hi att existera. Motown köpte rättigheterna till Hi:s 
material och har återutgivit en hel del av Mitchells produktion på 

Hi. Och i England har Demon på 
senare år utgivit samlingsplattor 
med singlar och outgivna låtar, 
samt hopplock från olika Hi-lp:er 
med Peebles, Green och övriga 
av Hi:s största namn. 
 
 
 
O.V. Wrights lp The bottom line (1978), 
ett exempel på utgivningar efter att 
Cream köpt Hi.  

The Hi Sound 
Vad var då orsaken till de stora framgångar Hi hade med Willie 
Mitchell som producent? Givetvis spelade artisterna liksom mark-
nadsföring och distribution sin roll i sammanhanget. Men det går 
inte att bortse från att det sound som skapades i Royal Recording 
Studio – en gång biografen The Royal – på 1320 South Lauderdale 
i Memphis var unikt och hade stor del i den kommersiella fram-
gången. 

I botten finns ”the tightest rhythm section” med Howard 
Grimes (ibland Al Jacksons) exakta, coola trummor, Leroy 
Hodges bas (Hi-plattorna kännetecknas ofta av en rejäl ”botten”), 
Charles Hodges effektiva orgel och Teenie Hodges rytmiska, 
eleganta gitarr. Lägg därtill blåsarnas (bl.a. Wayne Jackson-
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trumpet, Andrew Love, Ed Logan och Willies bror James 
Mitchell-saxar) precisa inprickningar och läckra riff, samt den 
förträffliga sångtrion Rhodes, Chalmers & Rhodes, och emellanåt 
stråkar oftast arrangerade av James Mitchell, och du har de 
redskap som ljudteknikern, arrangören och producenten Willie 
Mitchell använde sig av för att skapa ett av afroamerikansk musiks 
mest distinkta, igenkännbara – och framgångsrika – sounds. 

– Ja, Willie han är skärpt, säger Teenie Hodges. Han kan höra 
folk sjunga eller spela – det behöver inte vara perfekt, men av 
någon anledning vet han. Han är i stånd att urskilja om någon 
klarar av att göra det jobb han vill ha gjort! Och jag menar att han 
var den som verkligen försökte skapa ett nytt sound, en ny stil. 
Grunden finns i hans jazzbakgrund, från balladerna. Vi spelade 
mycket ballader med Willie, Misty och allt det där. Hans rena 
sound kommer från balladspelet. Det måste vara rent. It’s really 
like jazz, but with a strong beat, backbeat. 

One of my tricks 
Bröderna Hodges och Howard Grimes, som utgjorde den 
musikaliska grunden i Hi-soundet, var musiker med en rejäl 
bakgrund i mera jordnära blues- och R&B-band. 

– Ja, de växte upp med B.B. King och det där, säger Mitchell. 
Sedan utvecklades de, började spela ballader, mera avancerade 
ackord, snyggare harmonier och sådant. Mer sofistikerat. 

– Det är ett av de knep jag försöker använda mig av. Folk med 
lite råare, bluesigare bakgrund kombinerat med en sångare som är 
tillräckligt mjuk, som sammet. Al hade den där mjuka sammets-
rösten och den röstkontrollen. Det var vad jag försökte göra, ge 
lite jazzfärg, lite – well, make a funky bottom and a pretty top, you 
know! 

– Nu har det blivit så tekniskt avancerat. Man måste använda 
alla tekniska finesser, elektroniska instrument, datorer och sådant. 
Vi har allt det där en trappa upp, det finns utrymme för det också. 
Men när jag verkligen kommer igång, det är när jag har ett gäng 
blåsare i studion, en riktig trummis och allting svänger, du vet. Då 
kommer jag loss på allvar! 
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– Nej, nu måste jag 
jobba igen! Jag har ju 
mitt eget bolag nu 
sedan 1982, Waylo. Vi 
har Lynn White, David 
Hudson, Lanier & 
Company. Vi skrev 
nyligen kontrakt med 
Ann Peebles liksom 
med Otis Clay. Just nu 
är jag mitt i mixningen 
av den här plattan med 
Billy Always. Jag gör 
den, men den leasas till 
CBS.  

– Förresten – vill ni 
se studion?                      
                        ”Och där satt Al Jackson bakom sina trummor”.10  
 

 Willie Mitchell med Pär och Johan Nilsson vid diverse klaviaturinstrument.11 
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Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades 1989 i Jefferson nr 85, och 
återges här efter smärre omarbetning. 

Mitchell fortsatte att driva Royal Recording Studio vidare. 
Utöver Waylo-utgåvor med artister som Otis Clay, Ann Peebles 
och Lynn White fortsatte han också att göra inspelningar åt andra 
bolags artister, däribland Keith Richards och Tina Turner. 

Även om den dagliga verksamheten i studion kom att tas över 
av sönerna Boo och Archie var Mitchell fortfarande aktiv som 
producent och arrangör in i det nya milleniet. Återförening med 
Al Green resulterade i dennes minnesvärda comeback-plattor I 
can’t stop och Everything’s OK, och senare skrev han blås- och stråk-
arrangemang för Rod Stewarts platta med soulcovers, Soulbook. 

Willie Lawrence Mitchell dog i Memphis den 5 januari 2010,  
81 år gammal, och är begravd på West Tennessee State Veterans 
Cemetery, Memphis. 

Sedan Willies död ägs skivstudion av sonen Boo Mitchell, som 
också är ljudtekniker och skivproducent. Studion heter numera 
Willie Mitchell’s Royal Studios, och gatan har bytt namn så adressen 
är nu 1320 Willie Mitchell Boulevard. 

Boo’s crowning achievement came 
in 2016 when he clinched the 
Record of the Year Grammy for the 
Mark Ronson/Bruno Mars megahit 
”Uptown Funk.” This victory etched 
Boo’s name in history as the first 
Memphian to win this prestigious 
award, marking a historic moment 
for both him and the city of 
Memphis.12   
 

Lawrence ”Boo” Mitchell.13 
 

Källor 
Intervju med Willie Mitchell tillsammans med David Evans den 
14 juni 1988 i Memphis. Även intervjuer med Don Bryant, Teenie 
Hodges och Ann Peebles; samt www.royalstudios.com. 
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Hittade var jag hör hemma 
Donald Bryant 

– Han är enligt min mening en av de främsta sångarna. Otroligt 
mångsidig, och med ett väldigt röstomfång. Jag tycker inte att 
folket på Hi satsade tillräckligt på Donald. Och grejen är ju att han 
kan sjunga som vem som helst, vilken stil som helst. Men folk i 
musikbranschen verkar vara rädda för dem som verkligen är 
mångsidiga, som kan allt – för bra. Det är vansinnigt, men jag tror 
det var vad Donald råkade ut för! 

Gitarristen Teenie Hodges uppfattning om Donald Bryant gjorde 
att vårt intresse av att intervjua även honom förstärktes. Så när vi 
åkte till vårt avtalade möte med Ann Peebles hoppades vi att även 
få träffa hennes man – Donald Bryant. Och det blev Donald som 
med ett brett leende tog emot oss i dörren till parets hus på Kim-
ball Road i Memphis. 

Född 1942 i Memphis 
kom Donald Bryant tidigt 
att bilda en sånggrupp ihop 
med sina bröder. Andra 
sånggrupper följde innan 
gruppen The Four Kings 
bildades. 

– Omkring 1956, jag 
gick fortfarande i high 
school, träffade vi Willie 
Mitchell på Danny’s Club 
och Willie engagerade oss 
att sjunga med hans band, 
berättar Donald Bryant. 
Jag var så ung så Willie var 
tvungen att gå till myn-
digheterna för att få till-
stånd att låta mig uppträda 
på klubbarna. 

    Donald Bryant, Memphis 1980. 
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Willie Mitchells band, med Willie-trumpet, J.P. Luper-tenorsax, 
Joe Hall-piano, Roy Strong-bas och Joe Dukes alt. Al Jackson-
trummor och Don Bryants Four Kings, var en slagkraftig kombi-
nation, med spelningar fem-sex kvällar i veckan på klubbar och 
dansställen som Danny’s och Plantation Inn i West Memphis, 
Clearpool och framförallt Manhattan Club i Memphis. 

– Ofta spelade vi på två ställen fredag och lördagsnätter. På en 
klubb mellan 21 och 1 och på nästa ställe mellan 2 och 4. Tufft! 

Sånggrupper 
– På slutet av 1950-talet gjorde vi, The Four Kings, en fyra-fem 
inspelningar för StompertimeA och Hi med Ray HarrisB. Harris var 
en av ljudteknikerna på Hi där han spelade in Bill Black, Ace 
Cannon, Gene Simmons och de andra. För honom gjorde vi bl.a. 
en version av Farmer John. Du vet, ”O-oh, farmer John, I’m in love 
with your daughter. . .”, ha-ha-ha. 

The Four Kings, ca 1961: Donald Bryant, Lionel Byrd, Willie Walker, Lee Jones.14 

 
A Stompertime var ett skivbolag i Memphis på 1950- och 1960-talen, startat 1958 av 
country/rockabillysångaren Eddie Bond (discogs.com). 
B Ray Harris (1927–2003) var även rockabillysångare, känd för sina plattor på Sun 
Records. 
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– De flesta av banden hade sånggrupper. Bowlegs Miller hade The 
Del-Rios, de gjorde en lp senare for Dot. Ben Branch hade sin 
grupp, The Largos. Men oftast spelades bara orkestrarna in, inte 
sånggrupperna. Det var banden som fick skivkontrakten, i alla fall 
i början.  

– Senare kom även sånggrupperna åt att spela in, men då använ-
de man sig oftast av studiomusiker. Inte av de band som grupperna 
sjöng ihop med på scen. När vi spelade in på Stompertime, så var 
det med delar av Willies band och några studiomusiker. 

Four Kings splittrades så småningom och Donald plockade då 
tillfälligt ihop sångare från grupper som Largos, Teen-Tones och 
Del-Rios för att fullgöra engagemangen ihop med Willie Mitchells 
band. Men detta visade sig snart vara ohållbart. 

Soloartist och sångskrivare 
– Vi jobbade ju fem kvällar i veckan och vi började också resa 
mycket mer än tidigare, berättar Donald Bryant. Så det var svårt 
att tillfälligt jobba ihop med medlemmar från olika grupper, få loss 
dem från deras ordinarie engagemang. Så jag beslöt mig för att 
satsa på att sjunga ensam. Jag frågade Willie om han ville försöka 
med enbart mig som vokalist. Jag var ju van vid sånguppbackning, 
men fick ju vänja mig vid att vara ensam vid sångmiken. Fast Joe 
Hall sjöng en del också, och det hände faktiskt att vi lyckades få 
Willie att sjunga stämsång med Joe, ha-ha. . . 

– Jag tror att jag skrev två sånger medan jag gick i skolan. Men 
jag började skriva på allvar när jag gick över till att sjunga ensam. Jag 
skrev en låt åt Five Royales, en som Willie Mitchell producerade för 
dem på Home Of The BluesA [Sjunger: ”I wanna know if there’s 
someone else on your mind. . .”]. Den skrev jag för Five Royales 
och det var ju en rejäl kick för mig att få min sång inspelad av Five 
Royales, för de var en av de hetaste grupperna i landet då. 

Efter den korta tiden som producent på Home Of The Blues 
hade Willie Mitchell börjat på Hi Records 1961. Och Don Bryant 
kom snart att engageras som bakgrundssångare och sångskrivare, 
men fick också göra egna skivor. 

 
A Skivbolaget Home of the Blues: se separat kapitel sidan 91. 
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– Det blev val ungefär en åtta-nio singlar och en lp. Lp:n be-
stod av låtar vi gjorde i vår show. Sådana som Somethin’ on your 
mind, Dedicated to the one l love och Lonely soldier boy. Sådant som gick 
hem på scen och som vi tyckte passade bra att göra en lp av. 

Någon större framgång hade nu inte Don Bryant med sin skiv-
karriär. Ett försök till duettsång med Marion Brittnam under 
pseudonymen ”1+1” blev heller ingen succé. Det var istället som 
sångskrivare Don Bryant 
kom att få framgång och 
med åtskilliga av sina 
kompositioner insjungna 
av Hi:s artister, däribland 
Norm West, Otis Clay, 
Quiet Elegance, Veniece 
Stark och – framförallt – 
Ann Peebles. 

Peebles och Bryant under ett  
av sina framträdanden.15 

 
Don & Ann 
– När Ann kom till Hi var jag fortfarande solist med Willies band, 
men vi hade trappat ned en del på resandet och var mest i studion. 
Så när Ann kom hit så var jag igång med att skriva en massa låtar. 
Jag var anställd som sångskrivare och Willie ville att jag skulle skri-
va något ihop med henne. Så han förde ihop oss och vi började att 
skriva tillsammans. 

Skrivsamarbetet och sjungandet tillsammans i Willie Mitchells 
band utvecklades så småningom till samarbete på det mer person-
liga planet. Don och Ann gifte sig 1974 och med Willie Mitchell 
(vem annars?) som best man. 

Tillsammans skrev paret sånger som I’ve been there before, One way 
street, Until you came into my life och den största succén, I can’t stand 
the rain. Denna blev Ann Peebles största framgång och gav henne 
ett internationellt genombrott, samtidigt som den kommit att 
spelas in av många artister och ger paret goda royalty-inkomster. 
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Gospelartist med eget skivbolag 
Efter att Willie Mitchell slutat turnera omkring 1970 ägnade sig 
Donald åt Ann och hennes karriär och turnerade med henne. 
Paret har nu legat lågt några år, men medan Ann har vissa, tvek-
samma come back-funderingar är Donald mycket entusiastisk 
beträffande sin nya karriär – som gospelartist. 

– Jag har nyligen gjort en gospel-
skiva, What do you think about Jesus?, den 
första för mitt eget bolag, By Faith 
Records. Du vet – det går lite trögt! 
Men det är min första, så jag håller på 
att lära mig som bäst. Jobbar från 
grunden med att få mitt förlag och mitt 
skivbolag etablerat. Jag gjorde en del 
misstag med den här lp:n, men är gans-

ka nöjd ändå. Förhoppningsvis kan jag få ett distributionsavtal 
med något större bolag. 

– Jag har två skivor till på gång. Jag kommer att jobba med en 
lokal grupp som heter Victory och jag letar också efter andra 
artister. Framförallt vill jag satsa på skivbolaget – mer än på mig 
själv som artist. Men bara inom gospel. Det är vad jag slagit in på 
nu och jag gillar det verkligen. Jag känner att jag hittat var jag hör 
hemma! 

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson nr 85, 1989. 

Under resten av 1980- och 1990-talen fortsatte Bryant att kon-
centrera sig på sin gospelkarriär, och slutade att framträda med 
undantag av kyrkliga sammanhang. Efter hand började han dock 
turnera igen tillsammans med Ann, och framträdde bl.a. på blues-
festivalen i Mönsterås 1998. 

En bit in på 2010-talet inbjöds Bryant att medverka på en 
skivinspelning med soulbandet The Bo-Keys, och detta ledde 
sedan vidare till albumet Don’t give up on love (Fat Possum, 2017), 
en fin mix av andras och egna soulnummer. Bryant framträdde 
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också allt mer ihop med 
Bo-Keys, och turnerade i 
Europa 2017 där han även 
besökte Malmö. Då ingick 
i bandet keyboardisten 
Archie Turner, f.d. studio-
musiker åt Willie Mitchell 
och styvson till denne. 

Ytterligare en cd följde, 
You make me feel, som blev 
Grammy-nominerad. 

Ann Peebles drabbades 
av en stroke 2012, vilket 
tvingade henne att sluta 
framträda.16                             

Donald Bryant i Malmö, september 2017. 

Återseenden 

Sedan vi varit hemma hos paret Peebles & Bryant 1988 träffade vi dem i 
Mönsterås 1998 (bilden t.h.) och – endast Bryant – i Malmö 2017 (t.v.). 
 

Källor 
Intervjuer med Donald Bryant och Teenie Hodges, juni 1988. 
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Vem vet vad som kan hända  
Ann Peebles 

– Det var en svår tid för många musiker och artister. De musiker 
man kände hade arbetat här hela sitt liv och nu var de tvungna att 
söka jobb på annat håll. Fast det börjar se bättre ut. Det händer 
lite mer nu, folk är lite mer optimistiska. Kanske ändå Memphis är 
på väg att komma tillbaka! 

Med sitt vänliga, lugna och något svala sätt och sin slanka kropp 
utgör Ann Peebles en markant kontrast till sin jovialiske och betyd-
ligt rundare make, Donald Bryant. Men uppenbarligen passar man 
utmärkt ihop efter drygt 15 års äktenskap och paret ser ut att leva 
ett lugnt och tryggt liv tillsammans med hund och 13-årig son. 

– Jag föddes i Saint Louis, 1947. Jag växte upp med gospel-
sången i baptistkyrkan. Min pappa hade en kör, Peebles Choir, som 
bestod av syskonbarn, egna barn och kusiner. Peebles Choir hade 
funnits i flera generationer och gått i arv. Hans far hade haft kören 
– med sina barn och andra släktingar – så när farfar dog tog pappa 
över och började öva med sina barn. Ja, så höll det på! 

– Kören var inte knuten till någon speciell kyrka. Vi brukade 
resa ut, framträda 
med andra artis-
ter, men någon 
skiva spelades 
aldrig in. Efter-
som vi var så 
många brukade 
vi inte resa så 
långt ifrån St. 
Louis. 
 
 
 

Ann Peebles och 
Donald Bryant 

utanför deras hus i 
Memphis. 
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– Så jag började sjunga med denna familjekör. När vi barn blev 
lagom stora började pappa träna våra röster och när vi uppnått en 
viss ålder fick vi vara med och sjunga i Peebles Choir. När jag 
växte upp var vi en 30–40 medlemmar. Alla var släkt! 

– Jag lyssnade på alla slags artister. Hade ingen riktig favorit 
förutom Mahalia Jackson, för hennes framträdanden såg vi ibland. 
Annars gillade jag all slags musik, till och med country & western. 
Jag minns att jag stod med näsan mot rutan och tittade på Ike & 
Tina Turners framträdande, du vet hur barn… Men det fanns 
många fina artister i Saint Louis, och jag gillade det mesta. 

Upptäckt av Bowlegs 
– Men när jag var omkring 19 år så ville jag satsa mer på sången. 
Ville se vad jag kunde göra på ”andra sidan”. Som jag sa till pappa, 
jag ville kolla ”all the bright lights”! Så han önskade mig lycka till, 
gav mig goda råd. Och jag hade sån tur att få träffa Willie Mitchell 
och han tog liksom på sig rollen som far för mig. 

– Jag hade aldrig sjungit med något band eller framträtt på 
någon klubb förr, men när jag kom på besök till Memphis gick vi till 
The Rosewood Club. Och jag fick lust att sjunga med bandet. Jag 
träffade Bowlegs Miller och han frågade: ”Har du någonsin drömt 
om att få göra en skiva?” och jag sa ”Hela mitt liv!”. Och Bowlegs 
ringde Willie och vi skrev kontrakt. Det var så det började! 

– Den första plattan vi gjorde med Ann var Walk away, berättar 
Willie Mitchell. En ganska bluesfärgad sång. Sålde väl rätt hyfsat, 
kanske omkring 100 000. Men Part time love var den första som 
riktigt slog med henne, jag menar som en stor platta, kanske upp-
åt 700 000 exemplar. Och sedan Breaking up somebody’s home.A 

I can’t stand the rain 
– Efter det kom den verkligt stora grejen för mig med I can’t stand 
the rain, säger Ann Peebles. Och den är ju fortfarande en stor 
framgång, eftersom det varje år är någon som plockar upp den 
och spelar in den. Don och jag skrev den tillsammans. 

 
A Walk away utgavs 1969, Part time love 1970, Breaking up…1971 och I can’t stand the 
rain 1973 (Discogs, discogs.com.). 
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– I can’t stand the rain var vår största succé med Ann, menar 
Willie Mitchell. Sålde väl en 900 000, men har sålt mer sedan dess 
och är nu en guldskiva. 

Part time love var en låt som Little Johnny Taylor haft framgång 
med. Al Jackson var med om att skriva Breaking up somebody’s home 
direkt för Ann (också det en sång som spelats in av många artister, 
däribland Albert King och Denise LaSalle).  

Efter hand kom Ann Peebles inspelningar att mer och mer 
bestå av sånger som hon och Don Bryant skrivit. Till lp:n Part time 
love (1970) skrev de vardera en låt, på Straight from the heart (1971) 
var de inblandade i närmare hälften av materialet, och på I can’t 
stand the rain (1974) hade de skrivit merparten av låtarna tillsam-
mans, varav några ihop med disc-jockeyn Bernard Miller. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Ann Peebles andra och tredje lp. 

Turnélivet 
– Jag flyttade inte hit till Memphis direkt utan reste fram och 
tillbaka. Men sedan, när skivorna börjat sälja och jag började 
framträda mer, då flyttade jag hit. 

– Jag började sjunga med Willies band. Turnerade med dem 
och på så vis blev Don och jag verkligt goda vänner. Så Don och 
jag jobbade båda som vokalister i Willies band. 

Men Willie Mitchells studiojobb tog mer och mer av hans tid, 
vilket innebar att bandets framträdanden blev mer sporadiska. Så 
när Anns skivframgångar började komma på allvar behövde hon 
följa upp det med fler framträdanden än vad Mitchells band kunde 
erbjuda.  
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– Don och jag brukade ta 
en eller ett par musiker med 
oss, t.ex. Teenie och Leroy 
[Hodges], och sedan använde 
vi oss av det band som fanns 
på platsen. En av våra musi-
ker gick in och övade med 
husbandet och gick igenom 
showen. Det hade varit fint 
med ett eget band, men… 

– Sedan jobbade vi mera 
regelbundet ihop med vissa 
band, bl.a. ett som hette The 
Thumping Gizzards, som då 
fungerade mer som vårt eget       Donald och Ann med sin best man 
band.       Willie Mitchell, 1974.17   

Hektiska år följde med   
konserter och klubbspelningar över stora delar av USA och även 
med internationella framträdanden. 

– New York, Kalifor-
nien, Texas… Och vi 
framträdde i Spanien, 
England, Belgien, Japan 
– ja, på en massa platser! 

När Hi Records sål-
des till Cream 1977 var 
Ann och Don i full gång 
med karriären och Ann 
hade fem lp bakom sig. 
För Cream gjordes också 
skivor, både med Mitch-
ell i Memphis och för 
Joe Porter i Kalifornien, 
dock utan större fram-
gång. 

 
”Hemma hos”, 1988. 
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– En sång som kunde blivit 
en hit var I ‘m so thankful. Jag tror 
den finns på lp:n Tellin’ it.A

– Den sången betydde något 
särskilt för mig och jag har ofta 
sagt att ”jag måste göra ett nytt 
försök med den. Jag kunde ha 
gjort de raderna så mycket bätt-
re!” Jag tror den kunde blivit en 
hit om vi haft mer tid. 

– Men längre fram blev vi helt 
enkelt trötta och slitna. Det bör-
jade gå lite trögare i branschen. 
Och vår son var då fyra-fem år 
och vi tyckte att vi borde ge oss 
tid till att se honom växa upp,          Peebles och Bryant, 1970-talet.18 
du vet, och slå oss till ro. Så det  
var kanske huvudanledningen till att vi började ta det lugnt. 

– Det var som om botten gick ur allting, berättar Donald. 
Ingen jobbade med att verkligen försöka sälja musiken. Luften 

hade gått ur musiklivet i Mem-
phis. Stax hade lagt av några år 
tidigare och Hi var inte baserat 
här längre. 

Efter de aktiva åren som scen- 
och skivartister tog familjen 
Peebles-Bryant det lugnt. Don 
ledde sin kyrkas kör och Ann 
sjöng med i den emellanåt. 

– Men jag hade inga planer på 
en gospelkarriär. Det var bara det 
att gospel är en del av mig, jag 
växte upp med den musiken, med 
kyrkan. Don är ju den som jobbat 
mycket mer inom det området. 

 

 
A I’m so thankful utgavs på lp:n ”If this is heaven” 1977. 
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Comeback? 
Men det tycks börja röra på sig igen för det musikaliska paret Ann 
Peebles och Donald Bryant. Don är full av tillförsikt beträffande 
sin satsning på det egna gospelskivbolaget, och Ann hade vid 
intervjutillfället (juni -88) påbörjat inspelningar till en ny lp, produ-
cerad av Willie Mitchell. 

– Jag tror vi har det sångmaterial vi behöver. Jag har plockat 
fram en del bra sånger som vi skrev tidigare men aldrig fick tillfälle 
att spela in. Vi har bandat tre sånger färdigt och denna vecka gör 
vi klart en till. Jag jagar inte på. Det får ta sin tid. 

– Ann ska använda en del gammalt material, säger Donald. 
Men hon har också pratat med en del av sina gamla skrivpartners, 
t.ex. Earl Randle, om att kanske göra något nytt tillsammans. 

Royalties från skivutgivningar och sångskrivande utgör idag 
parets främsta inkomstkälla. Återutgivningar från Motown och 
ompackningar från engelska Demon gör att Peebles & Bryant 
ständigt är aktuella. Och visst måste t.ex. Tina Turners insjung-
ning av I can ‘t stand the rain (på lp:n Private dancer) ha påverkat 
familjens ekonomi i positiv riktning. 

– Jag har inte framträtt på ett bra tag nu. Jag bestämde mig för 
att jag inte ville ut på slitsamma turnéer igen. Jag har fått nog av 
det där, har rest så mycket. Så jag vill bara göra den här skivan. 
Kanske videos, reklam eller sådant. Just sit back and relax! 

– Det är möjligt att det känns annorlunda när skivan kommit 
ut, så det kan tänkas att jag gör enstaka framträdanden. Jag vet 
bara att jag inte vill hålla på att turnera igen som jag gjorde förr. 

– Men lite lagom med framträdanden lokalt kan jag tänka mig. 
Förhoppningsvis kommer Memphis tillbaka men det kanske 
kommer att ta lite tid. Vem vet vad som kan hända? 

Tillägg  
Artikeln publicerades 1989 i Jefferson nr 85. 

När det gäller skivutgivningar gavs Ann Peebles lp Call me ut 
1989 på Mitchells bolag Waylo, följd året därpå av en liveupptag-
ning tillsammans med flera andra artister. På Waylo har också 
utgivits Just you and me (1995, medan Full time love (1992) och Fill 
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this world with love (1996) 
kom ut på Rounder/ 
Bullseye Blues. Därut-
över har Hi-lp:erna 
återutgetts på cd av Fat 
Possum, och det har 
också utgetts flera sam-
lings-cd. Dessutom 
kom 2022 Live in Mem-
phis, en inspelning från 
1992 där Ann Peebles 
backas upp av bl.a. Hi 
Rhythm Section, dvs. 
bröderna Leroy och 
Charles Hodges, Tho-
mas Bingham och               Mönsterås bluesfestival 1998. 
Howard Grimes.19 

På 1990-talet återupptog Peebles scenframträdandena, och 
gjorde i maj 1998 en bejublad konsert vid bluesfestivalen i Möns-
terås tillsammans med bl.a. Don Bryant, Leroy Hodges och 
Howard Grimes. 

Tyvärr drabbades Ann Peebles av en stroke 2012 vilket 
tvingade henne att sluta framträda.20 

Hennes man Donald Bryant har däremot återupptagit sång-
karriären och har bland annat kommit ut med flera cd och turne-
rat, även i Europa. Se föregående kapitel. 

Källor 
Intervjuer med Ann Peebles, Donald Bryant och Willie Mitchell i 
Memphis, juni 1988.  
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Man vill ju hålla igång stämbanden 
Big Lucky Carter 

Levester ”Big Lucky” Carter tillhör veteranerna inom musiklivet i 
Memphis. Han är en av de många som inte nått de stora fram-
gångarna, men som ändå hållit sig kvar inom musiken och dess-
utom lämnat efter sig några fina skivspår. 

Sen, varm kväll i slutet av september 1996. Nattmörkret har sänkt 
sig över de mindre luxuösa delarna av Memphis. I belysningen 
utanför oansenliga Wild Bill’s Restaurant på Volintine Avenue 
syns en lång, tämligen mager man. Han öppnar sin bagagelucka 
och tar fram ett gitarrfodral. 

– Jaså, där är ni ju! Var det svårt att hitta hit? Jag ska bara bära 
in grejorna så kan vi prata sen! 

Med hjälp av ersättning från armén och socialhjälp, samt in-
komster från sina 
spelningar, verkar Big 
Lucky Carter nöjd med 
tillvaron. Lite ensamt 
är det sedan hustrun 
dog för något år sedan, 
men en av sönerna och 
dennes fru bor hos den 
76-årige musikern.  

Dambekanta saknas 
tydligen inte heller. En 
kvinna av obestämbar 
ålder, frikostigt bemå-
lad och med solglas-
ögonen på i den inte 
alltför väl upplysta 
baren, kommer fram 
till vårt bord och pre-
senteras som Carters 
flickvän. 



44     Möten med musiker – I 

 

Born in Mississippi 
Levester Carter föddes i Weir, Mississippi, 10 februari 1920. 
Modern kom från den musikaliska släkten Hemphill och Big 
Lucky är kusin till Jessie Mae Hemphill, countryblues-sångerska 
från Como, Mississippi. Uppväxtåren tillbringades i Mississippi, 
men sedan kallade Uncle Sam på den unge Levester. 

– 1941 kom jag till armén och åkte iväg till Söderhavet och 
Australien, berättar Carter. Så jag var verkligen med i kriget och 
fick uppleva en hel del där ute vid fronten! Men 1946 hade jag 
gjort mitt i armén. 

– Min far hade sjungit i kyrkans kör, så jag hade hört mycket 
fin körsång när jag växte upp. En äldre man som bodde i närheten 
lärde mig det mest elementära om hur man läser noter. Senare 
hade vi en gospelkvartett, The Mill Spring Singers, som jag sjöng 
med tills jag i slutet av 1940-talet flyttade till Memphis.  

I bomulls- och nöjescentrat Memphis fanns kusinen Prince 
Gabe (Ed Kirby), bandledare, trumpetare och saxofonist. Prince 
Gabe har för övrigt nyligen kommit ut med en bok om musiklivet 
i Memphis, From Africa to Beale Street. 

– Jag började med blues omkring 1950, men jag hade kommit i 
kontakt med bluesen långt tidigare. Vi hade en sådan där gammal 
grammofon som man vevade upp och spelade plattor på. Blind 
Lemon Jefferson, Victoria Spivey, Mamie Smith, Bessie Smith, Ma 
Rainey. Och Tampa Red och – ja, alla bluesmusiker som jag inspi-
rerades av.  

Tidigare hade Big Lucky mest spelat lite piano för sitt eget 
nöjes skull, men i början av 50-talet började han spela gitarr. 

– Jag kom över till Gabes hus en morgon. Han hade en gitarr 
med bara två, kanske tre strängar. Jag tog tag i den och började lite 
trevande spela på den och då så han: ”Du borde faktiskt spela 
gitarr med mig”. Så jag gick till pantbanken och köpte mig en! 

Prince Gabe and The Rhythmaires 
När Big Lucky i början av 1950-talet började spela med Prince 
Gabe var det tämligen polerad musik som gällde. Bandet spelade 
mestadels för vita klubbar, i Memphis men även i Arkansas, Mis-
souri och Mississippi. 
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–  Gabes band på den tiden hette Prince Gabe and The 
Rhythmaires. Han hade Lindbergh Nelson på piano, Charles 
Ballard på trummor och – mig! Vi var bara fyra: trummor, gitarr, 
saxofon och piano. 

I början av 50-talet 
spelade bandet regel-
bundet på legendariska 
radiostationen WDIA.  

–  Vi hade ett radio-
program varje lördag 
runt 1953–1954. A.C. 
Williams var skivprat-
are där och vi spelade i 
hans Saturday night 
fish fry. Tack vare det 
fick vi en hel del jobb, 
så det var verkligen           Intervju på Wild Bill’s, Memphis.21 
hektiska tider!  

Samtidigt som han spelade hade Carter hela tiden stadig in-
komst från andra jobb. 

– Det var nödvändigt att ha ett annat jobb. Och jag har haft en 
hel del genom åren! Jag jobbade bland annat länge för Firestone, 
bildäcken, du vet. Men samtidigt hade jag möjlighet att spela, vil-
ket gav ett bra tillskott. 

Big Lucky Carter fortsatte att spela med Prince Gabe under 
hela 50-talet och en bit in på 60-talet. 

–  Vi gjorde en del inspelningar för Savoy i Chicago, men det 
hände inget med dem. Vi spelade också in för Sam Phillips och de 
inspelningarna hörde vi inget om förrän de senare dök upp. Vi 
gjorde mest några låtar åt pop-hållet som sedan kom med på 
[Charly lp:erna] Roots of rock. 

Inspelningarna för Sam Phillips gjordes 1957. Enligt Blues 
Records 1943–1970 har tre spår återutgivits av Charly respektive 
Redita: Blue Nights (Trouble), Mean old gin och Gonna break that lock. 
Plattan för Savoy, Willie/The Cricket, spelades in 1963. Därutöver 
anges en inspelning från 1962 (Riviera cha cha/Beautiful eyes) för 606, 
ett underbolag till Home Of The Blues. 
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River town blues 
Big Lucky Carters mest kända inspelningar under eget namn är de 
han gjorde 1969 för Willie Mitchell på Hi. Men innan dess hade 
han gjort singlar på småbolagen Westside (My sweetheart is like a 
gypsy/Leo the lion) och Bandstand, det senare troligtvis ett dotter-
bolag till Goldwax, eftersom både Quinton Claunch och apotek-
aren och delägaren i Goldwax, Rudolph ”Doc” Russel, var inblan-
dade. 

– Quinton Claunch och Doc Russell, det var de som hade det 
bolaget. Vi gjorde en grej för dem med Prince Gabe and the 
Millionaires. Ja, vi kallade bandet The Rhythmaires i början, men 
ändrade sedan till Millionaires. Ohio bound och Hurricane blues hette 
låtarna och jag tycker det var en av de bästa plattor jag gjort i 
bluesväg, faktiskt. Fast de som jag sen gjorde för Willie Mitchell 
omkring 1969 var inte så illa heller. 

– Nu ska vi se...de jag gjorde för Willie var Stop arguing over me, 
I’ve been hurt by so many women, Goofer dust, You better mind, Please don’t 
leave me. Lindbergh spelade med mig på Miss Betty Green, han var 
pianist på den. Sedan hade jag bröderna Hodges, Teenie and 
Leroy. De gjorde bakgrundsgrejorna.  

De sex Hi-inspelningarna (varav fyra gavs ut som singlar på 
M.O.C.) samlades – tillsammans med material av Don Hines och 
Big Amos Patton – på River Town Blues (Hi lp 32063). Plattan rönte 
viss uppmärksamhet men blev ingen större försäljningssuccé. 

– Det händer att jag fortfarande spelar de låtarna, men de här 
killarna nu... de vet inte riktigt hur man spelar sådant, så som jag 
vill ha det. 

Från kvarterskrog till festival 
På skivfronten hade det länge varit tyst om Big Lucky Carter, tills 
dess att tyska Hot Fox för ett par år sedan gav ut The spirit lives on: 
Deep south country blues and spirituals in the 1990’s (HF-CD-005). Cd:n 
innehåller bland annat tre spår (Don’t be a fool, Sugar mama, Swing 
low sweet chariot) med Big Lucky.  

På senare tid har Big Lucky Carter regelbundet spelat på Wild 
Bill’s Restaurant fredag-, lördag- och söndagskvällar. Ibland fram-
träder han tidigare på kvällen på Center Of Southern Folklore på 
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Beale Street. Han har också framträtt vid en del festivaler genom 
åren. Bland annat gjorde Big Lucky i somras ett lyckosamt festival-
framträdande för den europeiska publiken i Dresden. 

Big Luckys band bestod hösten 1996 av William ”Boogie 
Man” Hubbard–piano, Melvin Lee–bas och Donald Valentine–
trummor. Förutom att Hubbard (liksom Valentine) tidigare har 
spelat med Hollywood All Stars har han även spelat med Field-
stones. Valentines far, Calvin Valentine, var f.ö. basist i Holly-
wood All Stars. 

– Jag gör inte så många låtar numera när vi spelar, men man 
måste ju hålla igång – jag vill inte sluta helt, jag vill ju kunna fram-
träda. Man vill ju hålla igång stämbanden! 

– Vi gör en hel del blues, ganska blandat faktiskt. Vi har en 
ganska bra repertoar, även om den inte är som med Prince Gabe 
& The Millionaires. Det bandet hade en repertoar som var ena-
stående! Vi kunde spela i fyra timmar utan att spela om någon låt! 
Så stor var vår repertoar då, med all slags musik: latin-amerikanskt, 
valser, vad som helst! 

Tillägg 
Den ursprungliga 
artikeln publicerades i 
Jefferson nr 113, 1997. 

Under ledning av 
David Evans och britten 
Mike Vernon spelades i 
mars 1998 in material 
med Carter som året 
därpå utkom på den ut-
märkta cd:n Lucky 13 
(Blueside WESF 106). 

Med i studion var ut-
över ovannämnda band-
medlemmar bl.a. Lind-
bergh Nelson och gitarristen Lee Roy Martin. 

Levester ”Big Lucky” Carter avled i Memphis den 24 
december 2002.22  
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 LEVESTER CARTER, 82, of Memphis, 
blues artist, died Tuesday at the Regio-
nal Medical Center at Memphis. N. J. 
Ford & Sons Funeral Home has charge. 
Mr. Carter, the widower of Mable E. 
Carter, leaves two daughters, Nell 
Warren of Chicago and Peggy Isom of 
Memphis; three sons, Charles Larry 
Carter and William Ray Carter, both of 
Memphis, and Nathaniel Bass of South-
field, Mich., 12 grandchildren and two 
great-grandchildren. (Published in The 
Commercial Appeal 12/28/2002).23 

 

Källor 
Intervju med Big Lucky Carter, Wild Bill’s Restaurant, Memphis 
29 september 1996; samt inlaga i cd:n Lucky 17 med text av David 
Evans och Mike Vernon. 
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The country way of thinkin’ it  
Reggie Young 

Elvis Presley, Joe Tex, Wilson Pickett, Neil Diamond, Waylon 
Jennings, Willie Nelson, Kenny Rogers – alla har de det gemen-
samt att Reggie Young svarat för gitarrspelet på några av deras 
största skivframgångar.  

Även om han idag är mest känd för sitt arbete inom country-
musiken, når Reggie Youngs enastående karriär ända tillbaka till 
sextiotalets soulmusik och femtiotalets Memphis-rockabilly. 

Sedan skivdebuten för fyrtio år sedan har Reggie Youngs 
smakfulla solon och pådrivande ackompanjemang spelat en bety-
delsefull roll i åtskilliga artisters miljonsäljande skivor. Young har 
en enorm bredd som gitarrist och är öppen och lyhörd för vad 
som krävs av honom, oavsett det gäller country, pop, soul, jazz 
eller vad som helst.  

Reggie’s guitar playing is the ultimate compliment to a singer. 
He’s the most melodic player. If you hire a rhythm section on 
Monday with people like Reggie Young, by Wednesday these guys 
will sound like they’ve been together for 20 years. Reggie walks 
into the studio with a true focus on what music is being made in 
that room at that time. He will sit there for ten seconds and 
listen, and then he’ll play a note or phrase that you just can’t live 
without.24 

Reggie Young bor i Thompson’s 
Station, några mil söder om Nash-
ville. Just hemkommen från Los 
Angeles där han spelat åt Dolly 
Parton i hennes TV-show, tar en 
hjälpsam Reggie Young god tid på 
sig att utförligt berätta om sitt liv 
och sin karriär som musiker. 
 

Reggie och  
Jenny Young.25  
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Gitarr i julklapp 
Reggie Grimes Young, Jr. växte upp i Osceola, Arkansas, omkring 
8 mil norr om Memphis. Föräldrarna hade träffats sedan modern 
fattat tycke för Reggies far via radion, där denne brukade fram-
träda med sin hawaiigitarr. 

Sedan han som liten spelat munspel tog Reggie Young upp 
gitarrspelandet 1950 när han fyllde 14 år och familjen just flyttat 
till Memphis. 

– Jag hade alltid önskat att jag kunde spela gitarr, så när pappa 
gav mig en i julklapp började jag lära mig spela för fullt. Jag kom 
rätt snart med i ett litet band i Memphis som spelade på skolorna 
och i liknande sammanhang. 

Reggie Young fortsatte under uppväxtåren att spela i olika 
band, bland annat var han med i ett western swing-band under 
High School-tiden. 

Stilmässigt kom Young att bli mycket påverkad av Chet Atkins, 
men till förebilderna räknar han också B.B. King och deltablues-
musiker som Muddy Waters och andra inom det området. 

– Jag lyssnade också en hel del på jazz och hade en Barney 
Kessel-lp och en del med Tal Farlow. Ja, jag kunde förstås inte 
spela som de. De var långt, långt bortom min förmåga! Django 
Reinhardt är också en gitarrist som jag verkligen tyckte om. An-
nars var jag rejält påverkad av Chet Atkins, och kunde spela lite 
grann som han. Han är fortfarande min hjälte. Så sammantaget 
har jag väl blivit en blandning av allt det där och deltabluesen som 
jag tillägnade mig i Memphis. 

Skivdebut med rockabilly-hit 
1955 började Reggie Young spela med Eddie Bond, en sångare 
som bland annat samma år gjorde en del demo-inspelningar för 
Sun Records och 1962 kom ut med en lp på Phillips International, 
en annan av Sam Phillips skivetiketter. 

– Jag spelade på Eddie Bonds första platta, Rockin’ Daddy, och 
det var min debut på skiva. Rockin’ Daddy blev en medelmåttig 
rockabilly-hit som förde med sig att jag fick turnera med Eddie 
Bond under hela 1956 i ett turnépaket tillsammans med Roy Orbi-
son, Johnny Cash och Carl Perkins. Det året hade Roy Orbison 



Möten med musiker – I     51 

 

sin platta Oobie doobie, Carl hade förstås sin Blue suede shoes och 
Cash hade I walk the line. På det sättet kom jag att lära känna alla de 
där killarna, framförallt Luther Perkins, Johnny Cashs gitarrist.  

– Ibland var också Johnny Horton med på turnén och lite 
senare, omkring 1957 eller -58, jobbade jag för honom på Loui-
siana Hayride i Shreveport, Louisiana. Vi turnerade också till-
sammans som en trio, med Horton, jag själv och en basist som 
tillika var Hortons manager. 

Reggie Young fick 
besked att han skulle bli 
inkallad till militärtjänst, så 
vid nyår 1958/59 lämnade 
han turnerandet och åter-
vände till hemstaden Mem-
phis. Det skulle dock dröja 
till slutet av året innan det 
var dags att tjäna U. S. Army. 
 

 
I Nashville-studio 1959.26 

Bill Black’s Combo  
Under det året Reggie väntade på inkallelsen kom han i kontakt 
med Bill Black och Scotty Moore (Elvis Presleys basist och gitar-
rist). Moore hade just producerat en platta med Thomas Wayne, 
bror till Luther Perkins. Tack vare framgången med Tragedy åkte 
Thomas Wayne på turné uppbackad av Reggie Young, Scotty 
Moore, Bill Black och en trummis som hette Jerry ”Satch” Arnold.  

– Sedan gick jag där och väntade på att bli inkallad. Elvis gjor-
de sin militärtjänst då, så under tiden startade Bill Black och jag en 
instrumentalgrupp. Vi jobbade tillsammans en hel del för Willie 
Mitchell på Hi Records och spelade bakom diverse artister där. Jag 
hade träffat Willie när han spelade på ett ställe på Bellevue [Man-
hattan Club], och jag brukade ta mig dit framåt natten och sitta in 
med Willies band. 

Instrumentalgruppen bildades av Bill Black och Reggie Young, 
tillsammans med saxofonisten John ”Ace” Cannon, klaviatur-
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spelaren Bobby Emmons och trumslagaren Jerry Arnold. Frågan 
var nu bara vad man skulle kalla sig: 

– Vi försökte hitta på ett namn. Antingen skulle det vara 
Reggie Young Combo eller... Skälet till att det blev Bill Black’s 
Combo var att vi trodde att Bill kände fler discjockeys eftersom 
han spelat med Elvis, än vad jag gjorde som spelat med Johnny 
Horton. Så det var därför namnet till slut blev Bill Black’s Combo! 

– Hursomhelst så spelade vi in en instrumentallåt. Jag spelade 
gitarr med en penna istället för plektrum, använde pennan som en 
trumpinne och bara slog med den på strängarna. Lite senare kom 
Ed Kesack från London Records [distributör av Hi] dit och lyss-
nade på en del som vi spelat in, och någon sa till honom att han 
borde höra på instrumentalnumret som vi spelat in. Kesack lyss-
nade gillande på den och de gav ut den som Smokie-part 2. Den 
kom ut i september 1959 och hade hunnit bli en topp tio-låt när 
jag blev inkallad! 

Smokie-part 2 kom att bli miljonsäljare och en av de största 
R&B-succéerna 1960. Skivan följdes upp med turnéer och spel-
ningar, även om Reggie Young snart fick ersättas eftersom det för 
hans del efter lång väntan var dags för militärtjänsten. 

– Vi framträdde i Dick Clarks julshow 1959/60 och direkt 
efter det gjorde jag min militärtjänst i Etiopien under två år. När 
jag kom tillbaka 1962 återvände jag till Bill Black. Men Bill hade 
turnerat hela tiden och ville lägga av med det, så killen som ersatt 
mig började spela bas istället. Vi andra i bandet fortsatte att turne-
ra och höll på så ungefär ett år innan vi lade av. 

Bill Black’s music was kinda strange. It was a hybrid form,  
it seemed to appeal to all markets, pop, r’n’b, and country.  
I suppose it was a kind of country r’n’b. There were whites and 
blacks on most of the records and I suppose they just kinda fused 
their music together.27 

Turné med Beatles 
Reggie Young var en flitigt anlitad studiomusiker i Willie Mitchells 
studio på 1320 Lauderdale, och spelade på mängder av inspel-
ningar med Bill Black’s Combo och Willie Mitchells band. Bill 
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Black’s Combo kom mestadels att bli en ren studioprodukt, med i 
stort samma musiker som spelade in under Willie Mitchells namn. 

– Jag spelade på massor av Willies skivor, bland annat 20-75 
som var verkligt bra. Willie och jag skrev också en hel del instru-
mentalnummer tillsammans. 

När Beatles 1964 skulle göra sin första turné i USA ville de ha 
Bill Black’s Combo som förband. Vid det laget spelade Reggie 
bara på plattorna och inte i den version av bandet som turnerade. 

– Eftersom jag var en av de ursprungliga medlemmarna och 
gärna ville till England, så begärde jag att få vara med på turnén. 
Vi var förband till Beatles under trettio dagar här i USA, och for 
därefter till England och jobbade på samma sätt i Europa under 
trettio dagar. 

Flitigt anlitad studiomusiker 
Efter turnén med Beatles träffade Reggie Young sin blivande fru 
och de gifte sig i mars 1965A. Av både ekonomiska skäl och hänsyn 
till familjelivet inriktade sig Young på att jobba som studio-
musiker, och lämnade helt live-spelningarna och turnélivet. Han 
mer eller mindre bodde i Hi-studion periodvis, och var alltid till 
hands för att med sina smakfulla solon och pådrivande ackompan-
jemang ge rätt krydda åt Willie Mitchells produktioner. 

En annan gitarrist som tillbringade mycket tid i Mitchells stu-
dio var Mabon ”Teenie” Hodges. Teenie kom senare att tillsam-
mans med bröderna Charles och Leroy bli viktiga kuggar i det 
väloljade Hi-maskineriet, bakgrund till stora skivframgångar för 
artister som Ann Peebles, Otis Clay och Al Green. För Teenie 
Hodges är det Reggie Young som är läromästaren. 

– När jag träffade Willie Mitchell [1964] tyckte han inte att jag 
var något vidare som gitarrist, berättar Hodges. På den tiden var 
Reggie Young Willies ordinarie gitarrist på Hi Records, så Willie 
bjöd in mig till studion för att kolla in när Reggie spelade. Jag 
fick vara med Reggie hur mycket som helst och lärde mig väldigt 
mycket av honom. Tack vare det kom jag så småningom med i 
Willies band.28 

 
A Paret skildes senare, och 2004 gifte sig Reggie Young med Jenny Howell. 
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Willie Mitchells Royal 
Recording Studio var 

platsen för många 
inspelningar med bl.a. 
Bill Black’s Combo och 

Mitchells band. 

– Teenie och jag är verkligt goda vänner och jag har känt honom 
väldigt länge, säger Reggie Young. Han gav till och med sin son 
namn efter mig!  

Men Reggie Young jobbade inte bara för Willie Mitchell och Hi. 
Andra Memphis-bolag som också använde sig av den pålitlige gitar-
risten var Home Of The Blues, Sun och Goldwax. Åren kring 1962–
63 arbetade han också emellanåt i Fame-studion i Muscle Shoals. 

– Jag spelade på allt som James Carr gjorde för Goldwax, 
däribland Dark end of the street. Jag brukade också åka över till 
Muscle Shoals där jag spelade i Rick Halls rytmsektion. Det var 
också där jag träffade Dan Penn, Spooner Oldham, gitarristen 
Jimmy Johnson och trummisen Roger Hawkins. Vi spelade in en 
mängd skivor där och åkte också till New York och jobbade för 
Jerry Wexler på Atlantic. 

American Recording Studios 
Omkring 1965 slutade Reggie Young att jobba för Hi Records och 
flyttade istället över till producenten Chips Momans American 
Recording Studios på 827 Thomas Street. Han blev en viktig del i 
det studioband som kallade sig just 827 Thomas Street. Bandet 
bestod vidare av organisten Bobby Emmons, pianisten Bobby 
Wood, basisterna Tommy Cogbill och Mike Leech och trum-
slagaren Gene Chrisman. Ett husband som under de närmaste 
sex-sju åren kom att spela på mer än 30 miljonsäljare och 500 
andra listplacerade skivor. 



Möten med musiker – I     55 

 

If the American sound was glossier and less countrified […] the 
country was there nonetheless in Reggie Young’s quicksilver 
guitar fills and Bobby Wood’s piano embellishments.29 

– Under de åren i Memphis spelade vi in en förfärlig massa 
plattor. Instrumentalskivor med King Curtis och Herbie Mann, 
The letter med Box Tops. I’m in love och I’m a midnight mover med 
Wilson Pickett, hela raden hits med B.J. Thomas. Dusty Spring-
field med Son of a preacher man, Joe Tex med Skinny legs and all och  
I Gotcha – name it! 

Suspicious minds 
Efter ett antal år med få skivframgångar och desto fler meningslösa 
filmer gjorde Elvis Presley en verklig come back mot slutet av 1960-
talet. Han gjorde den berömda TV-specialen som NBC sände över 
hela USA julen 1968, och han återvände också till Memphis för att 
efter många års uppehåll åter spela in skivor i hemstaden. Det blev 
Chips Moman som fick äran att under januari och februari 1969 
producera inspelningarna i sin American-studio. 

– Tidigare hade man ett skjul med soptunnor bakom studion där 
en restaurang brukade slänga sina sopor, berättar Reggie Young. 
Råttorna kom dit på natten och åt upp matresterna, men nu hade 
man rivit skjulet och rensat upp. Just innan Elvis kom till studion 
kom alla dessa råttor in och for omkring uppe bland taksparrarna! 

I den lilla studion var man mitt i en lång rad av listplacerade 
skivframgångar, inspelade med till största delen samma komp, 827 
Thomas Street. Med tanke på vad Elvis sysslat med i musikväg de 
närmast föregående åren och att man just spelat in den tidens 
storsäljare som bland annat Neil Diamonds Sweet Caroline och 
Holly Holy, var det kanske inte så konstigt att musikerna inte var 
speciellt upphetsade över att få jobba med Elvis. 

– Jag vet inte hur många låtar som vid det laget legat på listorna, 
låtar som vi – samma killar, samma kompgrupp – hade spelat på. Så 
det var rätt svårt att imponera på oss, och Elvis hade ju inte haft 
någon vidare framgång på sex-sju år. Men jag blev verkligen för-
vånad över hur jag och de andra reagerade. När han kom in genom 
bakdörren var det som om alla drog sig bakåt och, du vet, ”EL-
VIS!”. 
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– Inspelningarna gick till 
som de brukade, dvs. vi 
spelade in allt på en gång 
utan överdubbningar. Arran-
gemangen växte fram efter 
hand. Vi bara satte oss ner 
tillsammans och drog ige-
nom låtarna, om och om 
igen, tills vi fick grepp om 
hur de ville ha det. Det var så 
vi jobbade med i stort sett 
alla artister, även med Elvis. 
Så han var en viktig del i den 
processen. 

Resultatet av inspel-
ningarna i Memphis blev 
något av en artistisk åter-
födelse för Elvis. Han triv-
des uppenbarligen utmärkt 
med det gäng av garvade 
Memphis-musiker som under många inspelningsdagar och -nätter 
i American Studios växt ihop till ett otroligt samspelt husband. 
Tillsammans med bland annat blåsare som Wayne Jackson och 
Andrew Love (The Memphis Horns), gav man Elvis det perfekta 
stödet på ett trettiotal nummer, däribland storsäljare som In the 
ghetto och Suspicious minds.30 

Uppbrottstid 
Intervjuad av Guitar Player nämner Reggie Young tiden i Ame-
rican-studion som den troligen bästa tiden under karriären. 

That was a big learning experience for me. Sometimes people listen 
to those records and say, ‘Man, it sounds like you guys were really 
having a good time’, but it was a lot of hard work. We’d go into the 
studio and stay for weeks at a time. I’m proud of that, because I 
had the privilege of being part of records that are going to be 
played for years and years.31 

Elvis Presley med fr.v. Tommy Cogbill, 
Gene Crisman, Bobby Emmons och 
Reggie Young. 
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Efter sex-sju år tillsammans i American-studion i Memphis sking-
rades det ypperliga studiobandet. 1972 flyttade Chips Moman sin 
studio till Atlanta och Reggie Young följde med.  

For me, it just kept getting more and more aggravating. At the time 
when Memphis was the hottest thing going, the city didn’t seem to 
really care. Hell, I just packed up and left. Reggie Young played on 
more hits than anyone there.  

We had 80 or 90 Top 20 records that year, and the music business 
awards came up and a guitar player won it who had never played 
on a hit record. I said ‘This place doesn’t seem to like us too much. 
Why don’t we just tear this studio down and leave?’ 32 

– Vi trodde att vi skulle få ihop nya artister och sångskrivare och 
jobba vidare på samma sätt i Atlanta som vi hade gjort i Memphis, 
säger Reggie Young. Men det fungerade inte alls på det sättet i 
Atlanta. 

Misslyckandet i Atlanta blev istället inledningen till Reggie 
Youngs långa och framgångsrika karriär i Nashville. I country-
musikens Mekka fanns redan två av Reggies vänner, pianisten 
David Briggs och basisten Norbert Putnam. David Briggs hade 
liksom Reggie jobbat för Rick Hall i Muscle Shoals i början av 
1960-talet, och hade tillsammans med Putnam bland annat gjort 
en del studiojobb bakom Elvis Presley omkring 1971, däribland 
lp-erna He touched me och Elvis Now. 

– Jag kom förbi här på väg från Atlanta till Memphis och stan-
nade till för att besöka ett par vänner, David Briggs och Norbert 
Putnam. De hade Quadrofonic Sound Studio här och David 
Briggs frågade om jag ville jobba. Jag sa ”javisst” och har stannat 
kvar här sen dess! 

– En del producenter från Nashville brukade komma till Mem-
phis för att spela in, och de försökte i flera år övertala mig att 
flytta till Nashville. Jag hade aldrig trott att jag skulle vara intres-
serad av att flytta hit, men ända sen den dag jag kom hit har jag 
trivts jättebra. 
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R&B på countryvis 
Bland det första Reggie Young gjorde i Nashville var studiojobb 
med Jimmy Buffet, något som inte direkt förknippas med country-
musik. Han spelade på Buffets första lp, och även på Dobie Grays 
Drift away som var en soulplatta. 

– Tidigare hade jag spelat mycket R&B och soul, och när jag 
kom hit till Nashville fortsatte jag egentligen i samma stil. Jag lärde 
mig bara att tänka på countryvis, ha-ha... Jag sa förresten till någon 
för ett par dagar sedan att en del av countrymusiken här i Nash-
ville låter som musiken i Memphis på sextiotalet. Förutom när det 
gäller det vokala, förstås. Fick man Wilson Pickett att sjunga på 
vissa så kallade countryplattor så skulle det räknas som soul! 

– Hursomhelst så kom jag efter ett par månader rejält in i 
smeten här i Nashville. Jag har fått jobba så mycket jag någonsin 
kunnat och velat, och med i stort sett alla i musikbranschen. 

Sedan han flyttat till Nashville har Reggie Young spelat på åt-
skilliga hundra lp/cd och långa rader av skivsuccéer med artister 
som Waylon Jennings (Luckenback, Texas), Willie Nelson (Always 
on my mind), Hank Williams, Jr. (Family tradition), Kenny Rogers 
(The gambler), B. B. King (Love me tender) och många andra. 

– Hela rytmsektionen från American flyttade till Nashville på 
70-talet, berättar trumpetaren Wayne Jackson. Och de blev alla 
förmögna på studiospelningar. Reggie Young är antagligen den 
högst betalde gitarrist som någonsin funnits! 33 

Wayne Jackson och Andrew Love (The Memphis Horns) är 
fulla av beundran för Reggie Young, såväl i dennes egenskap som 
artist som framgångsrik studiomusiker. 

– Jag började ungefär samtidigt på Hi Records i Memphis som 
Reggie och de andra killarna, säger saxofonisten Andrew Love. 
Reggie hade sin stil redan då. Han har alltid varit otroligt bra, alltid 
haft full kontroll över ”that fingerpickin’ thing”! 34 

On the road again 
Efter att under många år enbart jobbat i studio kunde Reggie 
Young trots allt inte motstå att 1990 åka på turné med The High-
waymen, dvs. Johnny Cash, Willie Nelson, Waylon Jennings och 
Kris Kristofferson. 
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– Jag spelade på en platta med dem för en fem-sex år sedan. 
Efter det ville de åka ut och puffa för skivan, så de bad killarna 
som spelat med dem på plattan – i princip hela den gamla komp-
gruppen från American-tiden i Memphis – att följa med. Så 1990 
åkte vi ut på turné runt om i USA. Det var faktiskt första gången 
som jag var ute på vägarna sedan Beatles-turnén 1964! 

Turnerandet med The 
Highwaymen fortsatte till 
Europa, följt av flera besök 
i Australien och Nya Zee-
land. I november förra året 
(1995) var The Highway-
men och Reggie Young 
tillbaka i Australien, men 
spelade också i Singapore, 
Bankok och på andra 
platser i Asien.  

– Jag tycker om att 
jobba på det sättet, åka ut 
en tre-fyra veckor vår och 
höst. Det är ett trevligt av-
brott, och det ger omväx-
ling till musiklivet här i 
Nashville. Och visst är det 
kul att ibland spela live! 

I Quadrophonic Studio I Nashville med ”en  
massa effekter och grejor som förändrar ljudet”.35 

Favoritinstrument 
– När det gäller studiojobb har jag tillgång till allt som tänkas kan, 
en hel rad med instrument av olika slag. Det jag framförallt tycker 
om att spela på är en Stratocaster från ’57, ihop med en vanlig 
enkel rörförstärkare, utan alla effekter och sådant. På något sätt är 
vi nog på väg tillbaka till just det: enbart gitarr och en förstärkare, 
inte en massa effekter och grejer som förändrar ljudet. Så det är så 
jag jobbar nu för det mesta. Jag har också en ‘67 Telecaster, en 
som jag hade redan i Memphis och spelade med på alla de där 
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plattorna över i American Studios, och som jag också använder 
hela tiden. De två, Stratocastern och Telecastern, är vad jag använ-
der på i stort sett allt jag spelar. 

Genom alla år har Reggie Young koncentrerat sig på att spela 
åt andra och har inte gett ut några skivor i eget namn. 

– Nej, jag har faktiskt aldrig haft riktigt tid med det. Men jag är 
på gång med det, även om det tar tid. Jag har en del saker som jag 
skrivit och det är många som vill att jag gör något eget och som 
vill hjälpa mig och producera något. Men, som sagt, tiden.... 

The Bill Black Shuffle 
Vid tiden för denna intervju (oktober 1996) såg Reggie Young 
verkligen fram mot att få vara med på det skivprojekt som den 
gamle Elvis-gitarristen Scotty Moore höll på med. 

– Scotty ringde mig och berättade att han höll på med den här 
plattan. Han ville veta om jag kunde få ihop så många som möjligt 
från det ursprungliga Bill Black’s Combo. Jag tyckte det lät fantas-
tiskt, så jag ringde saxofonisten Ace Cannon, trummisen Jerry 
Arnold och pianisten Bobby Emmons. Vi fyra var, förutom Bill 
Black, de ursprungliga medlemmarna i gruppen. Bobby Emmons 
och jag har skrivit en instrumentallåt till plattan, en shuffle som 
heter The Bill Black Shuffle. Vi ser verkligen fram emot att spela in 
den! 

Tillägg 
Artikeln publicerad 1997 i Jefferson nr 115. 

Skivprojektet 1996 med Scotty Moore resulterade i den under 
namnen Scotty Moore & D. J. Fontana året därpå utgivna plattan 
All the King’s men.  

Under 2019 gav skivbolaget Ace ut cd:n Reggie Young – Session 
guitar star med ypperliga exempel på Youngs insatser i skivstudior 
under åren 1956–2010 bakom artister som Solomon Burke, Dusty 
Springfield, Elvis Presley, Merle Haggard och tjugo andra.  
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När jag fick hem plattan för recension blev jag glatt överraskad 
över att jag var i fint sällskap bland dem som textbilagan36 angav 
som källor: 

Den 17 januari 2019 avled Reggie Grimes Young Jr i sitt hem. 

REGGIE YOUNG, whose guitar playing 
graced hundreds of rock, pop and 
country records by everyone from 
Bob Dylan and Elvis Presley to George 
Strait and Merle Haggard, died 
Thursday at his home in Leipers Fork, 
Tennessee, just outside Nashville. He 
was 82.37 

 

 

Källor 
Telefonintervju med Reggie Young den 3 oktober 1996, intervjuer 
med Teenie Hodges 1988, samt Wayne Jackson, Andrew Love 
och Kalle Oldby 1996. 
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The coolest dude in Memphis  
Teenie Hodges 

Hans sätt att lugnt och varsamt lyfta upp ett yrvaket barn i fam-
nen, samtidigt som han tänder en cigarett och lågmält berättar 
om sin karriär och sitt liv, och detta med en viss avspänd värdig-
het, gör att man förstår varför Mabon ”Teenie” Hodges kallats 
”the coolest dude in Memphis”. 

– Jag jobbar på en egen lp nu och håller också på med en skiva 
med Etta James. Vi började spela in den i Nassau i november för 
skivbolaget Island. Etta och jag sjöng duett på en av mina sånger 
och hon gjorde också några av Ann Peebles gamla låtar. Man har 
bytt producent nu och förra veckan var Etta i Nashville med Barry 
Beckett. För sex veckor sedan spelade jag med Toots [Hibbert] 
från Toots & The Maytals i Ardent Studios här i Memphis. Toots, 
Sly [Dunbar], Robbie [Shakespeare] och jag skrev en sång [See it 
my way] för den plattan, och han sjöng också in min Love and 
happiness. 

Trots att han bara är 42 
år har han hunnit sätta 
rejäla spår i soulmusik-
ens historia, både som 
sångskrivare och som 
leverantör av känslofyllt, 
sensuellt (”vi försökte 
alltid attrahera kvinnor-
na”) gitarrspel på i stort 
sett alla skivbolaget Hi:s 
inspelningar under åren 
1964–1977. 
 

 
Teenie Hodges i sitt hem på 
3118 Ruby Lane, Memphis. 
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Tillsammans med bröderna Charles (orgel) och Leroy (bas) samt 
trummisen Howard Grimes, och med Willie Mitchell vid spakar-
na, skapades ett av soulmusikens klassiska sounds. Som Robert 
Gordon uttryckt det:  

Less poppish than Motown, and generally less funky than Stax,  
Hi (a.k.a. the Hodgeses) created a fluid sound […] like hands 
across a fur couch.38 

Blues och baseball 
Familjen Hodges kom från Germantown, idag en förstad till 
Memphis. Men under uppväxtåren bodde Teenie en tid hos en 
farbror utanför Blackfish Lake, Arkansas. 

– Vi plockade bomull och allt det där och på lördagen åkte vi 
till Blackfish Lake där alla klubbarna var. Jag var bara nio år så jag 
fick inte gå in där. Men jag fick stå och titta genom fönstret och 
det första band jag såg var James Cottons bluesband. Senare såg 
jag B.B. King. Jag tyckte väl att det var OK, men jag var inte 
speciellt intresserad av det förrän jag börjat spela själv. 

– Jag var mycket intresserad av baseboll och fick fler stipendier 
för att spela baseboll än någon annan i Shelby County. Men på 
grund av min storlek – det mesta jag vägt är 132 pund – så tyckte 
en släkting att jag skulle spela gitarr istället.  

Ovan: Leroy Hodges Sr och Leroy ”Flick” Hodges Jr, ca 1960 39.  
Till höger: Charles Hodges.40  
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– Så han köpte en gitarr åt mig och bestämde att jag skulle spela 
gitarr! Jag ville inte först, för jag ville hellre spela piano som pappa, 
men på grund av respekt för honom så teg jag och började 
försöka spela på gitarren. 

The Blue Dots 
– När jag var tolv år lärde jag mig spela på allvar av Earl Banks, 
som spelade ihop med min far i The Blue Dots. Jag visste först 
inte att min far spelade piano. Vi hade ett piano hemma, men 
ingen spelade på det så jag trodde det bara var till prydnad. Men 
när pappa kom hem en kväll berättade en släkting att min far visat 
Memphis Slim en del om pianospel. Inte så att han lärde honom 
spela från grunden, men han visade honom en hel del piano. Och 
när vi fått veta detta övertalade vi pappa att spela för oss, och det 
var första gången jag hörde honom spela. Och faktiskt redan 
samma veckoslut började han repetera med bandet och började 
spela på allvar igen. Och efter en månad började jag spela med dem. 

– Min far, Leroy Hodges Sr, spelade orgel och piano. En kille 
som hette Ottie Golden 
var trummis. Earl och jag 
spelade gitarr och turades 
om att spela basgångar på 
gitarren. Willie Roy San-
ders spelade också med 
ibland. 

Earl Banks, född 1936 
i Germantown, började 
som mycket ung att spela 
piano åt Joe Hill Louis. 
1958 gick han över till 
gitarren och bildade 1959 
The Blue Dots tillsam-
mans med Leroy Hodges 
Sr. Banks har sedan spelat 
i en mängd blues- och    
showband i Memphis,             The Blue Dots, ca 1959. Earl Banks, Ottie 
däribland Blues Busters.          Golden, Leroy Hodges Sr, Teenie Hodges.41      
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Willie Roy Sanders började spela gitarr på 40-talet sedan famil-
jen flyttat till Germantown. Han blev känd för sin medverkan på 
singeln Crosscut saw/Slim’s twist med Binghampton Blues Boys 
1964, och har senare spelat med The Fieldstones. 

The Blue Dots var i huvudsak en instrumentalgrupp. Man 
spelade mycket blues, och hade olika vokalister mer eller mindre 
tillfälligt. 

– Earl brukade sjunga. Och sedan hade vi en kille vid namn 
Willie Moody, och vi hade Roosevelt Davis. B.B. King försökte få 
Earl Banks med i sitt band redan när Earl gick i skolan. B.B. beta-
lade gitarrundervisning åt honom. Men Earl åkte aldrig med B.B. 
King. Han fastnade här! 

– På de klubbar där man spelade kort [om pengar] fick jag inte 
gå in. Jag fick vara med pappa och spela på scenen, men så fort 
det var paus så fick jag gå ut i köket tills vi skulle börja spela igen. 

The Impalas 
– Innan jag kom med i Willies band hade Willies [styv]söner, 
Horace och Archie Turner, ett band tillsammans med Leroy.  
Och när jag inte spelade med min far spelade jag gitarr med dem. 
Horace var trummis, han dog för ett år sedan. Archie spelade 
piano och orgel. Efter att han varit i armén kom han med i Hi:s 
rytmsektion. 

Bröderna Turners band hette The Impalas. Förutom Horace 
och Archie bestod bandet av Leroy Hodges-bas, Tommy William-
son på sax och 
med Maurice 
Bowers som 
ledare och 
sångare.  

 
 
 
 

Keyboardisten 
Archie Turner i 

Malmö 2017 med 
Don Bryant.  
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Impalas spelade covers av dåtida topp 40-hits, medan pappa 
Hodges band var ett rent bluesband. Impalas brukade spela på 
Willie Mitchells stamställe Manhattan Club när Mitchell och hans 
band var ute på turné. 

As a young teen, [Teenie] joined his brother Leroy in the Impalas, 
where their popularity at black dances began attracting the attention 
of some whites. Willie Mitchell, the popular black band leader who 
was a favorite at the Plantation Inn, soon enlisted Teenie, Leroy and 
their brother Charles to accompany him.42 

-– Den första sång jag skrev var I take what I want. Den skrev jag 
tillsammans med David Porter och Isaac Hayes när jag var sexton.  
Vi spelade in den med Sam & Dave på Stax. 

Ungefär samtidigt som Teenie spelade med Impalas var han 
med i The Martinis, en grupp ledd av Charles ”Packy” Axton (son 
till Estelle Axton, en av Stax grundare) och således en grupp med 
både svarta och vita musiker. Ovanligt i USA i början av 60-talet, 
men inte fullt så ovanligt i Memphis. Gruppen sattes ihop tillfälligt 
för en skivinspelning. 

– Charles Axton trodde på det han gjorde, menar Teenie. Och 
han gjorde bara vad han kände för. Men till 95 procent hade han 
rätt! Fick han en storsäljare gjorde han inget på ett år. Sen satte han 
ihop en ny grupp och fick en ny hit! Så han gjorde lite som han 
ville. 

Adopterad av Willie Mitchell 
– Jag slutade spela med pappa när jag var sexton år och gick i high 
school. Sedan spelade jag med Impalas fram till att Willie Mitchell 
anställde mig 1964. Första gången han hörde mig var när vi övade 
i hans hus på William Arnold Road ute i White Station. Jag fråga-
de vad han tyckte. Men han sa att jag inte kunde spela och att jag 
aldrig skulle bli någon gitarrist, för jag spelade med tumplektrum 
och han sa åt mig att använda vanligt plektrum. 

Men Teenie fick vara med i Hi-studion och lära sig av Reggie 
Young, som då var studiogitarrist på Hi. Och efter ett tag tyckte 
Willie att han dög. 

– Jag kom till Willie Mitchells hus för att träffa hans söner och 
han höll på att laga ett fönster. Så jag sa att ”Det kan väl inte vara 
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något för dig att fixa sådant! Du kommer att ha sönder rutan. 
Varför inte betala mig för att göra det istället?” Men han sa att 
”Du kan inget om sånt här, så jag kan inte betala dig för att laga 
fönster. Men jag kan anställa dig för att spela gitarr”. Jag trodde 
förstås att han skojade, men det var allvar! 

– Vi gick in och pratade om det. Sedan pratade han med min 
mor och far om att jag skulle bo hos honom, för han ville adop-
tera mig. Och ungefär en månad senare hade han adopterat mig!A 

– Jag fick senare reda på att vi faktiskt var släkt. Willies faster 
var gift med min pappas farbror, eller hur det nu var! 

Drygt ett år efter det att Teenie Hodges kommit med i Willie 
Mitchells band kom även hans äldre bror Leroy och yngre bror 
Charles med i bandet. Och till bröderna Hodges slöt sig aven 
trumslagaren Howard GrimesB. 

– Al Jackson var trummis åt Willie Mitchell i början av sextio-
talet, berättar Teenie. Men omkring 1965 hade Al slutat och börjat 
på heltid hos Stax. Istället hade vi en trummis vid namn Jeff 
Grayer. Jeff var jazztrummis. Han hade spelat med Mickey Baker, 
Jack McDuff och alla de där och ställde bara upp tillfälligt för 
Willie. Så vi var tvungna att ordna en ny trummis. 

Teenie träffade Howard Grimes första gången på The Bird 
Lounge där Grimes spelade med Flash & The Board Of Directors, 
vilka var på turné med Paul Revere & The Raiders. Teenie över-
talade Grimes att efter turnén komma med i Willie Mitchells band. 

Teenie Hodges came to see me play with Flash at the Thunder-
bird. He came up, introduced himself as Willie Mitchell’s guitarist, 
and said Al Jackson was ready to leave Mitchell’s band. He said he 
thought I could play with them.43 

Howard Grimes hade gått på Manassa High School liksom Isaac 
Hayes, och börjat spela trummor i ett band på skolan. Grimes 
kom att spela på en del av Rufus och Carla Thomas inspelningar. 

-– Han var bl.a. med på Gee whiz med Carla på Stax – ja, det 
var ju Satellite Records på den tiden. 

 
A Oklart om adopterad här avses i rent juridisk ”svensk” mening. I am. engelska 
kan det förekomma att med adopted avses ”som tog in mig i familjen” el. liknan-
de, dvs. utan någon juridisk bindning. 
B Mer om Howard Grimes kan läsas på sidan 89. 
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Massor av inspelningar 
Som studiomusiker på Hi var Teenie Hodges fullt sysselsatt. 

– Ja, där var jobb åt en sex dar i veckan. Och de sista fyra åren 
hade vi ingen semester alls! 

– Jag gjorde en del jobb åt Ike & Tina Turner också. Om jag 
hade några dagar ledigt åkte jag till Los Angeles för att spela in 
med dem. Jag var bl.a. med på lp:n The Hunter. Det gick till så att 
jag hade träffat Ike tidigare eftersom Willie och Ike & Tina var 
vänner. Så när vi var i Kalifornien med Willies band så ringde de 
från Blue Thumb efter oss. Så vi åkte dit och gjorde hela lp:n på 
tre och en halv timme! Och det var också så jag första gången 
träffade Albert Collins [som spelade sologitarr]. 

Förutom inspelningarna ihop med Ike & Tina Turner för Blue 
Thumb 1969 hade Teenie även erfarenhet av andra skivstudios 
och skivbolag. 

– Jag hade en del kontakter med Chips Moman på American, 
men jag spelade aldrig på någon av deras sessions. Men jag var där 
ofta när Bobby Womack, Roosevelt Greer och Wilson Pickett var 
där. När de var i stan så var jag ju ihop med dem så mycket som 
möjligt, när jag inte var upptagen själv i Hi:s studio. 

– Jag var med om min första skivinspelning redan när jag var 
14 år. Bowlegs Miller hade hört mig spela med Impalas på The 
Flamingo Room där han också spelade, och ville använda mig på 
en inspelning. Och han behövde en basist, så jag fick spela bas för 
första gången! Vi spelade åt The Kelly Brothers, jag tror det var 
för skivbolaget Goldwax. Några år senare tog Bowlegs mig med 
till Muscle Shoals, Alabama, där jag träffade [skivproducenten] 
Rick Hall och även Etta James. Jag gjorde också en del jobb i Sam 
Phillips studio. Och det första jag gjorde där var att spela på en lp 
med Little Richard. 

Etta James sjöng bl.a. in Tell Mama i Muscle Shoals hösten 
1967 för Cadet/Chess. Little Richard var i Sun-studion våren 1966 
med några Stax-musiker och spelade in Holy mackerel och sex andra 
nummer för Modern.44 Om den som skriver detta inte minns galet 
så var Holy mackerel en mindre hit i Sverige och fanns på radions 
Tio-i-topplista ett par veckor. 
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Ny låt på en kvart 
– 1967 tror jag det var, så spelade jag ihop med Isaac Hayes, 
Howard Grimes och Andrew Love, och med Marvell Thomas 
[Rufus Thomas son] på keyboards, fortsätter Teenie Hodges. Vi 
kallade gruppen för The Barracudas. Det var ett gäng som kom 
ihop främst för att vara kompgrupp i Stax-studion vid ett par 
inspelningar, men vi spelade ute några gånger också. 

– På Hi gjorde vi en hel del med O.V. Wright redan när han 
var på Don Robeys bolag Backbeat, och även en del med Bobby 
Bland. Senare kom ju Otis Clay och Syl Johnson, och vi hade en 
grupp som hette The Known Facts. Och så Quiet Elegance, en 
tjejgrupp från Detroit med Martha Reeves syster Lois. 

– Så jag har varit med på en massa inspelningar. Jag kan höra 
något på radion och jag vet att det är jag som spelar. Och jag und-
rar vem som sjunger och vilka som också är med. Men jag vet när 
jag själv är med på plattan! 
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– Willie Mitchells egna inspelningar var övervägande instru-
mentallåtar. Utom en lp, Everything’s gonna be alright, där Donald 
Bryant sjunger. De flesta instrumentalnumren skrevs av mig och 
Willie. Idéer till låtarna kommer oftast när jag sitter och övar. 
Varje gång jag tar fram gitarren, så istället för att spela någon 
annans musik så vill jag spela sånt som jag själv skulle tycka om. 
Alltid när jag tar fram gitarren så försöker jag göra nya låtar. 

– 30-60-90 var den största instrumentallåt vi hade. Vi hade 
gjort färdigt allt till en lp utom en låt. Cirka tre dagar tidigare hade 
jag fått en idé, själva grunden till en ny låt. Så jag sa till Willie att 
jag hade en på gång och sen satt vi där alla i studion med blåsare 
och allt och på en kvart hade vi fått ihop den! 

– Impulser och idéer har jag fått främst från folk som Little 
Walter, Muddy Waters, Howlin’ Wolf, Otis Rush, B.B. King, 
Albert King, Freddie King – och Robert Johnson. Har faktiskt 
hört en del av hans musik också! 

The People of The Blues 
– Numera har jag ett band ihop med Earl Banks, The People Of 
The Blues. James Dotson, min svåger, spelar keyboards. Jag och 
Earl Banks spelar gitarr. Så har vi en basist, och en trummis som 
heter Charles Wills. Ibland spelar Howard Grimes med oss. Earl 
och James sjunger också och sen brukar vi ha åtminstone en an-
nan sångare varje kväll.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hi Rhythm, 1994: Teenie,  
Howard Grimes, Leroy  
och Charles Hodges.45 
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– Neal Vincent och Thomas ”Blue” Cornes brukar sjunga med 
The People Of The Blues och vi har även en del spelningar ihop 
med Sir Henry Ivy. Vi spelar på olika klubbar i Memphis, däri-
bland Green’s Lounge [på Person Avenu] och Club Harambee i 
Binghampton. Vi spelar mest på veckosluten. Bara blues! 

– Jag håller fortfarande kontakt med Willie. Som jag sa så adop-
terade han mig när jag var arton, så jag har inget val, ha-ha-ha. 

Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades i Jefferson nr 85, 1989. 
De inledningsvis nämnda inspelningarna med Etta James och 
Toots Hibbert gavs ut 1988 av Island som Seven year itch respektive 
Toots in Memphis. 

Teenie Hodges fortsatte att spela in och turnera som gitarrist i 
Hi Rhythm Section, ofta med soulartister som Otis Clay och Syl 
Johnson. Han medverkar bl.a. på den senares platta Back in the 
game (1994), liksom på Al Greens I can’t stop (2003) och Solomon 
Burkes Nothing’s impossible (2010). Han fortsatte även att skriva 
låtar, och bidrog bl.a. med I sho do på Bonnie Raitt’s album Longing 
in their hearts (1994).  

Efter ett framträdande vid en musikfestival i Texas i mars 2014 
togs Teenie Hodges in på Baylor University Medical Center i 
Dallas, sedan han ådragit sig lunginflammation. Ytterligare lung-
problem ledde till hans död den 22 juni samma år.46 

Källor 
Teenie Hodges intervjuad av David Evans och mig i Hodges hem 
på Ruby Lane i Memphis den 13 juni 1988. 
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The Memphis Horns 
Andrew Love & Wayne Jackson 

Genom sina insatser på Dock of the Bay, In the midnight hour, 
When a man loves a woman och otaliga andra skivsuccéer på 60-
talet var trumpetaren Wayne Jackson och saxofonisten Andrew 
Love med om att definiera begreppet ”soul”. Tillsammans utgör de 
The Memphis Horns: ett begrepp, ett sound, som efter 300 miljon-
säljare (!) är minst lika efterfrågat som någonsin tidigare. 

Memphis, Tennessee. Solig, varm dag i slutet av september. B.B. 
King’s Blues Club på Beale Street. Lunch med svart saxofonist 
och vit trumpetare. 

Det pojkaktiga, korta och något knubbiga energiknippet till 
trumpetare har en förmåga att få folk att trivas och slappna av. 
Han driver på samtalet med förklarande, längre inlägg. Den långe, 
avspände saxofonisten med det varma leendet bidrar med såväl 
snabba inpass som mera eftertänksamma kommentarer.  

Andrew Love och Wayne Jackson – The Memphis Horns.  
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Generöst och lyhört vävs deras soloinpass in i varandra, under-
stödjande, kompletterande. Det märks att de jobbat ihop i mer än 
trettio år – och trivs med det. 

– We did everybody! 
– Everybody around here... 
– Everybody that had money! And a lot of them that didn’t… 
– Yeah! 
– We were young... 
– Had plenty of energy... 
– And the batteries were fresh... 
– Charged up good! 
 

Vem sa att det inte kunde svänga om ett samtal? 

Samspelta veteraner 
På väg att ägna eftermiddagen åt sångskrivande tar Andrew Love 
och Wayne Jackson sig tid att avspänt diskutera familjer, hobbies, 
motions- och dryckesvanor. Men också karriären, såväl de histo-
riska ögonblicken på 60- och 70-talen som nuet. 

– För knappt ett år sedan var vi i England och gjorde Mercury 
Falling för Sting, berättar trumpetaren Wayne Jackson. Sedan ville 
Sting att vi skulle turnera med honom i ett och ett halvt år, men vi 
tackade nej. Han ville inte betala oss tillräckligt för att vi skulle låta 
honom ta ett och ett halvt år av våra liv. 

– Det här veckoslutet ska vi jobba med Robert Cray, säger 
saxofonisten Andrew Love. Robert är här i stan nu, nere på 
Ardent Studios och gör bakgrundsspåren. Wayne och jag har 
skrivit en låt, Trouble on the river, som vi hoppas få med på plattan. 
Vi ska jobba vidare med den i eftermiddag. 

När Wayne Jackson och Andrew Love går in i en studio för att 
ge inspelningen den speciella Memphis Horns-kryddan har ibland 
solisten eller arrangören idéer om vad man vill ha utfört. Men väl-
digt ofta är det upp till Memphis Horns att göra sina eget blåsar-
arrangemang. Loves och Jacksons inpass, bakgrundsriff och sätt att 
accentuera såväl rytm som melodi har satt sin prägel på åtskilliga 
skivinspelningar under trettiotalet år. Deras sound och arrangemang 
har varit stilbildande för många musiker och arrangörer. 
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The Memphis Horns är verkliga veteraner i musikbranschen 
och har medverkat på en ofattbart lång lista av miljonsäljande ski-
vor. Love och Jackson spelade en viktig roll i epokgörande soul-
musik på sextio- och sjuttiotalen, därefter flitigt anlitade bakom 
artister som Rod Stewart, Peter Gabriel, Billy Joel, The Doobie 
Brothers (som de turnerade med under närmare tre år), U2, Joe 
Cocker, Willie Nelson, James Taylor, Bonnie Raitt, Neil Diamond, 
B.B. King och många andra. 

– Andrew och jag har kört efter ett hårt schema i trettio år, 
säger Wayne Jackson. Vi är kända för att spela på massor av and-
ras plattor, och ju fler stora stjärnor vi spelar med desto mer jobb 
får vi. Vi har hållit igång i många år, men vi trivs med det vi gör! 

Numera har Wayne Jackson slagit av lite på tempot, åtmins-
tone när det gäller mat- och dryckesvanor. När han är hemma gör 
han varje dag ett par timmars motionspass på YMCA i Memphis. 
Rökningen lade han av med för några år sedan och drickandet in-
skränker sig som mest till en öl eller ett glas vin. 

– Jag drabbades av stroke 1993. Det var en rejäl indikation på 
att jag behövde dra ner på det mesta. Så jag släckte den sista ciga-
retten när jag slog häcken i akutintagets svängdörr! Då visste jag 
att jag rökt min sista cigarett och druckit mitt sista glas starkvaror. 
Och så här bra har jag inte mått på många år, försäkrar Wayne. 

Hellre musiker än bonde 
– Jag föddes i Memphis, berättar Wayne Jackson. Jag föddes 
den...eeh... 

– Han har glömt vilken dag, inflikar Andrew Love snabbt och 
skadeglatt. 

– ...den 24 november, B.S. = Before Stereo, replikerar Wayne 
skrattande. Vi föddes alla inom samma vecka och det slutade med 
att vi 20 år senare spelade tillsammans! 

1941 föddes flera av Memphis-soulmusikens profiler: Andrew 
Love och David Porter (sångskrivare för Stax) den 21 november; 
Wayne Jackson, basisten Duck Dunn och saxofonisten Charles 
Chalmers den 24 november. 

– Vår musikaliska smak är ganska olika och det gör att Andrew 
och jag blir en bra blandning tillsammans. Jag var mer för country 
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och pop när jag var yngre, säger Wayne Jackson. Men jag lärde 
mig tycka om all slags musik. Mamma tyckte om jazz och pappa 
älskade svart gospel! 

Wayne växte upp på andra sidan den väldiga Mississippi-floden 
i West Memphis, Arkansas. Som sexåring spelade han gitarr och 
tog danslektioner. 

Den bomullsodlande fadern uppmuntrande inte precis sonens 
musikintresse, utan såg helst att Wayne intresserade sig för jord-
brukets konster. Det var i stället modern som gav Wayne stöd när 
det gällde det musikaliska, och när han var elva år gav hon honom 
en trumpet. Han lärde sig fort spela och började snart lockas av ett 
liv i rampljuset. 

–  Jag tyckte om Louis Armstrong, Harry James och Bunny 
Berigan. Min mor gillade de där gubbarna från trettio- och fyrtio-
talen, så jag hörde dem mycket därhemma. 

Under High School-åren spelade Wayne gitarr och trumpet, 
och sjöng också i ett litet band. Vid sexton års ålder hade han gjort 
flickvännen med barn, gift sig med henne och behövde pengar. 

Spelningar på klubbar blev 
räddningen och bekostade 
dotterns födelse. 

Något år senare börja-
de Wayne spela med Royal 
Spades, ett band som spe-
lade R&B-covers. I bandet 
fanns andra unga män 
med musikaliska ambi-
tioner: gitarristen Steve 
Cropper och basisten 
Donald ”Duck” Dunn 
(båda senare framgångs-
rika som studiomusiker 
och medlemmar av 
Booker T. & the MG’s), 
liksom baritonsaxofon-
isten och sedermera 
sångskrivaren Don Nix.  



Möten med musiker – I     77 

 

Royal Spades leddes av tenorsaxofonisten Packy Axton, vars 
mor Estelle och farbror Jim Stewart ägde ett oansenligt skivbolag i 
Memphis, Satellite (senare Stax). Bandet spelade in en instrumen-
tallåt, Last Night. Plattan gav Mar-Keys (som bandet nu kallades) 
en stor framgång 1961 och ledde dessutom till stadigt jobb för den 
19-årige Wayne Jackson i Satellite/Stax’s studioband. 

Smög iväg till klubbarna 
– Vi kom båda i kontakt med all slags musik, säger Andrew Love. 
Själv är jag mest en blandning av rhythm & blues och jazz. Och 
gospel! 

Andrew Love föddes i Memphis som son till en baptistpredi-
kant. Andrew växte naturligt nog upp med gospelmusik, men 
genom att fadern även gärna lyssnade på Grand Ole Opry kom 
Andrew via radion också i kontakt med countrymusiken, liksom 
med blues och jazz. 

– Alla på min mors sida spelar piano eller sjunger, så jag har väl 
musiken i blodet. Mor köpte mig en saxofon när jag gick i nian. 
En månad senare stod jag i kyrkan och spelade Amazing Grace! 

Andrew Love fick sin utbildning i Booker T. Washington High 
School, där även Booker T. Jones (organist i Booker T. & M.G’s ) 
och en hel del andra blivande musiker gick. Som sextonåring 
spelade han i skolans orkester, men smög sig också på nätterna 
ner till klubbarna vid Beale Street, där han så småningom kom att 
spela med trumpetaren Gene ”Bowlegs” Miller. Denne jobbade 
ofta ihop med Willie Mitchell, bandledare och skivproducent för 
Hi Records. Det var också genom Bowlegs Miller som den unge 
saxofonisten kom i kontakt med Mitchell, vilket ledde till att Love 
slutligen blev en del av skivbolagets studioband. 

– Willie hörde mig spela med Bowlegs, vilket ledde fram till att 
jag fick spela på en av Willies plattor. Jag tror det var Percolatin’, en 
stor hit för Willie Mitchells band. Så långt innan jag träffade 
Wayne spelade jag på massor av plattor för Hi. En av de största 
var Haunted House med Gene Simmons i början av sexiotalet. Det 
var jag som spelade det där ”da-dat-da-dat” på den!  

The music was changing in those days. The big band-players were 
getting older and the music in the clubs was rhythm and blues, 
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the kind of music rock and roll came from. They used to call me 
Andrew ‘Honky Tonk’ Love, because of how I could play that Bill 
Doggett tune. I loved jazz, then, still do, but I got married at an 
early age, and jazz players didn’t make that many gigs and didn’t 
make as much money around here. I had a young family so I had 
to stick to the more commercial side, the money-making kind of 
music.47  

Studiojobben för Willie Mitchell i studion på 1320 South Lauder-
dale blev en bra inkomstkälla för Love. På den tiden gjorde man 
väldigt sällan ljudpålägg, överdubbningar: 

– Man gjorde allt ”live”. Willie Mitchell och jag stod där och 
spelade och jag kanske hade ett solo. Och när det blev dags för 
mitt solo så var det bara att spela! Jag tror vi hade två spår på den 
tiden, ha-ha. 

– Verkliga high tech-grejer! inflikar Wayne. 
Andrew lyssnade mycket på olika jazz-saxofonister, och när 

det gäller rhythm & blues och liknande var det främst Junior Wal-
ker och King Curtis som till stor del påverkade Andrews spel. 
Men han räknar även lokala musiker som Sonny Williams och 
Fred Ford till läromästarna: 

– Vi hade många bra lärare. Många äldre musiker hjälpte oss 
och gav oss synpunkter och råd. Pianisten Robert Tally spelade 
sina ackord så snyggt att han helt enkelt ledde en genom solona. 
Och Fred Ford delade alltid med sig! Han brukade komma och 
låna min sax när han hade sin egen på pantbanken. Men innan han 
gick tog han alltid fram luren och spelade några fraser för mig. 
Han lärde mig massor på det sättet! 

Lät bra tillsammans 
– Jag minns första gången vi spelade tillsammans, berättar Andrew 
Love. Waynes ton och min ton blandades mycket fint tillsam-
mans. Vi lät faktiskt bra ihop! Jag såg på Wayne och Wayne såg på 
mig. Han log i samförstånd, ungefär att ”hej, lyssna!”. Det var 
vibrationerna, sättet våra sounds blandades. Det lät bra – och 
sådär har vi hållit på ända sen dess! 

– Wayne började hos skivbolaget Stax och jag var några kvarter 
därifrån hos Hi Records med Willie Mitchell och de där killarna. 
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Jag hade inte råd med någon telefon, så jag flyttade in mitt emot 
studion. De hade bara att knacka på när de behövde mig. Al Jack-
son, den berömde trummisen, jobbade för båda skivbolagen, så 
när Stax behövde en ny saxofonist rekommenderade han mig.  
Det ledde till att jag kom att träffa Wayne. 

– Det var så att Packy Axton, den ursprunglige saxofonisten i 
Mar-Keys, drack en del och blev osams med Jim Stewart, berättar 
Wayne Jackson. Han blev utslängd och vi fick tag på Gilbert Cap-
les. Gilbert spelade med oss ett tag, men sedan började även han 
supa och det lämnade fältet öppet för Andrew. 

Sammanträffandet skedde i Stax-studion på McLemore Street i 
Memphis, någon gång 1963 eller -64. 

– Det var inget vi gjorde någon affär av, säger Wayne. Inget 
som fick oss att säga ”O, detta är vår första spelning tillsammans. 
Låt oss dokumentera det!” 

All those tight blasts 

The appeal of the Stax horn lines was their simplicity. They were 
neat, economical, and nearly always played with all instruments 
in unison. ‘I loved the way those guys heard’, Isaac (Hayes) says. 
‘They listened with one giant ear between them. Which, I guess, 
is the ultimate head arrangement’.48 

Tidigare hade Wayne Jackson spelat med Mar-Keys och som 
studiomusiker i Stax-studion, medan Andrew Love var fullt 
upptagen hos Willie Mitchell och Hi records. Sedan de träffats 
blev de båda blåsarna flitigt anlitade av såväl Hi som Stax, något 
som inte odelat uppskattades av Stax-bossen Jim Stewart. Denne 
lyckades knyta de 
båda blåsarna 
mera fast till sig, 
men Andrew och 
Wayne ville ha 
kvar sin frihet. 

 
Den 1980 tämligen 

förfallna Stax-
byggnaden. 
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– Andrew och jag satt på parkeringsplatsen intill Stax’ studio. 
Det var en varm och solig dag precis som denna. Andrew skru-
vade av korken på en halvliter whisky, räckte över flaskan, jag tog 
en slurk. Jag räckte tillbaks den och han tog sig en slurk. Sen sa vi: 
”Nu är det dags!”. På med korken och in till Jim Stewarts kontor: 
”Jim, vi vill inte vara på din lönelista. Låt oss slippa att vara fast 
anställda! Vi vill inte vara bundna till dig eller någon annan.” 
Senare ville Chips Moman på American göra likadant, men vi ville 
inte vara bundna till honom heller. 

Även om man klippte av de anställningsmässiga banden till 
Stax återkom Andrew och Wayne flitigt som studiomusiker vid 
åtskilliga sessions.  

– I början var det tvärtom, men vid det här laget behövde han 
oss mer än vi behövde honom! Så vi gjorde många grejer för Stax 
även efter det här, säger Wayne. 

...and for Stax, they filled out many a spare or oversimple tune. 
They could yank a listener into a song head-first, heralding the 
midnight hour or keeping a macho strut through Soul Man. With 
Otis Redding especially, the horns were exhorters, spurring his 
vocals onward and upward. All those tight blasts pumped him to 
his vessel-popping ”gotta-gottas” 49 

Såväl Wayne Jackson som Andrew Love hade unga familjer att 
försörja och det gällde att ta vara på speltillfällena. Och nog var de 
flitiga alltid! Sextio- och tidiga sjuttiotalet verkar vara en enda lång 
parad av spelningar på blivande miljonsäljare: In the midnight hour/ 
Wilson Pickett, Knock on wood/Eddie Floyd, Dock of the bay/Otis 
Redding, I never loved a man/Aretha Franklin, Let’s stay together/Al 
Green, Hold on I’m coming/Sam & Dave, The letter/The Boxtops, I 
can’t stand the rain/Ann Peebles, Suspicious minds/Elvis Presley, och 
så vidare... 

– Vi jobbade för Hi och Stax, berättar Wayne. Vi spelade för 
Chips Moman på American Studios, för Rick Hall i hans Fame-
studio i Muscle Shoals, Alabama. Vi åkte fram och tillbaka till 
Nashville och ibland till Jackson, Mississippi. Senare kom också 
Atlantic [som distribuerade Stax-plattorna] in i bilden och då blev 
de spelningar i New York och Miami. Vi tillhörde det gäng av 
musiker som Jerry Weller kunde ringa upp och säga ”Se till att 
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komma hit!” – och vi såg till att komma dit! Så det var en verklig 
cirkus under tio år. 

Atlantics producent Jerry Wexler for ofta ner till Rick Halls 
Fame-studio i Muscle Shoals, där Love och Jackson spelade på 
inspelningar med Aretha Franklin och Wilson Pickett. Bland annat 
gjordes Land of 1000 dances, en stor hit under sommaren 1966 och 
Wilson Picketts första topp tio-platta. 

When a man loves a woman 
Wayne och Andrew fortsätter att bolla musikminnen från 60-talet 
mellan sig, men är eniga om att det framförallt var tiden, stäm-
ningen under den epoken som är det minnesvärda, inte enskilda 
dagar eller händelser. 

– Fast visst minns man ett och annat som hände också, säger 
Andrew Love. Som till exempel när Albert King vid ett tillfälle 
spelade så otroligt bra att Duck Dunn inte stod ut längre. Han var 
tvungen att sluta spela mitt i inspelningen! 

Albert King blev genom sina Stax-inspelningar en viktig före-
bild för många unga vita gitarrister, däribland Eric Clapton. 

Samtalet glider över på en av soul-epokens mest spelade num-
mer, Percy Sledges When a man loves a woman, inspelad 1965 i 
Muscle Shoals. Wayne och Andrew är inte helt överens om vilka 
som spelade när det var dags att lägga på blåsinstrumenten, men 
troligen var det Bowlegs Miller och Wayne Jackson på trumpet, 
Andrew Love, Floyd Newman och Charlie Chalmers på saxofon.  

– Grejen var att vi hade bråttom att komma iväg från Muscle 
Shoals, eftersom vi hade en spelning den kvällen, säger Wayne. 
Percy Sledge var ju ingenting på den tiden. Han var helt okänd. Så 
vi lyssnade igenom låten och sa att ”ja, nu sätter vi den snabbt och 
sen sticker vi!”. 

– Problemet var att en av trumpeterna var helt ostämd, inflikar 
Andrew. 

– Vilket är OK eftersom det låter bra på radion, anser Wayne. Det 
sticker verkligen ut och fångar uppmärksamheten. Men om vi inte 
haft så bråttom, om vi varit rutinerade musiker så hade vi stannat och 
gjort om inspelningen. Och det här har förföljt mig i trettio år! 
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Plattan spelas ju fortfarande. Varje dag hör jag mig själv spela falskt 
och var gång jag hör det stönar jag ”Ååååh, vilken soppa!”. 

Later they overdubbed voices and horns, three local players who 
were completely out of tune, which was okay with Jimmy A because 
Percy was out of tune too. ‘Percy was so out of tune we thought his 
voice might break a window. It was almost painful.50 

– Det är definitivt en av de tyngsta R&B-plattorna, anser Wayne 
Jackson. För övrigt sjöng Percy också falskt! 

– Om han gjorde, instämmer Andrew Love. Vi var förresten 
på en festival nyligen där vi också spelade med Percy Sledge. Han 
sjöng fortfarande falskt! 

Europaturné 1967 
1967 accepterade Wayne Jackson och Andrew Love erbjudandet 
att medverka i en turné i Europa som omfattade 28 städer på 31 
dagar. 

– Vår första turné var faktiskt till Skandinavien 1967, berättar 
Jackson. Vi spelade med Otis Redding och de andra i The Stax-
Volt Revue. Det var så vår turnékarriär började. 

För artisterna i turnépaketet blev mottagandet i Europa våren 
1967 lika oväntat som överväldigande. Stor uppmärksamhet i 
pressen och jublande publikskaror på konserterna mötte Otis 
Redding (som fortfarande fanns på Stax’ dotterbolag Volt), Arthur 
Conley (egentligen ingen Stax/Volt-artist), Eddie Floyd, Sam and 
Dave, Booker T. & MG’s och Mar-Keys (som i det här fallet be-
tydde blåsarna Bob Snyder, Wayne och Andrew, eftersom de ur-
sprungliga Mar-Keys hade upplösts vid det laget). 

Ovanan vid såväl de musikaliska som visuella uttrycken gjorde 
att musikkritikerna var tämligen oeniga i sin uppfattning. Bra 
exempel på detta ges i två recensioner i svenska Orkesterjour-
nalen, där redaktör Nicolausson beskrev konserten i Stockholms 
konserthus som en generande enkel föreställning med flåshurtiga 
sångare och stereotyp orkester.  

 
A Jimmy Johnson, ljudtekniker och gitarrist i Fame-studion. 
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Så kom det in tre blåsare, Wayne Jackson på trumpet, Bob Snyder 
och Andrew Love tenorer, och då presenterades orkestern som 
‘The Mar-Keys’. Blåsartrion lyckades få hela bandet att svänga, en 
tung och mycket bastant swing, men ändå något att glädja sig åt 
[…] Ett litet avbrott var ett enkelt honkigt solo av den mörkhyade 
tenoristen. Trion höll sedan hela kvällen fast vid sina riff och sitt 
trampande. Så många steg som de tog under föreställningen hade 
de hunnit långt, om de gått rakt fram.51 

Betydligt mer öppen för nymodigheterna var Bertil Sundin som 
drog paralleller med banbrytande jazzmusiker och även noterade 
det viktiga samspelet mellan artister och publik. Han tillät sig 
också att sia om musikformens framtid. 

Kommer den att förslitas snabbt, som annan hårt kommersia-
liserad musik, eller håller parallellen med jazzens utveckling även 
musikaliskt? Svaret på det får vi så småningom. Idag kan man 
konstatera att musiken är formellt mycket torftig, kanske mer än 
tidig jazz. Men lever den kvar idag gör den det genom en del 
artisters personliga utstrålning, på samma sätt som jag föreställer 
mig Sam & Dave och Otis Redding kommer att lyssnas på av en 
senare generation. 52 

Tillbaka i USA bar det iväg till 
popfestivalen i Monterey, där 
den vita publiken på allvar fick 
möta Otis Reddings och 
Memphis-musikernas kraft-
fulla soulmusik. Sedan for man 
tillbaks till studion för ytter-
ligare inspelningar med bland 
andra just Otis Redding. 

 
Parhästarna Jackson och Love  
på scenen.53 

We just couldn’t hardly wait until Otis got back. He’d take off his 
shirt and get all sweaty. Sometimes he’ll sing horn lines to us, and 
they’d be kind of crazy so we’d straighten them out. We learned a 
lot from Otis. He’d come in with the whole picture in his mind.54 



84     Möten med musiker – I 

 

Wayne Jackson framhåller att Otis Redding påverkade många 
sångare och artister. Efter Reddings död i en flygkrasch i decem-
ber 1967 ville alla få med en del av Otis’ sound på sina plattor, och 
det enda som var tillgängligt var Wayne Jackson och Andrew 
Love. De hade ett identifierbart sound under Stax-epoken, och 
detta sound var Waynes och Andrews främsta tillgång, det viktig-
aste de hade att komma med i musikbranschen. 

The Memphis Horns, Inc. 
Efter att spelat tillsammans ett antal år beslöt de båda blåsarna att 
gå ihop även mera formellt. 1969 registrerade man sig som bolag, 
med The Memphis Horns som inregistrerat firmanamn. 

– Vi hade blivit ett begrepp under namnet Memphis Horns, 
säger Andrew Love. Jerry Wexler brukade säga ”Let’s get those 
Memphis Horns to play for us”. 

– Andrew och jag beslöt att bli kompanjoner, säger Wayne. Vi 
båda hade tillsammans ett unikt sound. Och allt som behövdes för 
att åstadkomma det soundet var vi. Vid det laget hade man börjat 
göra överdubbningar, så jag dubblerade på trombon och Andrew 
spelade även baritonsax. Så det behövdes faktiskt inga fler än vi. 

– Någon gång kring 1971 blev vi trötta på att alltid kånka på 
flera instrumentlådor, fortsätter Wayne. Vi skulle till England för 
att göra en platta med Steven Stills för Atlantic, och Jerry Wexler 
sa att vi kunde ta med Jack Hale (trombon), Ed Logan (tenorsax) 
och Floyd Newman (baritonsax). Så då var vi fem, och vi fortsatte 
att spela på det sättet under några år. Men de andra var aldrig 
Memphis Horns, utan vi hyrde in dem som medmusiker. 

The Memphis Horns kan se tillbaka på en unik karriär tillsam-
mans, en karriär som fullt naturligt har innehållit både med- och 
motgångar. Men även om samarbetet ibland kan slita på relation-
erna är vänskapsbanden både djupa och varma. 

– Man kan dra jämt om man måste, säger Wayne. Vi träffas ju för 
att försörja oss. Andrew och jag hade unga familjer. Vi hade utbild-
ningar att bekosta, hus att betala och allt det i unga år. Vi kom fram 
till att vi lättare kunde försörja oss tillsammans än var för sig. Och det 
har alltid fungerat väl. Men visst, om vi skulle turnera i sex månader 
skulle det sluta med irritation och munhuggande. För naturligtvis 
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blir man trött och sliten efter ett tag. Men det är inget man ska ta 
personligt, utan det handlar helt enkelt om uttröttning. 

– Vi låter dem aldrig boka in oss i samma rum, säger Andrew 
skrattande. Det hjälper! 

– När vi är hemma har vi tyvärr inte så många tillfällen att ses 
enbart för nöjes skull. När min bror nyss fyllde 50 var Andrew 
och hans fru med och vi hade det jättetrevligt. Men det är ju inte 
så att vi träffas och går på bio eller går ut och äter när vi är lediga.  

– Det händer att vi gör något tillsammans, men... Jag har stor 
familj med fyra barn, barnbarn och andra släktingar att ägna mig 
åt, säger Andrew. Och Wayne har ju sin familj. 

– Men det är bra att vi inte ses så mycket när vi inte behöver 
det, säger Wayne. Annars skulle vi oundvikligen till sist gå varand-
ra på nerverna. Jag ser hans fula nuna på andra sidan bordet sju 
kvällar i veckan när vi är på turné! Så när man är hemma... 

– ...vill man ju i stället se sin frus ansikte vid bordet, inflikar 
Andrew med ett skratt. 

The Memphis Horns spelar nästan uteslutande tillsammans, 
men det fanns en period omkring 1980 när de var tvungna att söka 
spelningar var för sig. 
Wayne Jackson, som 
vid det laget var skild 
och tillstår att han 
drack för mycket, 
flyttade till Nashville 
och jobbade för coun-
try/pop-stjärnan Marty 
Robbins. 

– Det gick rätt trögt 
ett tag, berättar And-
rew. Discomusiken 
bredde ut sig och det 
gick trögt för oss. Jag 
åkte till Kalifornien och 
jobbade där ute närma-
re ett år och Wayne for 
till Nashville och job-
bade där. 
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Men för Memphis Horns har helheten alltid varit större än 
summan av delarna. Wayne utan Andrew och Andrew utan 
Wayne fungerade inget vidare. Steg för steg återupptog man 
samarbetet och kunde så småningom åter ha Memphis som 
gemensam bas.  

– Jag är faktiskt på väg att flytta till Nashville igen, säger 
Wayne. Det är fler sessions i Nashville än här, så jag vill jobba 
med musiken därifrån och försöka få in oss i smeten där. 

Radioshow och skivor 
När vi träffar Memphis Horns i 
slutet av september 1996 är 
Jackson och Love även aktuella 
som radiopratare. En serie 
program är planerade med de 
båda blåsarkompanjonerna som 
värdar. 

– Beale Street Caravan 
kommer att sändas på allmänna 
radiokanaler via 150 stationer 
över hela United States, berättar 
Andrew Love entusiastiskt.             Instrumental-cd:n Flame out (1992). 
Det ska sändas varje vecka  
härifrån Memphis och handlar mest om blues. Vi ska ha många 
gäster, bland annat kommer Jerry Wexler att ha regelbundna inslag 
i programmet. 

På senare år har Memphis Horns även fått ut några skivor i 
eget namn. 1992 släpptes Flame out (Lucky 7), med bland annat 
instrumentalversioner av Al Greens Let’s stay together och Otis 
Reddings These arms of mine. På plattan ger Love och Jackson som 
vanligt ifrån sig ypperliga riff och inpass, men tar också ett rejält 
kliv framåt som solister. 

– Det är svårt att sälja instrumentalplattor, säger Andrew Love. 
På den nya plattan har vi en massa fin sång av bland andra Etta 
James och Robert Cray. 
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 The Memphis Horns – Wayne 
Jackson & Andrew Love with 
special guests (Telarc) utkom 
1995 och är en väl genom-
arbetad produkt där blåsar-
kompisarna mestadels spelar 
sin vanliga roll av eleganta 
uppbackare. Etta James är i 
högform i Take me to the river, 
och man kan även bland annat 
höra Mavis Staples varma röst i 
I’m just another soldier, Bobby 

Womack i Sam Cooke-numret Somebody have mercy och William Bell 
i You don’t miss your water. 

– Vi har också en julplatta på gång nu som vi gjorde förra året, 
säger Wayne. På den ger vi lite blues- och jazzfärg åt traditionella 
julsånger. 

Jobbar vidare 
De båda musikaliska kompanjonerna har idag all anledning att 
vara nöjda med vad de åstadkommit under mer än trettio slit-
samma år. Men Wayne Jackson och Andrew Love slår sig inga-
lunda till ro utan fortsätter att jobba vidare.  

– Just nu håller vi på med den här plattan med Robert Cray, 
säger Andrew. Och så här lär vi fortsätta: skivinspelningar med 
någon och turnéer men någon, precis som vi alltid gjort. 

Wayne och Andrew anser att de för det mesta spelar i samma 
stil oavsett vem de spelar åt. Den som anlitar Memphis Horns gör 
det för att få deras arrangemang och speciella sound, oavsett vad 
slags musik det gäller.  

– Vi ska turnera på egen hand i Europa under februari, säger 
Wayne. Dessutom hoppas vi komma in i festival-turnésvängen i 
Europa till sommaren, kanske under sex veckor eller så. Vi har ju 
gjort det tidigare, men inte på egen hand som Wayne & Andrew, 
The Memphis Horns. Vi vill turnera som Memphis Horns nu, vi är 
inte så intresserade av att bara spela åt andra längre. Ja, det är väl 
ungefär där vi är just nu, Charley! 
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Tillägg 
Artikeln ursprungligen publicerad 1997 i Jefferson 114. 

Plattan med Robert Cray utgavs av Mercury 1997 som Sweet 
potatoe pie, medan julskivan samma år utgavs av Icehouse Records 
som Wishing you a Merry Christmas. 

Andrew Love fick 2002 diagnosen Alzheimers sjukdom, vilket 
tvingade honom att året därpå dra sig tillbaka från musiken. Den 
12 april 2012 avled han i en ålder av 70 år.  

Wayne Jacksons hälsa 
kom efter hand att försäm-
ras, även om han länge var 
aktiv med att bl.a. guida 
rundturer på Stax-museet i 
Memphis. Han dog av 
kronisk hjärtsvikt den 21 
juni 2016, 74 år gammal, och 
är begravd på Elmwood 
Cemetery, Memphis.55 

Källor 
Intervju med Andrew Love och Wayne Jackson på B.B. King’s 
Blues Club, Memphis den 30 september 1996. 
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Ett liv i rytm 
Howard Grimes      

Trumslagaren Howard Grimes var en av de verkliga hörnstenarna i 
den epokgörande soulmusik som skapades i Memphis från början 
av 1960-talet och framåt. Hans spel utgjorde den rytmiska grun-
den på åtskilliga framgångsrika plattor med artister som Ann 
Peebles, Al Green, Syl Johnson, William Bell och O.V. Wright. 

Född i Memphis den 22 
augusti 1941 blev 
Howard Lee Grimes 
tidigt intresserad av att 
spela trummor. Efter 
hand började han att 
spela på klubbar, och 
fick då stöd och upp-
muntran av Rufus 
Thomas. Detta ledde till 
att tonårige Grimes blev 
den som 1960 satt vid 
trummorna på Rufus & 
Carla Thomas Cause I love 
you, för övrigt det första 
som spelades in i Stax-
studion. Fler studiojobb 
för Stax följde där han 
backade upp artister som      Howard Grimes i Mönsterås 1998. 
William Bell och Sam &  
Dave, liksom fortsatt spelande på klubbar och shower. 

Emellertid blev det främst hos Willie Mitchell i Hi-studion som 
Howard Grimes med början 1968 verkligen satte sin prägel på 
mängder av framgångsrika inspelningar. Tillsammans med fram-
förallt bröderna Charles, Leroy och Teenie Hodges, Archie Turner 
samt blåsarna Andrew Love och Wayne Jackson kan Grimes 
höras på Al Greens Love and happiness, Syl Johnsons Take me to the 
river, Ann Peebles I can’t stand the rain och många andra plattor.  
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Hi Records fick nya ägare 1977, och därmed kom Howard 
Grimes att jobbmässigt glida ut i kylan samtidigt som han hade 
problem i äktenskapet. Men han arbetade sig så småningom 
tillbaka. Han spelade en del tillsammans med bröderna Hodges 
som Hi Rhythm såväl på platta – däribland Syl Johnsons Back in 
the game (1994) – som inför publik, och han var med i den Hi 
Records Tribute med Ann Peebles och Don Bryant som gladde 
Mönsteråspubliken 1998.  

Sedan början av 2010-talet 
ingick han och ett par andra 
gamla Stax- och Hi-musiker i 
Scott Bomars band Bo-Keys, 
och backade då bland annat 
upp den tidigare Hi-artisten 
Don Bryant på dennes upp-
märksammade come back-
platta Don’t give up on love 2017. 

Efter att han sedan en tid 
genomgått flera sjukhusvistelser 
dog Howard Grimes av njur-
svikt i Memphis den 12 februari 
2022, 80 år gammal. 

 

 
2021 utkom Grimes memoarer 
Timekeeper – My life in rhythm. 
 

Tillägg 2025 
Artikeln publicerad 2022 i Jefferson nr 212. 

Källor 
Främst ovannämnda bok Time keeper, men också egna tidigare 
artiklar om musiken i Memphis. 
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Just around the corner 
Ruben Cherry och Home of the Blues 

Utöver Sun, Stax och Hi har det funnits flera andra skivbolag i 
Memphis, däribland Home of the Blues. 

There was a record store on Beale Street called Home of the 
Blues that attracted blacks and whites. A peculiar white man 
named Ruben Cherry ran the place.56 

Den 1923 födde Ruben Cherry57 hade 
startat sin skivförsäljningsverksamhet 
1949 i en butik med adressen 107 
Beale Street58. Han lär ha varit en 
udda, påträngande figur, som många 
inte gillade. En av de historier som 
berättats om Ruben Cherry är denna: 

Cherry hade en verklighetstrogen 
skallerorm av gummi som han gömde 
bakom kassaapparaten och använde för 
att skrämma rånare. Musikern Jim 
Dickinson har berättat att han en dag 
besökte Cherry i hans affär, och frågade 
då efter gummiormen. Då svarade              Ruben Cherry.59 
Cherry ilsket att ”den där förbannade  
Elvis Presley kom in här och stal min gummiorm och sprang ner 
längs Beale Street [och visade upp den] och skakade den”. Cherrys 
ilska var äkta, för ”han hade känt Elvis långt innan denne började 
göra plattor, och precis som alla andra köpte Elvis sina skivor av 
Ruben Cherry”.60 

En annan kund hos Cherry var Johnny Cash. 

I loved going to Home of the Blues, the record store. That’s where 
I bought Blues in the Mississippi Night, the great anthology of 
Delta blues singers recorded by Alan Lomax, which is still one of 
my favorite albums (I borrowed a good song titleA there, too).61 

 
A Johnny Cash refererar till sin 45-varvare från 1957, Home of the blues/Give my love 
to Rose, Sun 279. 
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Ruben Cherrys verksamhet kom att utökas genom att han till-
sammans med sin släkting Celia Camp startade ett eget skivbolag, 
en verksamhet som pågick under några år på femtio- och sextio-
talet.62 En av dem som arbetade åt Cherry var Scotty Moore, som 
på 1950-talet var gitarrist åt Elvis. 

– Det var 1958, möjligen -59, som jag 
började jobba i studion för Ruben Cherry, 
säger Scotty Moore. Jag stannade kvar där 
ett par, tre år. Jag jobbade framförallt 
som ljudtekniker, men jag hjälpte också 
Ruben med produktionsdelen. Det sena-
re var inget jag fick betalt eller erkänsla 
för, men vi jobbade ihop en hel del i 
studion.63  

På Home Of The Blues gjordes inspelningar med rock’ n’ roll-
artister som Billy Lee Riley och Billy Adams, men också blues med 
bland annat Willie Cobbs, Woodrow Adams och Roy Brown.  

Willie Mitchell, som sedermera blev den drivande kraften 
bakom skivbolaget Hi’s stora framgångar med soulartister som Al 
Green, Ann Peebles och Otis Clay, var under en period från 1960 
också engagerad i Home Of The Blues. 

– De som ägde bolaget visste inget 
om skivbranschen, berättar Willie Mit-
chell. Så jag arrangerade och produce-
rade allt med alla deras skivor! Five 
Royales och Roy Brown var några av 
artisterna. Och Fred Ford spelade 
saxofon på en hel del av våra sessions. 

Uppenbarligen skrevs det inte 
precis några långtidskontrakt med 
artisterna. 

– Det flesta av de här artisterna 
kom bara in för en session och sedan 
såg man dem aldrig mer, säger Moore. 

Billy Lee Riley hade kontrakt med       Willie Mitchell, 1988. 
Sun Records från 1956 till slutet av  
1960, med undantag bl.a. för två Joe Turner-nummer, Flip, flop and 
fly och Teenage letter, för Home Of The Blues. 
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– Flip, flop and fly 
var det enda jag 
gjorde för Home of 
The Blues, berättar 
Billy Lee Riley. Vi 
spelade in plattan i en 
studio som Stan Kes-
ler ägde på Manassa 
Street. Själv spelade 
jag gitarr och sjöng, 
och vi hade Jimmy 
Van Eaton på trum-
mor, Martin Willis på 
sax, Jimmy Wilson på 
piano och Pat O’Neill     Home Of The Blues, Beale Street.64 

på bas. Den där plattan  
var bara något vi gjorde som ett slags mellanspel. 

Tillägg  
Denna artikel har inte tidigare varit publicerad, men stora delar av 
den har hämtats från sådant jag tidigare skrivit och som förekommit 
i Jefferson. 

Ruben Cherry dog i Memphis den 2 januari 1976, 52 år 
gammal.65 

På senare år har brittiska Stomper Time Records (ursprung-
ligen namnet på ett skivbolag i Memphis) gett ut samlings-cd:er 
med Home of the Blues-inspelningar med bl.a. Five Royales, 
Willie Cobb (bl.a. hans klassiker You don’t love me), Billy Lee Riley 
och Willie Mitchell. 

Källor 
Intervjuer med Willie Mitchell (1988), Scotty Moore och Billy Lee 
Riley (1996). 
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Hyrbilar och förare 
Forskningsresor kräver både lämpliga fortskaffningsmedel och 
skickliga förare. Författaren till denna bok har haft tur även vad 
gäller sådant. 

Bilder från Memphis, 
Tennessee. Till höger 
min svåger Mats med 
vår 1980 hyrda Buick, 
och nedan hans syster 
Ingemo med den 
Dodge Intrepid vi 
använde 1996.  
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Det där med Elvis  
Scotty Moore 

Scotty Moores instrumentala syntes av country, blues och jazz har 
påverkat åtskilliga gitarrister och var det perfekta komplementet 
till Elvis Presleys röst och sångstil. Mindre känd är den betydelse 
han haft som ljudtekniker och skivproducent. 

Nashville, september 1996. Otaliga samtal med personer som kan 
tänkas leda till kontakt med Scotty Moore. Från olika håll sägs att 
den gamle Elvis-gitarristen är svår att få tag på, notoriskt svår att 
intervjua eller inte ger intervjuer alls. ”Den och den har försökt 
men gett upp”.   

Slutligen får jag tag på den som håller i Scotty Moores senaste 
skivprojekt. Efter flera löften om att försöka arrangera en intervju 
får jag till sist efter viss tvekan ett telefonnummer. Jag ringer upp 
och bedyrar att jag inte vill ställa de hundra vanligaste frågorna om 
Elvis, utan att jag är intresserad av Moore och hans karriär som 
musiker, ljudtekniker och skivproducent. 

 – Jag beklagar, men jag ligger i influensa så du kan tyvärr inte 
komma hit nu. Hur länge är du kvar i Nashville? Det var synd, 
men ring mig igen om en vecka så kan vi prata! Jag tror jag är till-
baks bland de levande nästa torsdag... 

Jodå, visst ringde jag. Skam den som ger sig. 

Improviserade mästerverk 
Scotty Moores infallsrika, svängiga och bluesfärgade gitarrspel på 
otaliga Elvis-plattor har påverkat flera generationers rockgitarris-
ter. Hans stil och sound har studerats och efterapats, hans solon 
har kopierats mer eller mindre not för not.  

Dessutom: finns det egentligen någon gitarrist som fler män-
niskor världen över lyssnat på? 
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The Sun Sessions, recorded in 
1954 and ‘55, still constitutes one 
of the greatest albums in rock 
history. Scotty’s fills and leads on 
Just because, Trying to get you 
and I don’t care if the sun don’t 
shine stands as mini-master-
pieces, rendered even more 
impressive by the fact that they 
were completely improvised. ‘It 
was all improvisation’, he 
laughs.66 

Tillsammans med bland andra Stones-gitarristen Keith Richards är 
Scotty Moore inom kort aktuell med en ny platta. Skivan är en 
hyllning till den banbrytande musik som den i dag 65-årige gitar-
risten skapade ihop med Elvis Presley, basisten Bill Black och 
trumslagaren D.J. Fontana. 

– Projektet jag nu 
håller på med är med 
The Blue Moon Boys, 
dvs. D.J. och jag, 
berättar Scotty Moore. 
Det kommer att vara 
en hel del gästartister 
med på plattan, som 
The Mavericks, Levon 
Helm och The Band, 
Keith Richards och 
Bill Black’s Combo. 

Det har aviserats 
att skivan kommer att 
släppas i september 
1997 under namnet 
All the King’s men och 
med Polygram som 
distributör i Sverige.        Scotty Moore tillsammans med Bill Black- 
                       trummisen Jerry Arnold, 1996. 67 
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Vad som helst med gitarr 
Gadsden, Tennessee, ligger omkring 13 mil nordost om Memphis. 
Här föddes Winfield Scott Moore III den 27 december 1931. Hans 
tre äldre bröder spelade tillsammans med fadern i en countrygrupp 
och Scotty, som kände sig lite utanför, sporrades att börja spela på 
egen hand. Som åttaåring fick han sin första gitarr och när han 
slutade skolan en bit upp i tonåren var han tämligen inriktad på att 
bli musiker. 

Som sextonåring lyckades han komma in i flottan. Det han 
framförallt minns från den tiden var att han var med i ett litet 
band, lyssnade på all slags musik och ville kunna spela allt. Chet 
Atkins hörde till favoriterna inom countrymusiken, liksom Barney 
Kessel när det gällde jazz. 

– Jag plockade upp lite här och var och försökte sen göra något 
eget av det. Jag hörde på blues och en hel del jazz. Men jag lyssnade 
egentligen på vilken platta som helst, bara den hade gitarr! 

Honky tonk music 
När Scotty Moore lämnade den militära banan 1952 tog han sig till 
Memphis och jobbade i ett tvätteri som två av hans bröder ägde. 
Han satte också ihop en grupp med bland andra sångaren Doug 
Poindexter och basisten Bill Black. 

 – Vi hade en country & western-grupp, The Starlite Wrang-
lers, som vi spelade med kring Memphis samtidigt som vi så smått 
försökte få ut en platta. 

Moore erinrar sig att bandet huvudsakligen spelade country, 
men genom att man spelade på barer och mindre danshak var det 
nödvändigt att kunna klara av det mesta i musikväg. Scotty berät-
tar att man helt enkelt kallade det honky tonk-musik. 

Scotty Moore sökte sig till Memphis Recording Services, Sam 
Phillips skivstudio på Union Avenue. Han gjorde till en vana att 
om eftermiddagarna besöka studion och blev snabbt vän med 
Phillips. 

He and Sam hit it off instantly. Sam saw in Scotty an ambitious 
young man of twenty-two, not content with the limited vistas 
that lay before him...68 
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Scotty kom att fungera som något av talangscout åt Phillips och 
lyckades så småningom också med att övertala denne att göra en 
skiva med Starlite Wranglers. 

– Det var My kind of carrying’ on och Now she cares no more for me. 
Den sålde antagligen i sådär en tio exemplar, ha-ha-ha... Men 
givetvis var det det där med Elvis som verkligen slog. 

Just a bunch of racket 
”Det där med Elvis” inträffade bara några veckor efter att Starlite 
Wranglers spelat in sin skiva.  

Den 19-årige Elvis Presley hade länge hängt efter Sam Phillips 
för att få göra en platta. Det bestämdes att Scotty Moore skulle 
bjuda hem den där Presley-pojken för att se vad han dög till. 
Sammanträffandet resulterade i att Elvis, tillsammans med Scotty 
Moore och basisten Bill Black, på kvällen den 5 juli 1954 infann 
sig i studion på 706 Union Avenue för att göra lite provinspel-
ningar. 

Man trevade sig länge fram genom ett par ballader och några 
takter här och var från olika låtar, utan att komma någon vart. 
Men i den avspända stämningen i en paus började Elvis sjunga, 
hoppa omkring och spexa. 

 Här i Sam Phillips studio skapades epokgörande musik. 
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And Bill started beating on his bass and I joined in. Just making a 
bunch of racket, we thought...Sam came running and said ‘What 
in the devil are you doing?’. We said ‘We don’t know.’ He said 
‘Well, find out real quick and don’t lose it. Run through it again 
and let’s put it on tape.’69 

Under några timmar tog That’s all right, en blues av Big Boy Cru-
dup, form och blev tillsammans med Blue moon of Kentucky Elvis 
första platta och inledningen till en skiv- och artistkarriär som sak-
nar motstycke.  

Trions första offentliga framträdande hölls den 20 juli från ett 
lastbilsflak utanför en drugstore i Memphis. I samband med detta 
lämnade Bill Black och Scotty Moore countrybandet Starlite Wrang-
lers för att på heltid jobba med Elvis. 

Syntes av olika stilar 
Med de begränsningar som trioformatet hade gavs Moore full fri-
het att göra vad som helst – och allt – på sin gitarr. Ur sin Gibson 
ES-295 plockade Moore fram en blandning av influenser från så 
skilda gitarrister och stilar som Chet Atkins, Barney Kessel och B. 
B. King. På Sam Phillips inrådan höll Scotty Moore igen sitt alltför 
komplicerade, Chet Atkins-påverkade spel. Det som blev Moores 
instrumentala syntes av country, blues och jazz blev det perfekta 
komplementet till Presleys vokala sammansmältning av pop, 
country, blues och – kanske framförallt – gospel. 

This was the first opportunity, without me really knowing it, that I 
had to really mix it all up. I mean, it wasn’t a planned thing. But I 
loved blues and I loved country, and with the few instruments we 
had you just did everything you could to make it sound bigger, 
you know.70 

Förutom rollerna som gitarrist och ledare för bandet blev Moore 
också den som inledningsvis var manager för Elvis. I november 1954 
tog en lokal promotor vid namn Bob Neal över och bokade in trion 
som Elvis Presley, The Hillbilly Cat, and His Blue Moon Boys för 
spelningar runt om i sydstaterna. Ett år senare hade den ökände s.k. 
översten Tom Parker tagit över, och Sam Phillips – efter att ha gett ut 
fem Elvis-singlar på Sun – sålt Elvis kontrakt till skivjätten RCA. 
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För Elvis, Bill och Scotty (sedermera utökade med trumslag-
aren D.J. Fontana) snurrade hjulen raskt allt fortare och fortare, 
med fler skivinspelningar, fler och fler framträdanden, större och 
större publik.  

Bråk om pengar 
Efter några år tillsammans knakade det rejält i fogarna i det tidi-
gare så nära samarbetet mellan Presley, Moore och Black. En an-
ledning var ouppfyllda löften till Scotty och Bill om att få spela in 
egna instrumentalnummer i samband med Elvis inspelningssessio-
ner. Men framförallt var det ekonomiska skäl som gjorde att Scot-
ty och Bill hösten -57 delvis bröt samarbetet med Elvis. 

Uppenbarligen stoppade managern Tom Parker alla försök till 
en för Bill Black och Scotty Moore vettig ekonomisk uppgörelse. 

It was strictly a financial problem. After that we worked with him 
on a per date basis, although we didn’t do but a couple of tours.71 

Elvis hade velat få till stånd ett kontrakt som skulle ge Scotty och 
Bill en kvarts procent på alla skivrojalties, men av detta blev 
intet.72 En sådan uppgörelse hade betytt mycket pengar för Moore 
och Black, som spelade på Hound dog, Heartbreak Hotel, Jailhouse 
Rock, King Creole och alla andra av Presleys tidiga storsäljare. 

Verksamhet som ljudtekniker 
I mars 1958 inledde Elvis Presley sitt uppehåll i karriären för 
militärtjänst, vilket gav Black och Moore tillfälle att helt gå nya 
och egna vägar.  

Tillsammans med gitarristen Reggie Young och saxofonisten 
John ”Ace” Cannon bildade Bill Black gruppen Bill Black’s Com-
bo. Gruppen fick på skivbolaget Hi stora framgångar med instru-
mentalnummer, bland annat 1959 med Smokie – part 2, medan en 
version av Elvis-hiten Don’t be cruel blev en framgång i Europa 
något år senare. Bill Black’s Combo fanns kvar ytterligare något 
tiotal år efter Blacks död. 

Bill Black was an extremely affable, warm-hearted, and humorous 
guy who loved and appreciated the craziness in rock and roll, and 
who died of a brain tumor at thirty-nine in 1965.73 
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Scotty Moore tog tillfället i akt att utveckla sitt intresse för ljud- 
och inspelningsteknik. Som nämndes i föregående kapitel vände 
han sig till Ruben Cherry, som under några år på femtio- och 
sextiotalet drev det lilla skivbolaget Home Of The Blues.  

Skivbolags- och skivstudioägare 
Scotty Moore köpte också in sig i skivbolaget Fernwood, grundat 
1956 av lastbilschauffören och sångaren Slim Wallace i dennes 
garage på Fernwood Drive. 

– Jag ägde Fernwood tillsammans med två andra killar, Slim 
Wallace och Bob Buckalaugh. Vi hade en stor hit med Thomas 
Wayne och Tragedy. 
 

 152 Fernwood Drive med garaget/studion skymtande längst t.v. bakom bilen. 
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Tragedy, en miljonsäljare 
1959, var Scottys första 
produktion för Fernwood  
och bolagets enda verkligt 
kommersiella framgång. 

– Sedan sålde jag min 
andel i Fernwood och 
jobbade för Sam Phillips, 
både som produktionschef 
för studion i Memphis och 
för den studio han startat 
här i Nashville. 

 
 
 
Sam Phillips studio på 639 Madison 
Avenue, Memphis. 

Scotty Moore fortsatte att producera skivor, jobbade som ljud-
tekniker och utvecklade en allmän yrkesskicklighet i branschen. 
1964 flyttade han till Nashville för gott. 

–  I Memphis var det på sätt och vis dött vid det laget. Nash-
ville verkade mer vara stället där det hände saker, så jag lämnade 
Sam Phillips och slog mig ihop med ett par andra killar i en studio 
här i Nashville, 
Music City Recor-
ders. Där jobbade 
jag till omkring 
1975, då jag sålde 
min andel och bör-
jade frilansa som 
ljudtekniker, och 
kom också igång 
med en del TV-jobb 
och sådant.  

                             

         I skivstudion med D. J. Fontana.74 
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Från Frank Frost till Joe Simon 
Scotty Moore var tidigt 
intresserad av blues och 
påverkades en hel del av 
musikformen, något som 
klart framgår av det blå-
tonade gitarrspelet på 
åtskilliga Elvisplattor. Även 
som producent och ljud-
tekniker kom han i kontakt 
med blues. Under tiden på 
Home of The Blues ”rattade” 
han inspelningar med blues-
artister som Roy Brown och 
Woodrow Adams, och för    Frank Frosts Jewel-lp, 1966. 
Sam Phillips gjorde Scotty  
Moore bland annat en lp, Hey Boss Man, med bluesmannen Frank 
Frost. Bekantskapen återknöts några år senare när Moore 
producerade Frosts lp för Jewel Records. 

– Efter att jag flyttat till Nashville gjorde jag också en hel  
del bluesgrejor i studion här uppe för ett bolag som hette Sound 
Stage 7. 

Sound Stage 7 var ett dotterbolag till Monument Records, 
bakom vars kontor för övrigt Music City Recorders, Scotty 
Moores studio låg. Som producent anlitades John Richbourg, 
legendarisk discjockey på Nashville-radiostationen WLAC. Till-
sammans med Richbourg gjorde Moore mängder av sessions 
framförallt med Joe Simon, en av bolagets största artister. 

Höll igång gitarrspelandet 
Arbetet som ljudtekniker och skivstudiodelägare medförde att 
Scotty Moore mera sällan fick tillfälle att spela gitarr.  

Scotty Moore had more or less forsaken the guitar, selling his old 
Gibson Super 400 to Chips Moman, and now concentrated on 
engineering sessions at the studio.75 
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En och annan skivsession avverkades dock med Moore som gitar-
rist. Han kan bland annat höras på en del av de inspelningar Elvis 
Presley, Charlie Rich och Jerry Lee Lewis gjorde i Nashville i bör-
jan av 1960-talet, och han medverkade också på en del av de 
sessions han som tekniker och producent var inblandad i. 

1964 spelade Scotty 
Moore även in lp:n The 
guitar that changed the world! 
tillsammans med bland 
andra gamle kompisen 
D.J. Fontana och saxofon-
isten Boots Randolph. 
Moores läckra och sväng-
iga gitarrspel ges ordentligt 
med utrymme i plattans 
instrumentalversioner (om 
man bortser från närvaron 
av sånggruppen Jordan-
aires) av tolv kända Elvis-nummer. 

– Jag höll hyfsat igång gitarrspelandet fram till början av sjut-
tiotalet, men i och med ljudteknikerjobbet blev det ju inte så 
mycket. Sedan lade jag av med spelandet i 24 år! Jag hade en del 
företag, däribland ett tryckeri och en bandkopieringsfirma, fram 
till 1992. Men då återupptog jag spelandet. Så jag pensionerade 
mig för att börja jobba igen, ha-ha-ha.... 

The Blue Moon Boys 
– Jag har gjort ett par grejer nu på senare tid. Carl Perkins och jag 
gjorde till exempel en platta för ett tag sedan som vi kallade 706 
reunion.  

Idén med det senaste projektet The Blue Moon Boys var att 
spela in Scotty och D. J. Fontana med artister vars stil påverkats 
av Elvis och hans gamla band, eller har annan anknytning. 

– Vi gör inga Elvis-låtar på skivan utan endast originalmaterial. 
Det finns hel del kvar att göra, men det rullar på mycket bra, be-
rättar en optimistisk Scotty Moore. 
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Bland inslagen på skivan finns ett återupplivande av den fram-
gångsrika instrumentalgruppen Bill Black’s Combo. 

– Scotty ringde mig och berättade att han höll på med den här 
plattan, berättar gitarristen Reggie Young. Han ville veta om jag 
kunde få ihop så många som möjligt från det ursprungliga Bill 
Black’s Combo. Bobby Emmons och jag har skrivit en instru-
mentallåt till plattan, en shuffle som heter The Bill Black Shuffle.76 

– Vi hoppas också få ihop någon sorts turné över till Europa, 
kanske till våren, säger Scotty Moore. Jag vet inte om vi kommer 
till dina hemtrakter, men jag hoppas det kan bli någonstans i när-
heten! 

– Det var trevligt att prata med dig, Charley, och jag beklagar 
att vi inte kunde träffas när du var här uppe i Nashville. Hälsa alla 
att han är gammal och lätt blir sjuk!  

Jag protesterar lite beträffande hans ålder (65), och menar att 
jag själv inte är så ung längre... 

– Är du 48, sa du? Äh,  du ju bara en pojkspoling! 

Tillägg 
Ovanstående artikel publicerades i Jefferson nr 115, 1997. 

Senare samma år utkom boken That’s alright, Elvis där Scotty 
Moore berättar sitt livs historia för James Dickerson. 

Den 29 juni 2016 rapporterade musiktidningen Rolling Stone 
att Scotty Moore avlidit dagen innan, 84 år gammal: 

Scotty Moore, Elvis Presley’s longtime 
guitarist and a Rock and Roll Hall of 
Fame inductee, died Tuesday at his 
home in Nashville, the Commercial 
Appeal reports. No cause of death was 
provided, but Moore had been in poor 
health in recent months. He was 84. 
Karen Fontana, the wife of Presley’s 
drummer D.J. Fontana, also confirmed 
Moore’s death to Rolling Stone.77 
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Scotty Moore är begravd 
på Cox’s Chapel Church of 
Christ Cemetery I Coxville, 
Tennessee.78 

Källor 
Egen telefonintervju med Scotty Moore den 2 oktober 1996;  
samt Escott (1976) och Hopkins (1971). Se Litteratur s. 249. 
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Red hot! 

Billy Lee Riley 

Även om han hamnade i skuggan av de mera kända rock’n’roll-
artisterna har Billy Lee Riley lämnat minnesvärda och viktiga 
bidrag till rockmusikens historia och utveckling.  

Hösten 1996 är den 63-årige Billy Lee Riley fortfarande aktiv inom 
musiken och sparar inte på krutet, vare sig han är i skivstudion 
eller framträder på scenen. Han är fortfarande ”red hot”! 

– Om ni är intresserade så spelar jag och Jerry Lee Lewis i kväll 
på Beale Street, berättar gamle rock’n’roll-legenden Riley på telefon 
när vi checkat in på hotellet i Memphis. Snabbt pålägg av luren och 
utryckning för biljettinköp till konserten, som visar sig vara födel-
sedagsfest för 61-åringen Jerry Lee Lewis. 

Efter ett par timmars underhållning av mer eller mindre kända 
förmågor äntrar Billy Lee Riley scenen. Fyrtio år efter skivdebuten 
anför han Kenny Lovelace, gitarrfantomen James Burton och 
resten av Lewis band i en hårdsvängande version av sin femtiotals-
hit, Red Hot. Gammal är ändå äldst, som det heter! 

James Burton, Kenny Lovelace, J. R. Hud, Billy Lee Riley och Willie Malton på New 
Daisy Theatre, Memphis, 28 september 1996. 
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Mångsidig musiker från Pocahontas 
Billy Lee Riley är en mångsidig musiker som spelar trummor, bas, 
gitarr och munspel, och dessutom har jobbat som kommersiell 
låtskrivare, skivproducent, studiomusiker och kabarésångare. 
Mångsidigheten gäller även rösten, eller snarare rösterna. 

Funny thing about the way I sing. Each one of those voices I consi-
der my natural voice. When I’m singing blues, I’m not telling my-
self to do it this certain way. If I’m singing blues, I can’t sing it any 
other way. If I’m singing a country thing, it comes out country. 
Same with rockabilly and rock and roll. The song and the mood 
just puts me on that road, it’s a natural thing. That’s what I am.79 

Billy Lee Riley föddes i Pocahontas, 
Arkansas, den 5 oktober 1933. Famil-
jen Riley var av irländsk-indiansk här-
komst, och som ett av åtta syskon 
växte Billy upp under tämligen enkla 
förhållanden. När han kommit upp i 
femtonårsåldern spelade han munspel 
och gitarr, och vann 1948 en talang-
tävling i Forrest City. Han lyckades 
komma in i armén som mycket ung 
och bildade där ett hillbillyband. Sedan      Riley i yngre dagar.80 
han lämnat armén några år in på 1950- 
talet spelade han bland annat med det lokala bandet KBTM Ranch 
Boys i deras radioprogram. 

 
 
 
KBTM Ranch 
Boys, 1953: 
Sonny Kelly, 
Gilbert Brew-
ington, Charles 
Scallion, Ray-
mond Manning 
och Billy Lee 
Riley.81 
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1955 flyttade Billy Riley till Memphis och arbetade bland annat 
som lastbilschaufför, ett jobb som tog slut efter att han kört sön-
der ett par av firmans bilar. Han kom dock snart i kontakt med 
countrysångaren Slim Wallace, och erbjöds av denne jobb som 
sångare i Wallaces grupp Dixie Ramblers. 

Slim Wallace hade satt upp en liten inspelningsstudio, Fern-
wood Records, i sitt garage på Fernwood DriveA. I början av 1956 
producerades där Billy Lee Rileys första inspelning av en av med-
lemmarna i Dixie Ramblers, Jack Clement. 

706 Union Avenue 
Sun Records var på 1950-talet skivbolaget där mängder av ny och 
spännande musik skapades. Den oansenliga Sun-studion på 706 
Union Avenue i Memphis placerade sig i musikhistorien som plat-
sen där Sam Phillips gjorde sina epokgörande inspelningar med bl.a. 
Elvis Presley, Johnny Cash, Jerry Lee Lewis och Carl Perkins. 

Vid tiden för Billy Rileys första inspelning hade Elvis Presley 
lämnat Sun, och Sam Phillips var öppen för att ge ut skivor med 
nya förmågor. Genom Jack Clements försorg kom inspelnings-
banden från Slim Wallaces garage att hamna hos Phillips, vilket 
resulterade i skivkontrakt för Riley och producentjobb för Clement. 

Billy Lee Rileys första platta, Trouble bound/Rock with me baby, 
gavs ut i maj 1956 och bestod av material från Fernwood-inspel-
ningarna. Med skivkontrakt på fickan satte Riley ihop ett eget band 
bestående av gitarristen Roland Janes, basisten Marvin Pepper 
(senare ersatt av Pat O’Neill) och Jimmy Van Eaton, trummor. 

Den första inspelningen i Sun-studion gjordes i december 
1956. Bandet var då utökat med den 21-årige pianisten Jerry Lee 
Lewis, som några dagar tidigare fått sin första Sun-platta utgiven. 

Flying saucers rock’n roll, en rocklåt i snabbt tempo med Rileys 
raspiga, Little Richard-påverkade röst i förgrunden, gavs ut i 
januari 1957 och blev mycket populär regionalt. Tack vare den 
kom Riley och hans band att turnera flitigt med vad som ansågs 
vara en av de vildaste scenshowerna i trakten. Dessutom anlitades 
Riley och The Little Green Men alltmer som uppbackning åt 

 
A Se s. 101. 
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många av de andra Sun-artisterna. Inom kort jobbade man mest 
bakom Jerry Lee Lewis, vars kometkarriär tog fart på allvar när 
Whole lotta shakin’ goin’ on gavs ut i mitten av april 1957. 

My girl is red hot 
Trots sin talang, mångsidiga musikaliska begåvning och vilda scen-
framträdande, fick aldrig Billy Riley de stora framgångar som flera 
av de andra Sun-artisterna uppnådde. Just Jerry Lee Lewis’ succé 
har förmodligen stor del i att Riley själv inte fick någon riktigt stort 
kommersiellt genombrott, eftersom Sam Phillips framförallt satsade 
på Lewis och de övriga storsäljarna Carl Perkins och Johnny Cash. 

På hösten 1957 utgavs Rileys 
nästa Sun-skiva, Red Hot, ett av de 
tuffaste och vildaste exemplen på 
stilbildande rock’n’roll. Fram-
gången med Red Hot förde med 
sig åtskilliga speltillfällen och tog 
Billy Riley och hans Little Green 
Men på turnéer även till Kanada. 

Cd:n Red hot (1996) består av 26 nummer 
från Rileys tid på Sun Records. 

Men just när Red Hot var på väg att slå igenom på allvar även 
nationellt, beslöt Sam Phillips att satsa allt på Jerry Lee Lewis och 
dennes senaste platta, Great balls of fire. Riley, känd för att vara täm-
ligen vild i sin ungdom, söp i ilskan sig full och gjorde sitt bästa 
för att slå sönder studion på 706 Union. Phillips lyckades dock 
lugna ner Billy Lee med fagra löften om framtida framgångar. 

Sam got there and we went back in his little cubbyhole and talked 
all night till sun-up. Sam told me ‘Red Hot ain’t got it. We’re savin’ 
you for something good!’ When I left I felt like I was the biggest 
star on Sun Records... 82 

Riley hade kontrakt med Sun Records från 1956 till slutet av 1960, 
med undantag för vissa avbrott då han gjorde en singel för Bruns-
wick. Han spelade även in två Joe Turner-nummer för Home Of 
The Blues, Flip, flop and fly och Teenage letter. 
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Utöver de egna inspelningarna 
för Sun, som sammanlagt resulte- 
rade i sex 45-varvare och ett halv-
hjärtat försök att få ihop till en lp, 
anlitades han främst som studio-
musiker. Han spelar bland annat 
bas på Jerry Lee Lewis’ tredje 
storsäljare Breathless, Bill Justis 
instrumentalhit Raunchy och på 
Charlie Richs Lonely weekends. 

Delägare i skivbolag 
Mot slutet av 1960 tröttnade Billy Lee Riley definitivt på Sam 
Phillips och dennes brist på intresse för hans karriär, men också 
på grund av Phillips låglönepolitik när det gällde studiojobb. 

– Det första jag gjorde sedan jag lämnat Sun var att Roland 
Janes och jag bildade Rita Records. För egen del gjorde jag She’s 
too much woman for me och till och med en bluesplatta, Dark muddy 
bottom och Reposession blues. Så den där Lightnin’ Leon, det är jag! 

Förutom att använda sig av namnet Lightnin’ Leon på en 
renodlad bluesplatta har Riley genom åren gjort inspelningar 
under artistnamn som Skip Wiley, Jivin’ Five, Megatons, Rockin’ 
Stockings, Sandy and the Sandstones och Darren Lee.  

– Vi använde oftast mitt band, både för egna inspelningar och 
som studioband. Vi producerade Mountain of Love (Rita 1003), en 
platta med Harold Dorman som blev nummer ett på listorna och 
sålde över miljonen ex.  

Efter Mountain of love, Ritas enda egentliga framgång, sålde Riley 
sin andel i bolaget. Han började producera radio-jinglar och slog 
sig 1961 ihop med en annan person med anknytning till Sun, Stan 
Kesler, och bildade skivbolaget Mojo. 

– Vi gav ut en del saker på Mojo Records på sextiotalet. Vi 
producerade till exempel Willie Cobbs platta You don’t love me, som 
vi sedan sålde till Home Of The Blues. 

Utöver engagemanget i skivbolagen Mojo och Rita hann Billy 
Lee Riley även med en del annat. 
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– Jag producerade en platta åt mig själv, Shimmy Shimmy Walk, 
part 1 & 2, som gavs ut av Chess Records i Chicago (under 
namnet The Megatons). Därefter gjorde jag material till en lp för 
Chess, men de lade inspelningarna på hyllan, för att sedan efter 
några år ge ut det med Bo Diddley. De tog helt enkelt bort min 
sologitarr och lade på Bo Diddleys, och gav ut det som Surfin’ with 
Bo Diddley (Checker lp 2987). Jag skrev ungefär åtta av låtarna på 
den och det var mina bakgrundsspår. Så det är egentligen min 
platta! Och något betalt fick jag aldrig... 

Producent och studiomusiker 
Ett par år in på sextiotalet flyttade Riley till Los Angeles, där hans 
karriär som skivproducent och studiomusiker inleddes, inte minst 
som munspelare. 

– Jag gjorde en förfärlig massa studiojobb med alla de stora 
namnen som Sammy Davis Jr, Dean Martin, Beach Boys och 
andra. Gitarristen James Burton hjälpte mig att komma igång och 
vi arbetade där ute på västkusten tillsammans under fyra, fem år. 

Förutom studioarbetet framträdde Billy Lee Riley på klubbar 
som Whiskey-A-Go-Go och gjorde diverse ströinspelningar för 
olika skivbolag. Det var tämligen vilda dagar på sextiotalet med ett 
kringflackande liv, och där det var lätt för Billy att – när han var 

pank – få snabba pengar genom att 
sälja låtar och inspelningar.  

– Jag hade Midnight hour som 
sålde riktigt bra och Show me your soul 
som hamnade på Stax-etiketten Hip.  

Trots frånvaron av större och 
mera stadigvarande kommersiella 
framgångar fortsatte Riley att göra 
plattor för olika bolag. En viss 
framgång fick han 1972 med den 
listplacerade och Chips Moman-
producerade Thing about you baby. 
 
 
Billy Lee Riley, 1996. 
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Musik till hundra procent 
1992 samlade Billy Lee Riley ihop sina gamla kumpaner från The 
Little Green Men, Roland Janes och Jimmy Van Eaton, till en 
musikalisk återförening efter över trettio års uppehåll. Tillsam-
mans med bland andra saxofonisten Ace Canon och gitarristen 
Travis Wammack gjordes Hightone-cd:n Blue Collar Blues, som 
bjuder på fin blandning av blues och gammal god rock’n roll. 

– Det fanns ju en period när jag mer eller mindre lagt av med 
musiken. Jag ägde ett byggnadsföretag ett tag, men samtidigt 
släppte jag ändå aldrig helt musiken. Nu är jag sedan länge igång 
igen med musiken till hundra procent! 

Efter att ha sett Billy Riley framföra ohämmade versioner av 
Roy Browns Good Rocking tonight och sin egen Red Hot inser man 
att det verkligen är musik som gäller för den vitale, 63-årige 
rock’n’roll-pionjären. Förutom ett sponsorkontrakt med gitarr-
bolaget Gibson är det också aktuellt med en ny platta. 

– Jag har just skrivit kontrakt med skivbolaget Capricorn och 
har en platta på väg att ges ut i början av 1997. Det är en bluesplatta 
som jag producerat själv med verklig, ärlig blues. Jag spelar själv 
gitarr och munspel, ”Pink” Montgomery spelar trummor, Raymond 
Sanders ståbas och James Lark sologitarr. De är alla Memphis-
musiker. Och det här är något av det bästa jag någonsin gjort! 

Tillägg  
Ovannämnda Capricon-
platta kom ut 1997 med 
titeln Hot damn! Stilmässigt 
kan den främst – även när 
det gäller Rileys egna num-
mer – förknippas med 
Louisiana-artister som 
Lightnin’ Slim och Slim 
Harpo, men han gör också 
en fin tolkning av Tony Joe 
Whites Rainy night in 
Georgia. 
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Den 2 augusti 2009 avled Billy Lee Riley av magcancer i Jones-
boro, Arkansas. 

In summer 2009, Memphis lost one of its truly unique rock ‘n’ roll 
characters, Billy Lee Riley. Considered by many to be Sun Records’ 
lost giant, Riley was a true multi-threat: He possessed the myriad 
musical gifts of Carl Perkins, the unhinged spirit of Jerry Lee 
Lewis, and the punkish insouciance of Elvis Presley — yet fate 
never rewarded Riley beyond cult acclaim.83 

Den ursprungliga artikeln publicerades i Jefferson nr 114, 1997. 

Källor 
Intervju med Billy Lee Riley den 30 september 1996. 
 

 
 
Vid firandet av Jerry Lee 
Lewis 61-årsdag (vilken 
inträffade dagen därpå)  
på New Daisy Theater på 
Beale Street i Memphis 
medverkade förutom 
jubilaren bland andra James 
Burton och Billy Lee Riley. 
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Ändå attraherar den människor 
David Evans 

– Jag hade aldrig hört talas om Sleepy John Estes och Hammie 
Nixon förr, men de gjorde ett starkt intryck på mig. Jag tyckte 
verkligen om det! Detta var för mig något helt nytt och annor-
lunda, det var min första kontakt med levande bluesmusik och det 
öppnade på allvar mina ögon för bluesen! 

David Evans är bluesforskare, gitarrist, skivproducent, professor 
vid Memphis State University, och mycket annat. Som stridbar 
skribent och debattör har han ibland fått utstå en del påhopp; som 
skivproducent har hans insatser emellanåt sablats ner av vissa 
recensenter. Trots detta lär få ifråga-
sätta att Evans gjort betydande insatser 
inom bluesforskningen, och genom 
böcker, artiklar och skivbaksidestexter 
på ett föredömligt sätt gjort resultatet 
av sina forskningsmödor tillgängliga 
för bluesvännerna. 

Sedan 1978 bor David Evans i 
Memphis. När han har tid över från 
universitetsarbete och skriv- och skiv-
projekt delar han generöst med sig av 
tid och kunnande till musikintresserade 
vänner och besökare.                  Hemma hos David 1988. 

Från Massachusetts till Kalifornien 
– Jag gick på college i Cambridge, Massachusetts, och jag tror det 
var 1962 som jag fick denna min första, riktiga kontakt med blues. 
Tack vare min vän Alan Wilson – som jag f.ö. träffade i en skiv-
affär på jakt efter bluesplattor – kom jag i sedan i kontakt med 
Robert Johnsons musik. Jag fick också tag på RBF-lp:n The 
Country Blues som Sam Charters hade sammanställt, och sedan 
kom Origin Jazz Library ut med Really! The Country Blues och några 
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andra skivor. Men annars fanns det inte så många bluesinspel-
ningar tillgängliga på den tiden! 

Samtidigt som David började samla bluesskivor lärde han sig 
spela gitarr. Tillsammans med Al Wilson (sedermera medlem av 
Canned Heat) framträdde han ibland på s.k. hootenanny-
samlingar, vilka ofta leddes av Jim Kweskin. Als och Davids 
musik gick väl inte direkt hem i det sammanhanget. 

– De flesta gillade folkmusik typ Woodie Guthrie eller 
jugband-stil som den Kweskin spelade. Alan Wilson och jag 
försökte sjunga och spela som Son House och Robert Johnson, 
och det var ju lite för extremt! 

Intresset för bluesmusiken växte, och när s.k. återupptäckta 
artister som Mississippi John Hurt, Bukka White och Son House 
framträdde i Cambridge tog David ofta tillfället i akt att lära sig mer. 

– För det mesta så spelade de en vecka på samma klubb så det 
var lätt att få tillfälle att träffa dem. De hade inte så stor publik 
precis, så de var glada att ha någon att prata med och jag försökte 
verkligen få kläm på ”what the blues was all about”. 

1965 flyttade David Evans till Kalifornien. På vägen dit stan-
nade han till i Louisiana och Mississippi några veckor. 

– Jag hade blivit intresserad av Tommy Johnson och hans 
musik. Jag hälsade på Babe Stovall i New Orleans, och kom via 
honom i kontakt med Roosevelt Holts och Mager Johnson, 
Tommy Johnsons bror. 

Uppehållet i södern utgjorde den första i en rad fältstudier. 
– När jag var i Mississippi 1966 och -67 rörde det sig mest om 

Tommy Johnson. Var hans musik kom från och hur den påverka-
de andras musik, men också mer allmänt hur traditionell folk blues 
skapades och spreds. Sedan återkom jag 1969, -70, -71, -73, och 
då var jag i Mississippi en fyra-fem veckor i taget, beroende på hur 
länge pengarna räckte! 

Studieåren i Kalifornien ägnades folklore, med bl.a. resor i 
indianreservaten i Arizona och New Mexico. Steget till att studera 
de svartas folkliga musik var således inte så stort. Det fanns också 
beröringspunkter med den bana David ursprungligen valt. 

– Jag läste faktiskt klassiska språk från början, så jag kände de 
gamla grekerna väl! Jag hade studerat den episka poesin, Homeros 
t.ex., och den hade sin bakgrund i muntlig tradition. Språket var 
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regelmässigt uppbyggt, precis som countrybluesens språk. Fast 
innehållet är ju förstås helt annorlunda! Men det verkar finnas ett 
samband i hur sångerna först skapades. 

Den bara fängslade mig  
– Det är svårt att direkt säga vad det var som gjorde att bluesen 
kom att betyda så mycket för mig. Den bara fängslade mig. 
Soundet, rytmen, rösterna, orden. På något sätt upplevde jag och 
vissa andra bluesen som mer givande än andra sorters musik. 

– I början av 1960-talet hade rock’n’roll mer eller mindre för-
fallit. Man hörde inte längre rockabilly, artister som Chuck Berry 
hade inte längre hits, och den elektriska bluesen som bl.a. Muddy 
Waters företrädde var fortfarande okänd då. Så vad vi hade att 
välja på var antingen surfmusiken, Motown-soundet eller Frankie 
Avalon/Fabian-typen. Eller folkmusik!  

– Folkmusik upplevdes som ett intellektuellt alternativ till 
rock’n’roll, och för oss som var college-studerande hade folk-
musik större attraktionskraft. Så steget var inte långt från folk-
musik till countryblues. 

– Men jag vet inte varför bluesen – det finns inget i min bak-
grund eller så. Men varför är den intressant för européer och 
japaner? Inte vet jag! 

– Jag antar det säger en del om kraften i musikformen, dess 
allmänna betydelse och attraktion,  dess konstnärliga kvalitéer, att 
den kan attrahera så många olika slags människor. Den är ju trots 
allt ett mycket kulturellt och socialt isolerat folks musik, och ändå 
tilltalar den människor över hela världen! 

Inspelningar på fältet 
Från sina resor och sammanträffande med musiker hade David 
Evans inte bara med sig hem en mängd anteckningar och inter-
vjuer, utan också åtskilliga band med inspelningar. Ett tiotal lp-
skivor med Evans fältinspelningar har hittills utkommit, på bl.a. 
Arhoolie (Roosevelt Holts & His Friends), Testament (Jack 
Owens, Fife & drum-musik) Rounder (South Mississippi Blues) 
samt Decca (Goin’ up the country). 
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[Evans] flyttade efter avslutade studier på Harvard 1965 till 
Kalifornien, för att på hösten samma år inleda studier vid UCLA:s 
”folklore and mythology program”. Där träffade han den 1942 
födda folkloristen Marina Bokelman, men blev också vän med bl.a. 
Alan Wilson och övriga i Canned Heat. 

I juni 1966 flyttade Evans ihop med Bokelman. Inom ramen för sina 
studier gjorde de under 1966 och 1967 flera fältstudier tillsammans 
till Mississippi och Louisiana för att intervjua och spela in lokala 
musiker, ofta sådana som hade anknytning till den inflytelserike 
deltabluesmusikern Tommy Johnson. Åtskilliga av inspelningarna – 
med bl.a. Roosevelt Holts, Jack Owens, Babe Stovall och Houston 
Stackhouse – kom att ges ut på platta.84 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

David under 
fältarbete på 
1960-talet.85 

S.k. fältinspelningar (field recordings) dök upp på lp-skivor på 
1960-talet, även om förekomsten av sådana var sparsam.  

– Harry Oster var väl kanske den som gjorde de mest intres-
santa inspelningarna i början av 1960-talet. Han hade en del mate-
rial på Folk-Lyric och Prestige, och naturligtvis var Robert Pete 
Williams en stor upptäckt. Ja, och så hade ju förstås Alan Lomax 
gjort sina resor 1959 och hittat Fred McDowell.  

– De flesta av dem som verkligen lyssnade på blues hade upp-
fattningen att den förnämsta bluesen spelades in på 1920- och 
1930-talen, och att det mest lönade sig att leta upp artisterna som 
gjort de här inspelningarna. Däremot var det egentligen ingen som 
brydde sig om artister som inte gjort några plattor.  
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– Jag trodde att några av de här andra artisterna kunde vara lika 
bra och kanske till och med bättre än en del av dem som gjorde 
inspelningar en gång i tiden. En del artister var inte så bra när de 
återupptäcktes. Skip James lät inte alls så bra på 1960-talet som 
han gjort tidigare, Bukka Whites röst hade blivit väldigt hes. Han 
hade fortfarande en väldig energi, men hans röst var inte lika bra. 
Son Houses händer skakade hela tiden, och han var långsammare. 
Visst, de var fortfarande bra och sevärda, men... 

– Men det fanns andra artister som verkligen var bra, som t.ex. 
Fred McDowell. Han var fortfarande i toppform på 60-talet. Jag 
kan inte säga att jag upptäckt någon så bra som Fred McDowell 
eller Robert Pete Williams, men jag spelade in en hel del intressant 
och bra musik, tycker jag. Och jag har fortfarande en massa in-
spelningar från den tiden som aldrig har blivit utgivna på lp. 

Countrybluesen är inte död 
Men det var nästan enbart den äldre generationens bluesartister 
som på 1960-talet – och kanske även långt senare – intresserade 
bluesforskare och entusiaster som David Evans.  

– Tyvärr förbisåg jag antagligen många yngre artister. De 
artister som mest framträder idag tillhör den äldre generationen. 
Men jag har också funnit artister som spelar traditionell blues i 
min egen ålder och kanske till och med är yngre. Så de spelade 
säkert för tjugo år sedan också, fast jag då inte trodde de exis-
terade! Och fram till början av 1980-talet har folk som Johnny 
Marcucci [skivbolaget Albatross] och Axel Kustner [L&R] spelat 
in samma artister som George Mitchell, Bill Ferris och jag 
spelade in redan på 60-talet när de fortfarande var i sin krafts 
dagar. Sedan har ju också en hel del av artisterna avlidit, så de 
flesta i Europa har antagit att countrybluesen är död.  

– Givetvis har förhållandena för countrybluesen förändrats. 
Den framförs ju inte så ofta offentligt på klubbar och juke joints, 
utan istället bara i mindre sammanhang. Vänner som träffas och 
tar en öl, eller liknande. 
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Down the big road 
Förutom att ha spelat in material till två lp-skivor med Roosevelt 
Holts (Blue Horizon och Arhoolie) gav David Evans själv ut en 
45:a med Holts. Roosevelt Holts ville ha en singel att sälja själv, så 
David satsade lite sparade slantar och tryckte upp 500 ex (Down the 
big road/Blues on my mind, Bluesman 100). Och Roosevelt hamnade 
i fängelse i Mississippi för att ha sålt skivor utan tillstånd!  

– 1969 var det fortfarande ganska besvärligt i södern. De satte 
honom i ett litet fängelse i väntan på att sätta honom i straff-
arbete. Han var då drygt 60 år gammal, men hade suttit inne för 
att han dödat någon på 1930-talet, och med sådant i registret 
räckte den olaga skivförsäljningen för att spärra in honom igen. 

– Så jag blev tvungen att skicka pengar till böter så han slapp 
straffarbete. Jag skrev ett upprop i Blues Unlimited för att få folk 
att ställa upp och hjälpa honom genom att köpa skivan. Faktiskt 
så var det en hel del som ställde upp, i England och andra delar av 
Europa. Så vi lyckades hålla honom ifrån ”the chain gang”. 

Ny syn på musiken 
Sedan David Evans fått tjänst som biträdande professor vid Mem-
phis State Universitys musikavdelning och flyttat till Memphis 
1978 förändrades hans inställning till bluesen. 

– När man bor såhär mitt i musiklivet så ser man det på annat 
sätt. Man ser att musiken är en del av samhällslivet, inte bara är en 
exotisk kvarleva. Man ser att musiken inte håller på att dö ut, utan 
är en del av folks liv. Och om det nu är så att den dör ut så sker 
det långsamt, precis som för oss! Givetvis förändras musiken. 
Soundet, stilen genomgår förändring, musiken anpassar sig till nya 
tider. Men så har det ju alltid varit! 

– Jag tycker att hellre än att ägna tid och kraft åt musiken som 
varande något passerat, en exotisk kvarleva, så borde tyngdpunkten 
ligga på de nu levande och aktiva bluesartisterna. Dessa artister 
behöver stöd, både från sitt eget samhälle och utifrån.  

– Så jag slutade leta efter de sista överlevande från den äldre 
generationen, och började koncentrera mig på det man skulle kunna 
kalla levande blues. Detta även om jag själv egentligen föredrar den 
gamla bluesen och önskar att det fanns fler som spelade sådan. 
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Memphis och Mississippi 

David Evans och R.L. Burnside, Coldwater, Mississippi 1980. 

David Evans menar att den blues som spelas idag i norra Missis-
sippi och Memphis uppvisar en större bredd stilmässigt än i andra 
delar av USA. Små grupper som t.ex. Junior Kimbrough och hans 
band spelar elektrifierad musik uppbyggd på mississippibluesens 
karakteristiska, upprepade riff, liksom Jessie Mae Hemphill. Heze-
kiah & The House Rockers använder munspel och trombon som 
leadinstrument, och där gitarren enbart har ackompanjerande 
funktion. Och Uncle Ben spelar ihop med trummaskin, två gitar-
rer och en trumpet!  

– Tyngdpunkten inom musiken här nere ligger inte så mycket 
på en sologitarrists tekniska skicklighet, utan snarare på att bandet 
gemensamt jobbar fram en känsla, en stämning som fångar pub-
liken. Och man delar villigt scenen med andra som vill vara med. 

– Memphis har alltid påverkats av den näraliggande lands-
bygden, och mycket av musiken var väldigt informell, improvi-
serad. Jugbanden t.ex. spelade hemmagjorda instrument och i 
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ovanliga sammansättningar. Och jag tror att den andan har levt 
vidare i Memphis, även om jugbanden inte längre finns kvar. 

– Tyvärr finns det inte så väldigt många tillfällen att spela och 
tjäna pengar på det. Nästan alla musiker har andra jobb också. 
Fast det goda med det är att de då är en del av sitt samhälle. De är 
artister men också arbetare, makar, föräldrar. 

Evans menar, att sedan Sam Phillips i mitten av 50-talet i stort 
sett upphörde med att spela in blues och bröderna Biharis slutade 
komma till Memphis, så har inspelningar med blues i Memphis 
varit förhållandevis sällsynta. Little Miltons, Albert Kings och en 
del av Rufus Thomas plattor på Stax hör till undantagen. En hel 
del av dem som jobbade i Stax- och Hi-studion hade sin bakgrund 
inom bluesen, och satte sin färg på det som gjordes. 

En levande bluesscen 
– Men det fanns en levande bluesscen här hela tiden, och väldigt 
få 45:or lyckades dokumentera de i Memphis då verksamma 
gruppernas eller solisternas sound. 45:an med The Binghampton 
Blues BoysA hör till de få undantagen. Bluesentusiaster och fors-
kare förbisåg helt den sidan, och intresserade sig bara för Furry 
Lewis, Bukka White och andra inom den generationen. De kände 
inte till de verksamma banden. Jag vet många artister, många grup-
per som var aktiva på den tiden. Men de fick inga inspelnings-
tillfällen, och alla spelade de på små klubbar som aldrig annonse-
rade, och som hade samma publik varje vecka. 

– Den ende jag vet som på den tiden kom i kontakt med den 
moderna Memphisbluesen var Bengt OlssonB, som ju liksom du 
är från Helsingborg. Han fick en liten glimt av det när han på en 
klubb såg vad som måste ha varit Leroy Hodges’ Funky Four. 
Wilroy Sanders sjöng och spelade gitarr och Bengt intervjuade 
honom, och skrev om detta i sin bok.C Bengts beskrivning av den 
klubben och spelningen kunde lika gärna gälla den klubb du och 
jag var på i går kväll! 

 
A Crosscut saw/Slim's twist, XL 901. 
B Läs mer om Bengt Olsson på sidan 229. 
C Memphis Blues. 1970. 
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Within, the walls are covered in signs, advertising Budwiser and 
so forth. You can buy marijuana and other drugs in the lavatory. 
When the band begins its set the hip-shaking gets under way. The 
dancing styles would probably be banned from the shadiest of 
strip clubs, but the customers seem to be enjoying themselves. 
For much of the time the band plays loud instrumentals, good to 
dance to, but now and then Wilroy sings a blues […]. A woman 
comes up to the table where I sit, shaking her hips, leaving no one 
in doubt of what she’s trying to express – and she does it in time 
with the music.86 

När David Evans slagit sig ner i Memphis såg han klubbar med 
små affischer om ”Live blues Saturday night”, och började besöka 
dem. 

– En del trodde jag blivit tokig som gick till sådana ställen, och 
att jag skulle råka illa ut. Men både musikerna och publiken på klub-
barna verkade glada att se mig där, kom fram och pratade och så. 
Och jag fann att det spelades bra blues, sådant jag tyckte var bra. 

– Två av grupperna har – med vissa förändringar i uppsätt-
ningen – överlevt i närmare femton år, The Fieldstones och The 
Hollywood All Stars. Annars är det vanligt med olika grupper som 
inte håller ihop så länge. Men de flesta känner varandra väl, och 
har spelat mycket tillsammans i olika konstellationer. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Joe Hicks, 
Wordie Perkins 
och Lois 
Brown, dvs. 
3/5 av The 
Fieldstones, 
Memphis 
1988. 
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Evans upplever att bluesen i Memphis fortfarande är segregerad. 
Man har antingen vita klubbar eller svarta klubbar, antingen vita 
bluesband eller svarta bluesband. En viss uppblandning finns 
dock idag på Beale Street, där publiken delvis är blandad. 

– Men utanför Beale Street bokar vita klubbar väldigt sällan 
svarta bluesband, och om de gör det tar man dem från t.ex. Chi-
cago. De vill uppenbarligen inte ha dit svart publik, av rädsla för att 
mista sina vita kunder. 

– Men den andra sidan av saken är ju att på detta sätt har blues-
en kunnat frodas inom det svarta samhället utan större påverkan 
från rock’n’roll. Utan påverkan från vit publik eller vita musiker 
som spelar med banden, eller som tar över ledningen av banden. 
Och troligen tjänar banden lika mycket nu som om de jobbade på 
en vit klubb. De spelar mot dörren A men har en stadig publik. 

Började skriva i Blues Unlimited 
David Evans inledde sitt skrivande inom bluesområdet med några 
artiklar 1966 i Blues Unlimited, den engelska stamfadern till blues-
tidskrifterna. Från England kom sedan i början av 1970-talet ut en 
serie kallad Blues Paperbacks på London-förlaget Studio Vista. De 
hade olika författare, men Paul Oliver som sammanhållande länk. 
Förutom den tidigare nämnda boken av Bengt Olsson utgavs 
1971 David Evans biografi över Tommy Johnson. En fortsätt-
ning, Big road blues, var planerad men förläggaren gick i konkurs 
och serien lades ned efter ett tiotal böcker.  

– Jag beslöt då att fortsätta forskningen som en del i mitt 
akademiska arbete och arbetet med min doktorsavhandling. Det 
hela blev till en utökad version av min ursprungliga Big road blues, 
och som slutligen utgavs 1982 under den titeln. Den är ett rent 
teoretiskt arbete, en sammanfattning av min uppfattning av hur 
bluesen har komponerats, lärts och spridits. 

Förutom nämnda böcker har David Evans skrivit en del bak-
sidestexter till lp-skivor, dock huvudsakligen till de med hans eget 
material. Bland övriga liner notes sätter han sin medverkan på 
Atlanta blues 1933 (JEMF-106) främst. 

 
A Mot dörren, dvs. musikerna får inget fast gage utan får vad som kommer in som 
entréavgift vid dörren. 
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– Tyvärr är denna booklet inte längre tillgänglig. Bruce Bastin 
och jag jobbade tillsammans med den, men essän om Blind Willie 
McTell var jag själv författare till. Det fanns tidigare väldigt lite 
information om McTell. Jag fick faktiskt en hel del hjälp av mina 
föräldrar, som var pensionerade och bodde i Savannah, Georgia. 
De visste inget om blues men ville gärna hjälpa mig, och de lycka-
des leta upp de flesta informationskällorna, och fick fram en mängd 
viktig information. 

Framtidsplaner 
I David Evans framtidsplaner ligger medverkan i ett planerat bok-
projekt, kallat ”Memphis’ music”, där olika författare kommer att 
behandla de olika musikformer och stilar, från gamla tider till idag, 
som gjort Memphis till en så betydelsefull musikstad. Det är tänkt 
att Evans ska hålla i projektet, och skriva en allmän introduktion 
plus kapitlet om bluesen. 

– Jag tror inte boken kommer att innehålla så värst mycket ny 
information, utom beträffande jazz, countrymusik och ragtime, 
som ju är områden där Memphis’ betydelse inte är så känd. Men 
jag hoppas boken kommer att ge en god bild av sambandet mellan 
de olika musikformerna. Den kan kanske också bli en startpunkt 
för vidare forskning, där man i stället för att behandla t.ex. rocka-
billy eller blues som helt separata företeelser, ser musikformerna 
som en helhet tillsammans. 

Det finns också planer från Davids sida på att sammanställa sitt 
redan publicerade material rörande Tommy Johnson, Wille McTell 
och Charley Patton. Med undantag för forskningen kring Charley 
Patton, vilket finns redovisat i belgaren Robert Sacrés samman-
ställning av ett symposium i Belgien 1984, The Voice Of The Delta är 
det Evans skrivit om dessa artister inte längre tillgängligt. 

– Jag skulle vilja bearbeta dessa essäer. Kanske ha med lite 
värdering av deras inspelade repertoarer, och diskutera de krafter 
som skapade den generationens blues. 

– Det har egentligen inte gjorts någon riktigt djupare forskning 
angående andra artister av den generationen, dvs. de som var 
födda i slutet av förra seklet. Det har gjorts beträffande Bessie 
Smith och Ma Rainey, ett par av de s.k. klassiska bluessångerskor-
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na. Men inom countrybluesen har inte gjorts mera djuplodande 
studier beträffande t.ex. Blind Lemon Jefferson, Blind Blake, 
Henry Thomas. De var alla viktiga – och populära – artister på sin 
tid, men vi saknar närmare kunskap om dem. 

David Evans hoppas också få tid att arbeta vidare med sitt 
projekt om ”Folk music in a black community”, som ska behandla 
blues, fife & drum-musik, gospel och spirituals kring Como och 
Senatobia i Mississippi. 

– Tyvärr har jag inte haft så mycket tid till sådant, utan koncen-
trerat mig på att producera skivor och försöka skapa intresse för 
det nuvarande musiklivet i Memphis och den djupa Södern. 

Tillägg 
Ovanstående artikel publicerades i Jefferson nr 91, 1990, och 
återges här efter smärre omarbetning och vissa tillägg. 

Vid vårt besök i 
Memphis 1996 träffade 

vi åter David Evans, som 
hade ett program på 

radio-stationen WEVLA 
på 518 South Main 

Street. Där delade vi 
tillsammans under två 

timmar med oss till 
lyssnarna av gamla 

musik- och musiker-
minnen.87 

David Evans bor sedan åtskilliga år tillbaka i Millington, Tennes-
see. Han Grammy-belönades 2003 för den omfattande textinlagan 
till skivboxen Screamin’ and hollerin’ the blues: The world of Charley 
Patton. I februari 2018 fick han sin andra Grammy i kategorin Best 
album notes. Utmärkelsen avsåg Voices of Mississippi: Artists and 
musicians documented by William Ferris, en skivbox med blues- och 
gospelinspelningar från 1960- och 1970-talet.  

 
A WEVL är en oberoende medlemsstödd community-radiostation, startad 1976 
(wevl.org). 
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I sitt svar på mitt 
gratulationsmejl 
skrev Evans att 

I wasn’t at the cere-
mony, as I had a 
prior engagement at 
Little Rock and really 
didn’t expect to win 
anyway. It was a big 
surprise!  

 
 
Tillsammans med 
David Evans i Köpen-
hamn 2013.88 

Boken Ramblin’ on my mind – new perspectives on the blues utgavs 2008 
och består av tio avsnitt skrivna av bluesexperter som Luigi Monge, 
Doug Seroff och Lynn Abbott. David Evans, redaktör för boken, 
svarar för introduktionen och ett intressant fyrtiosidigt kapitel om 
bluesartisters smek- och öknamn.  

2023 utgavs boken Going up the country – adventures in blues 
flieldwork in the 1960s, som David Evans skrivit ihop med Marina 
Bokelman och som är baserad på deras upplevelser tillsammans i 
samband med fältstudier under studieåren. 

Dessutom har Evans fortsatt att framträda som musiker, 
däribland inte sällan i Europa, och även fått en fem-sex plattor 
utgivna på bolagen Inside Sounds och Blind Lemon.  

Källor 
Intervju med David Evans i hans hem i Memphis den 12 juni 
1988, samt mejlkorrespondens, uppgifter ur hans böcker, artiklar, 
skivbaksidestexter m.m. 
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Bra med tydliga besked om vad som gäller när man kör landsvägen på vallen 
längs med Mississippi-floden. 
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High Water  
Skivbolag i Memphis 

Ett skivbolag som existerar under lite andra förutsättningar än 
åtskilliga andra är High Water Recording Company. 

High Water bildades 1979 som en avdelning inom Memphis State 
University, och med ett anslag från National Endowment for the 
Arts som startkapital. Förutsättningen var att fyra 45-varvskivor 
med traditionella Mississippiblues-artister skulle produceras. 

Avsikten var att bidra till att områdets rika bluestradition skulle 
uppmärksammas. Man avsåg att sprida skivorna inte bara genom 
de vanliga kommersiella kanalerna, utan även via lantaffärer, skön-
hetssalonger och bensinstationer på artisternas hemorter, samt 
dessutom via artisterna själva i samband med framträdanden. Man 
valde singelskivor framförallt av ekonomiska skäl, plus att man 
ville få dem spelade i jukeboxarna. 

Mannen bakom projektet, och den som har huvudansvaret för 
High Water, är professor David Evans, bluesforskare, skivprodu-
cent och författare. 

 David Evans i High Waters kontrollrum 1988. 
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– Jag antar att våra bidragsgivare förväntade sig att jag skulle 
spela in artister av den äldre generationen, som t ex Sam Chatmon 
och Jack Owens, berättar David Evans. Men jag ville ha artister 
som var relativt okända utanför sina hemorter. Som fortfarande 
var aktiva och i sin krafts dagar, tillräckligt unga för att vara intres-
santa för en bred åldersgrupp i det svarta samhället. 

Startade med fyra singlar 
De första skivorna spelades in i en lokal studio i Memphis. Artist-
erna Evans valde ut var sådana han kommit i kontakt med under 
sitt forskningsarbete: Raymond & Lillie Hill från Clarksdale, R.L. 
Burnside från Coldwater, Jessie Mae Hemphill och Ranie Burnette 
från Senatobia. 

 
Två av de 
första blues-
45:orna som 
utgavs av 
High Water 
var med R.L. 
Burnside och 
Raymond och 
Lillie Hill.  
 

Raymond Hill var under ett antal år medlem av Ike Turner’s band, 
och den ende som gjort kommersiella inspelningar tidigare. Burn-
side var inte helt okänd för bluessamlarna genom en halv lp för 
Arhoolie från 1960-talet. 

Plattorna utgavs i augusti 1980, och väckte en del uppmärksam-
het i press, radio och TV. Tack vare radioveteraner som Rufus Tho-
mas fick åtminstone ett par av plattorna en hel del radiospelningar. 

– Vi lyckades få ut en hel del plattor på jukeboxar på klubbar-
na, fortsätter Evans, men distributionen i övrigt gick huvudsak-
ligen genom bluesspecialisterna och artisterna själva. 

Evans lyckades också leasa material till två lp:er med Jessie 
Mae Hemphill (She-wolf) och R.L Burnside (Sound Machine Groove) 
till franska Vogue. Tyvärr kolliderade utgivningen tidsmässigt med 
Vogues storsatsning på Chess-återutgivningar. 
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Två singlar med The Fieldstones, ett bluesband från Memphis, 
följde 1981. För de vokala insatserna svarade trummisen Joe 
Hicks och gitarristen Willie Roy Sanders, och High Water bredda-
de därmed inriktningen till att inkludera ett aktivt klubb-band. 

Egen studio 
1982 öppnade universitet en egen 24-spårs Commercial Music 
Recording Studio inne på universitetsområdet. Med tillgång till 
denna studio, och genom att inspelningarna ingick i ljudtekniker-
utbildningen, kunde man eliminera större delen av produktions-
kostnaden. Universitetet svarar för studio och personal, liksom 
telefon och portokostnader. Själva framställningskostnaderna 
inklusive reklam etc skall dock betalas av intäkterna från skiv-
försäljningen, samt eventuella bidrag från organisationer.  

The Fieldstones fanns med på 
de två första plattorna i nya 
studion, ackompanjerandes tjej-
trion The Jubirt Sisters respektive 
sångaren Little Applewhite. Senare 
under 1982 utgavs ytterligare 45-
varvare med veteranen Hammie 
Nixon från Brownsville, fem-
mannabandet Hollywood All Stars 
från Memphis samt Junior Kim-
brough från Holly Springs, 
Mississippi. 

Hammie Nixon I sitt hem 
i Brownsville, 1980. 

Memphis blues today 
De första elva plattorna såldes tillräckligt väl för att man i början 
av 1983 skulle kunna ge ut den första lp:n, Memphis blues today! med 
The Fieldstones. Distributionen av lp:n visade sig gå betydligt 
bättre än vad som varit fallet med 45:orna, och High Water kom 
därför att snart inrikta sig mest på att producera lp-skivor. Tappin’ 
that thing med munspelsveteranen och förre Sleepy John Estes-
kompanjonen Hammie Nixon följde 1984. 
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1984–85 utgavs singlar 
med Hezekiah & The 
Houserockers, Little 
Applewhite, Jessie Mae 
Hemphill, f.d. gatusångaren 
Waynell Jones, samt Uncle 
Ben vilken stadigt framträtt 
på Beale Street sedan 1982. 
Utgivningen av singlar har 
sedan i stort sett upphört. 
Lp-utgivningen fortsatte 
under 1986–87 med Mem-
phisbanden Blues Busters, 
Jubirt Sisters, Hollywood  High Waters första lp gavs ut 1983.  
All Stars samt Chicago Bob  
& The Shadows. 

Även gospelskivor 
Under tiden har det även utgivits en del gospelskivor. Singlar med 
The Harmonizers och Gospel Writers har följts av en samlings-lp 
med manliga och kvinnliga a capella-kvartetter producerad av Kip 
Lornell, samt lp:er med Pattersonaires och Spirit of Memphis 
Quartet. På High Water-etiketten finns även ett par plattor med 
fusionsjazz, klassisk gitarrmusik m.m. 

Finansiella problem gjorde dock att utgivningen i stort sett 
upphörde under 1988–89. David Evans tycker ändå att man i stort 
kunnat följa målsättningen med utgivningen, nämligen att spela in 
olika artister representerande olika stilar från countryblues till 
modern, elektrifierad bandblues.  

Tack vare publiciteten lokalt, och att skivorna spelats en hel del 
på radio och i jukeboxar, har den ursprungliga intentionen att sti-
mulera den lokala bluesmusiken uppfyllts. De inblandade artister-
na har samtliga fått ökade möjligheter att utvidga karriären genom 
festivalframträdanden och andra spelningar. För flera av dem, 
framförallt Hemphill, Burnside och Hollywood All Stars, även på 
ett internationellt plan.  
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Framtiden 
– Tyvärr är det svårt att sälja skivor nu, berättar David Evans. Cd 
och kassetter har nästan helt tagit över marknaden, men vi hoppas 
kunna fortsätta ge ut skivor. Vi har ju en del material klart, där-
ibland med Jessie Mae Hemphill och Hezekiah & The House 
Rockers. Vi har också spelat in material till nästa lp med The 
Fieldstones. Jag hoppas vi längre fram ska kunna ge ut skivor med 
Junior Kimbrough och hans band, och veteranen inom Memphis-
blues, Big Lucky Carter. En dubbel-lp med olika aktiva country-
bluesartister skulle jag också gärna se förverkligad. 

Skivutgivningen återupptas 
Under 1990 återupptog High Water skivutgivningen med att ge ut 
ovannämnda lp:er med Hezekiah och Hemphill.  

Ur brev från David Evans daterat 21 september 1990: 

Så värst mycket nyheter har jag inte beträffande High Water, men 
vi har släppt ut en lp med venezuelansk folkmusik som jag 
spelade in förra året tillsammans med Salvador Toro Moya. 
Plattan kommer i Europa ut på cd och kassett på engelska Zu-Zazz 
Records. De kommer också att ge ut en gospelantologi med Harps 
of Melody och Gospel Writers, inspelningar som Kip Lornell 
gjorde men som inte kom med på High Water lp 1002. 

I somras återvände jag till Venezuela och spelade in 23 olika 
musikgrupper i Falcón State. Eventuellt kommer detta ut på en 
dubbel-lp 1991. Övrigt material som vi har klart för utgivning är 
Harps of Melody, en live-lp med Patterson Aires, Fieldstones’ 
andra lp, och Junior Kimbrough. Vi har inte fått de anslag från 
universitetet vi behöver för att ge ut dessa skivor, utan utgiv-
ningen är beroende av inkomsterna från vår nuvarande katalog. 
Vi har inte heller fått medel att även ge ut det vi har på cd och 
kassett, utan High Water är fortfarande enbart på vinyl! 

Beträffande artisterna så turnerade Hollywood All Stars med mig i 
oktober [1989] i Peru, Ecuador och Venezuela, och sedan var jag 
iväg med The Fieldstones och Little Applewhite i Venezuela i 
mars. 
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Jessie Mae turnerade i Italien och Schweiz i september i fjor, och i 
Frankrike och Belgien i mars. Hon har nyligen gett konserter i 
Oregon, Oklahoma och Pennsylvania, liksom festival-
framträdanden i Memphis och Mississippi. Nästa vecka ska hon 
åka iväg till Finland och Tyskland. 

Hezekiah & The House Rockers spelar stadigt kring Natchez. 
Peewee Whittaker har dragit sig tillbaka, och han och James 
Baker har ersatts av en far och son på gitarr och bas. Junior 
Kimbrough spelar regelbundet kring Holly Springs, liksom R.L. 
Burnside. Burnside var förresten i Europa för ett par månader 
sedan och är inbokad att åka dit igen inom kort.89 

Tillägg 
Artikeln publicerades 1990 i Jefferson nr 91, och återges här efter 
viss omarbetning. Se även kapitlet om David Evans, s. 115. 

Källor 
Intervju med David Evans i Memphis den 12 juni 1988, samt brev 
från Evans, information från skivbaksidor m.m. 
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Tappin’ that thing 
Hammie Nixon & The Beale Street Jug Band 

På initiativ av musikprofessorn David Evans hålls fortfarande jug 
band-traditionen vid liv i sydvästra Tennessee. Tillsammans med 
bl.a. munspelaren Hammie Nixon ingår han nämligen i Beale 
Street Jug Band, som framträtt på Memphis in May-festivalen och 
en del andra festivaler och liknande arrangemang runt om i 
Tennessee och Mississippi. 

Evans är vår värd under våra dagar i Memphis 1980, och tack vare 
honom får vi vara med om en repetition med bandet i Hammie 
Nixons hus på 485 Houston Street i Brownsville, ca tio mil nord-
ost om Memphis. 
 

Beale Street Jug Band: David Evans (sång/gitarr), Bob Vinisky (jug), Hammie Nixon 
(sång/munspel/kazoo/jug), John Kennunen (gitarr), Van Zula Hunt (sång/gitarr).  
I bakgrunden t.h. Virginia Nixon, Hammies fru. 
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Hammie Nixon är 
väl mest känd som 
munspelare och 
ackompanjatör till 
Sleepy John Estes. 
Hammie spelade f.ö. 
ihop med Estes på 
platta redan 1935. 
Hammie och Sleepy 
John var väldigt goda 
vänner. Så goda att 
man sedermera gifte 
sig med varandras 
döttrar!  

 
 
Jodå, Hammie Nixon 
spelar även gitarr. 
 

Van Zula Hunt är en rar dam, 
en bra bit över 70 år gammal, 
som bor i på S. 4th Street i 
Memphis. Hon sjunger utmärkt 
i traditionell Memphis-stil och 
spelar gitarr i stil med sin vän 
Will Shade.  

Tyvärr kommer Beale 
Street Jug Band troligen aldrig 
att kunna flyga utomlands. 

– Du får aldrig upp mig i 
någon av de där maskinerna, 
säger Mrs. Hunt.  

Men annars är hon en glad, 
vänlig och hjärtlig dam, trots       Van Zula Hunt. 
familjeproblem. En av sönerna  
är på grund av sjukdom bunden till sängen, och dottern Sweet 
Charlene Peeples, som också sjunger, befann sig vid tidpunkten för 
vår Memphis-vistelse i fängelse. 
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Blues for Mr. Carter 
Vid repetitionen i Brownsville 
höll man sig till den äldre, tra-
ditionella musiken med låtar 
som You shouldn’t do that, Mail-
man, Vernita blues och Dudlow 
Joe. Det hände också att Ham-
mie tog gitarren och fram-
förde ensam t.ex. en underbar 
version av Big Boy Crudups 
Rock me Mama. Tillsammans 
med övriga i bandet gjorde 
han dessutom på stubben en 
Blues for Mr. CarterA.  

 
I said: ”What are you plannin’ in doin’? 
He said: ”Hammie, I tell you the truth! 
You know money done get so scarce so I have to cut the welfare, 
and I’m gonna cut the food stamps too!” 

I said: ”Mr. Carter! ”I said:  
”What in the world’s the poor people gonna do? 
You know you’re cuttin’ all the welfare 
You know you’re cuttin’ down on the food stamps too.” 

I said: ”Mr. Carter, you know one thing? 
You got the poor men walkin’ the highways up and down  
You know the time’s gettin’ hard  
You know they’re starvin’ all over town” 

Hoppas verkligen att Bob och David lyckas fånga Beale Street Jug 
Band på band och att man kan få något bolag att ge ut deras 
musik. För Beale Street Jug Band när det är som bäst är bra 
mycket intressantare (och framförallt roligare att lyssna på) än 
mycket annat som ges ut på platta idag. 

 
A Jimmy Carter, demokrat och USA:s president 1977–1981. Efterträddes av 
republikanen Ronald Reagan. 
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Hammie Nixon  
Hammie Nixon, en av bluesmunspelets pionjärer och en av de 
sista företrädarna för Memphis jug band-tradition, avled den 17 
augusti 1984 i en ålder av 77 år, efter ett slaganfall i sitt hem i 
Brownsville, Tennessee. Nixon var musikaliskt aktiv och vid god 
hälsa in i det sista,  och mindre än två veckor tidigare hade han 
undertecknat kontrakt för festivalframträdanden i San Diego och 
Atlanta under oktober. 

Född 1907 eller 1908 utanför Brownsville och uppväxt hos en 
vit familj, lärde sig Hammie tidigt att spela munspel genom att se 
när Noah Lewis och andra lokala förmågor spelade. Han fram-
trädde första gången offentligt som elvaåring när han ackompan-
jerande Sleepy John Estes, och han kom att förbli Estes med-
musiker fram till dennes död 1977.  

Hammie Nixon började tidigt att leva ett kringflackande liv. 
Han tog sig fram genom Södern och Mellanvästern och även till 
Chicago, staden som blev hans huvudsakliga tillhåll förutom 
Brownsville och Memphis.  

1929 var han i Memphis med om sin första skivinspelning som 
ackompanjatör åt Estes och en annan Brownsvillemusikant, Yank 

Rachell. 1934 spelade Nixon 
in tio låtar tillsammans med 
Son Bonds i Chicago, och 
året därpå fanns han bakom 
Estes i sex nummer. Dessa 
inspelningstillfällen följdes 
av flera andra under de 
närmaste åren och då till-
sammans med bl.a. Sleepy 
John, Charlie Pickett och 
pianisterna Lee Brown och 
Lee Green. Hammies sista 
session från denna period 
hölls i Memphis 1939 för 
Vocalion, då tillsammans 
med Little Buddy Doyle på 
tio skivsidor. 
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Under 1920- och 1930-
talen reste Hammie Nixon 
ofta till Memphis för att 
spela i jug band ledda av 
Will Shade eller Jack Kelly. 
Nixons skicklighet på 
munspel, jug och kazoo 
gjorde det lätt för honom 
att få jobb på Beale Street 
och i andra delar av staden.  

Brownsville var också 
en framträdande bluesstad 
på 1930-talet, med Hammie     Hammie Nixon med fru Virginia och deras 
som regerande munspels-        son John. 
kung. Många musiker kom  
till Brownsville för att spela med lokala artister som Nixon, Estes, 
Bonds och Rachell. En av dem var John Lee ”Sonny Boy” 
WilliamsonA, en ung munspelare från Jackson, Tennessee. Sonny 
Boy plockade upp Hammies stil, utvecklade den ytterligare och 
fick med början 1937 enorma skivframgångar. Senare, på 1940- 
och 1950-talen, påverkade Hammies spelstil en annan av mun-
spelsstorheterna, Little Walter. De allra flesta moderna blues-
munspelare har sin stilbakgrund direkt, eller via andra, från Sonny 
Boy Williamson eller Little Walter och står därigenom i tacksam-
hetsskuld till Hammie Nixon. 

Under 1940- och 1950-talen var Hammie Nixon inte så aktiv 
inom musiken. Under långa perioder arbetade han som chaufför i 
Memphis eller hade olika industrijobb i Chicago. Men den s.k. 
återupptäckten av Sleepy John Estes 1962 i Brownsville förde 
samman de båda musikanterna igen, och åtskilliga konsertturnéer 
och skivinspelningar följde under de femton följande åren. Till-
sammans gjorde Estes och Nixon några lp på Delmark, ibland 
med hjälp av Yank Rachell och den unge gitarristen Mike Bloom-
field. Åtskilliga gånger turnerade de i Japan och Europa och blev 
där mycket populära. Efter John Estes död 1977 fick Hammie en 

 
A Senare kallad Sonny Boy Williamsson I, för att skilja honom från Sonny Boy 
Williamsson II (Alex Miller). 
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del spelningar med hjälp av vänner som Harry Godwin i Memphis 
och Steve Tomashevsky i Chicago. 1979 blev han medlem i Beale 
Street Jug Band, med vilka han framträdde vid ett antal festivaler i 
Södern. Hammie turnérade också under åren 1980–1983 i Holland, 
Japan och Frankrike.          

Efter en del mindre lyckade inspelningar för italienska Albatross 
och tyska L+R fick Nixon möjlighet att verkligen visa sina talanger 

genom en utmärkt 45:a på High 
Water och en ep på Jug Band-
etiketten (båda med Beale 
Street Jug Band). I januari 1984 
spelade Hammie in lp:n Tappin’ 
that thing för High Water. 
Skivan ledde omedelbart till 
ökat intresse för Hammie och 
därigenom erbjudanden om 
spelningar. 

 

Lp:n Tappin’ that thing.                                          

– Hammie Nixon var en sällsynt varm, hjälpsam och omtänksam 
personlighet, säger David Evans. Han var ingen kyrkobesökare, 
men hans sätt att leva präglades av varm religiositet som tog sig 
praktiska uttryck genom hans sätt att hjälpa andra människor. 
Hemma i Brownsville var han ofta upptagen med att t.ex. köra 
sjuka till lasarett i Memphis och Jackson. 

– Genom sina kontakter inom politik och lokal förvaltning 
hjälpte han många behövande att få socialhjälp, och han ordnade 
arbetstillfällen och organiserade arbetslag bland fattiga svarta i 
Brownsville. Detta höll Hammie på med ända fram till sin död. 

Hammie Nixons begravning hölls den 25 augusti 1984 i 
Brownsville, med över tvåhundra vänner och släktingar närvarande. 
Hammie begrovs på Rosenwald Cemetery i Brownsville.  

– Bland Hammies efterlevande släktingar kan nämnas hans 
hustru Virginia (Sleepy John Estes dotter) och deras son John 
Nixon, tre vuxna döttrar, åtta syskon och en mängd andra 
släktingar liksom tusentals vänner, svarta och vita, över hela 
världen, berättar David Evans. 
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Tillägg 
Detta kapitel är baserat på min artikel om Beale Street Jug Band 
publicerad i Jefferson nr 53, 1981; information bifogad lp:n 
Tappin’ that thing, samt en minnesruna över Hammie Nixon (publ. i 
nr 67, 1984) skriven av David Evans och översatt och redigerad 
av mig. 

Någon platta med Beale Street Jug Band gavs aldrig ut, men 
längre fram bildade David Evans och fyra andra Last Chance Jug 
Band, som 1997 kom ut med utmärkta cd:n Shake that thing! 

Källor 
Uppgifter från David Evans samt ovannämnda minnesruna. 
Samtal med Evans, Nixon och Hunt i Brownsville den 3 maj 
1980. 
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Bara mig själv att ta hand om 
Jessie Mae Hemphill 

En av de få kvinnliga countryblues-artisterna var Jessie Mae 
Hemphill, som på 1980-talet blev internationellt uppmärksammad 
som sångerska och gitarrist.  

April 1980. Tillsammans 
med David Evans har vi 
varit hemma hos Napo-
leon Strickland i Como, 
Mississippi. 

Mörkret har lagt sig 
när vi rullar fram på grus-
vägen. Tidigare på kväl-
len har tre skäggiga vita 
herrar och den svarta 
damen med indianskt på-
brå, iförd cowboyhatt 
och blommig klänning, 
väckt viss uppmärksam-
het på den lilla grillbaren 
med enbart vita kunder 
inne i samhället. Irriterad 
över att bli uttittad ville 
damen hem. Och det 
snabbt. 

När bilen stannar 
framför huset med lyktorna obarmhärtigt avslöjande gamla kyl-
skåp och kringslängda möbeldelar och plankbitar blir Jessie Mae 
Hemphill på bättre humör: Följ med in! 

– Det är ju inte mycket, men det är mitt! Jag har betalt det, och 
här bor jag! 

Vi sitter på hennes säng i huset enda rum. Kommen från en 
mera ombonad tillvaro infinner sig min undran om det inte är 
otäckt att bo såhär ensam och långt från grannar och bebyggelse. 

Jessie Mae hemma hos Napoleon Strickland. 
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– Jag kan minsann ta vara på mig, svarar Jessie, lyfter på kud-
den och drar fram en revolver.  

– I’m really good at shooting, försäkrar hon och rullar på 
revolvertrumman. 

November 1980, Lund, Skåne 
Jessie Mae Hemphill är på europaturné tillsammans med Napo-
leon Strickland’s Fife & Drum-band och spelar inför fåtalig publik 
i Lund. Jessie är trött, grinig och inte så lätt att tas med för turné-
ledaren David Evans. Turnén går både upp och ner. Från upp-
skattade framträdanden vid festivaler i Berlin och Frankrike till 
betydligt mattare tillställningar där artisternas turnéovana och 
reströtthet märks alltför väl. 

Napoleon Stricklands Fife & Drum-band i Lund 1980: Napoleon Strickland,  
Abe Young, Calvin Jackson och Jessie Mae Hemphill. 

Juni 1988, Memphis, Tennessee 
Anrika Peabody Hotel bjuder onekligen en annan miljö än det av 
bråte omgivna fallfärdiga hus ”bortom all ära och redlighet” nere i 
Mississippi, där jag första gången träffade Jessie Mae Hemphill 
åtta år tidigare. Genom David Evans försorg har vi inviterats till 
att vara med på ett party till B.B. Kings och Rufus Thomas ära. 
Dessa båda musikprofiler från Memphis ska nämligen få ut-
märkelser av Center for Southern Folklore för sina insatser i 
Memphis musikliv. 
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Jessie Mae Hemphill med B. B. King på Peabody Hotel, Memphis. 

Under senare delen av 1980-talet har Jessie framgångsrikt med-
verkat på ett flertal festivaler och gjort sig känd bland en ganska 
bred bluespublik, vilket också lett till Handy Awards ett par år i 
rad som årets främsta kvinnliga traditionella bluesartist. Hennes 
sätt att vilja markera sin självständighet har gjort att hon tyvärr 
missat tillfällen att genom framträdanden och skivutgivning följa 
upp publiciteten kring bl.a. nämnda utmärkelser. 

Uppenbarligen vill Jessie stå så mycket som möjligt på egna 
ben, samtidigt som hon troligen inser att hon behöver hjälp och 
råd i frågor som rör karriären. Tidigare på dagen har hon hemma 
hos David Evans emellanåt varit allmänt krånglig och misstänk-
sam beträffande den fortsatta verksamheten inom musiken. Sedan 
en längre tid har Evans försökt få till stånd ett kontrakt med 
Jessie, för att kunna ge ut den nyligen inspelade lp:n. 

Men på Peabody Hotel är meningsskiljaktigheter och problem 
glömda, och Jessie visar sin mera öppna och optimistiska sida. 
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Musikaliskt påbrå 
– Jag föddes i Mississippi, i närheten av Como och Senatobia. 
Båda mina föräldrar spelade och själv började jag spela gitarr när 
jag var åtta år. Sedan började jag spela trummor med ett fife & 
drum-band som min far hade. Jag brukade också dansa till min 
morfars fiolspel. 

Jessies morfar var Sid Hemphill (ca 1876–1963), en blind fiol-
spelare som ledde ett stringband i över femtio år. Sid Hemphill var 
en mångkunnig musiker som förutom fiol trakterade trummor, 
gitarr, banjo, flöjt m.fl. instrument. Sids far, Doc Hemphill, var en 
choctaw-indian som också spelade fiol.90 

– När jag började spela gitarr så lärde jag mig sångerna från 
skivor. Sedan gick jag till morfar och så lärde han sig spela dem på 
fiol. Och så spelade vi tillsammans! 

Sids döttrar Virgie Lee (Jessies mor), Rosa Lee och Sidney Lee 
spelade stränginstrument och ackompanjerade ibland Sid Hemp-
hill. Rosa Lee (Hill) har f.ö. spelats in av Alan Lomax och George 
Mitchell (utgivet på Atlantic respektive Arhoolie).91 

– För det mesta bodde jag i närheten av Senatobia. Min morfar 
och min mor bodde där, men jag har också tidvis bott hos min far, 
James Graham, i Memphis. Han var bluespianist där. Jag flyttade 
fram och tillbaka mellan mina föräldrar. 

Stil och repertoar 
Stilmässigt ligger Jessie nära sin moster Rosa, men även Fred 
McDowell, som var från samma trakt, verkar ha påverkat hennes 
gitarrspel. Hon lyssnade också ofta på sin mors plattor med artist-
er som Sleepy John Estes, Robert Johnson och Memphis Minnie. 

När Jessie Mae bodde i Memphis på 50-talet och tidiga 60-talet 
blev hon god vän med artister som B.B. King, Junior Parker och 
Robert Nighthawk. Även om hon under en kortare period sjöng i 
ett bluesband i West Memphis i början av 1950-talet, siktade hon 
då inte på musiken som levebröd. Hennes framträdanden var mest 
i samband med familjebandets engagemang vid picknickar, samt 
som solist i kyrkan. 

 Men med så mycket musik i familjen och omgivningen är det 
inte underligt att Jessie så småningom skulle ägna sig år musik på 
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allvar. De senaste tio åren har hon försörjt sig uteslutande på mu-
siken, efter att tidigare ha jobbat bl.a. på kafé och som städerska. 

Jessie Maes repertoar består till större delen av egna låtar, eller 
material från familjen som hon bearbetat. Några traditionella 
nummer och andra artisters sånger finns också med, liksom några 
spirituals. 

– Jag har spelat på en hel del festivaler, däribland Chicago, New 
Orleans, Delta Blues-festivalen och i Atlanta. I Greenville har jag 

framträtt en 7–8 år i 
rad. Jag har varit i Eu-
ropa ett par gånger, 
och när jag var i Paris 
1986 gjordes en del 
inspelningar med mig 
och Son Thomas. 

– Jag har ingen 
man och inga barn, 
ingen att ta hand om 
utom mig själv! Så jag 
klarar mig på det jag 
tjänar. Jag skulle 
gärna vilja ha ett fint 
hus, om jag kunde få 
ihop tillräckligt med 
pengar... Jag gillar ju 
vackra kläder och jag 
har en fin bil. Men ett 
fint hus – det vore 
något! 
 

Glatt poserande framför sin bil 1988. 

Tillägg 
Ovanstående artikel publicerades 1990 i Jefferson nr 91, men även 
2020 under Från arkivet i nr 205.  

1991 medverkade Jessie Mae Hemphill i Robert Palmers doku-
mentärfilm Deep blues, där det gavs stort utrymme åt den så kallade 
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Hill country-bluesen. Men tyvärr drabbades Hemphill under sena-
re delen av 1993 av en stroke, som påverkade hennes vänstra sida 
och omöjliggjorde gitarrspel. Hon blev dock delvis återställd, och 
kunde sjunga och spela tamburin i kyrkorna och medverka vid 
enstaka festivaler och konserter. 

Jessie Mae Hemphill dog den 22 juli 2006 på The Med i Mem-
phis, där hon vårdats under närmare två veckor. Vid minnes-
högtiden den 30 juli i Church of Christ i Senatobia medverkade 
bland andra David Evans med musik och tal, medan Calvin Jack-
son och R.L. Boyce var med bland kistbärarna. 

Länge ansågs 1933 vara Jessie Maes födelseår – vilket stämmer 
med att hon uppgav sig vara 47 år när vi sågs i Lund 1980 – men 
sannolikt var hon tio år äldre. I programmet för minnesguds-
tjänsten uppges att ”she was born October 18, 1923, in Panola 
County, Mississippi”, vilket är det datum som också finns på grav-
stenen. 

Jessie Mae Hemphills första fullängdsplatta She-wolf kom 1981, 
och följdes 1990 av Feelin’ good (den som var på gång 1988), båda 

producerade av David Evans och 
utgivna på High Water. Dessa 
återutgavs senare på cd av HMG/ 
Hightone, och 2003 gav Inside 
Sounds ut ytterligare Evans-
producerat material på Get right 
blues. Fler Hemphill-plattor har 
getts ut, men dessa tre, liksom 
Hightones samlings-cd Shake it 
baby, är de som bäst visar henne 
som den unika artist hon var, med 
sin jordnära, rytmiska musik. 
 

Program för minnesgudstjänsten, vilken 
f.ö. innehöll två av mina foton.92 

 
Källor 
Intervju med Jessie Mae Hemphill på Peabody Hotel i Memphis 
den 12 juni 1988.  
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Fripassagerare på godstågen 
Memphis Piano Red 

Den 5 februari 1982 hittades pianisten John ”Memphis Piano 
Red” Williams ihjälslagen i sitt hus i Memphis. Han var vid sin 
död en av de få kvarvarande representanterna för den äldre 
barrelhouse- och bluespianotraditionen.A 

 
När jag i april 1980 be-
sökte Piano Red B 
bodde han på 1112 
Walker Avenue. För-
utom sitt eget små-
ruffiga lilla hus ägde 
han ytterligare två små 
hus, vilka han hop-
pades kunna rusta upp 
lite efter hand. Hans 
fru dog 1975, och en 
brorsdotter hjälper 
honom emellanåt med 
matlagning, tvätt och 
städning. 

I love you 
Memphis, 
Tennessee, I love 
you, love you so. 
I’d rather be here 
than any other 
place I know.93 

 
A Barrelhouse, enkel nöjeslokal/bar för afroamerikaner. Barrelhouse-piano är enkelt 
uttryckt pianoblues i snabbare tempo avsedd för dans.  
B Williams fick liksom många andra afroamerikanska albiner smeknamnet Red. 
Han ska inte förväxlas med den betydligt mer kommersiellt framgångsrike Willie 
Lee ”Piano Red” Perryman, alias Dr. Feelgood (1911–1985). 
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Luffare och diversearbetare 
– Jag föddes den 16 april 1905 i Germantown, Tennessee, om-
kring 15 miles från Memphis. Flera i familjen var musikaliska. En 
av dem, James Edward Moore, har ett sjumannaband nere i San 
Angelo, Texas, och jag hade en syster som var musiklärare. 

På 1920- och 1930-talen levde Williams ett kringflackande liv 
som tillfällighetsarbetare och luffare med Memphis som bas. Last-
båtar och godståg förde honom runt till stora delar av USA, och 
han försörjde sig på ströjobb som lantarbetare, hamnarbetare och 
som pianist på barer och hotell. Han träffade bland annat Sunny-
land Slim och var tillsammans med honom några månader i Arkan-
sas City. I Memphis spelade han på en mängd olika barer och nöjes-
ställen, däribland välkända Pee Wee’s Saloon på 317–319 Beale 
Street. Pee Wee’s grundades 1894 av Virgilio ”Pee Wee” Maffei.  

1926 spelade Williams vid den första s.k. breakfast dance som 
arrangerades i Memphis. När Pee Wee’s och andra ställen stängt 
för natten samlades man till frukostdans i ett hus vid Fourth & 
Pontotoc. Dansen började klockan fem på söndagsmorgonen, 
med många och vilda slagsmål som extra attraktion.  

I mitten av 1950-talet slog Williams sig ner mera permanent i 
Memphis. Han gifte sig, och pianospelet blev hans huvudsakliga 
inkomstkälla. Under ett antal år innan han dog var han mest 
anlitad som pianist på privata fester och liknande, men framträdde 
också i olika festivalsammanhang. 

Pianist med bred repertoar 
Tyvärr fick Piano Red aldrig göra några skivinspelningar när han var 
i sin fulla kraft. Det skulle dröja till 1969 innan han spelades in. Två 
låtar på Memphis swamp jam (Blue Thumn/Arhoolie) blev resultatet, 
och två år senare spelade Bengt Olsson in bl.a. Dupree blues, som 
gavs ut av Flyright på Southern Comfort country. Senare har inspel-
ningar med Red även kommit ut på tyska L+R. 

Piano Red hade en imponerande bredd på sin repertoar. Vid 
Bengt Olssons inspelning 1971 framförde han bland annat Pine-
top’s boogie woogie, W.C. Hands Memphis blues och några ragtime-
nummer, liksom modernare material som Junior Parkers Next time 
you see me. 
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Hemma hos Piano Red i april 1980 bjuder han i sin lite kantiga 
barrelhouse-stil bland annat på utmärkta versioner av gamla Aggra-
vatin’ Papa, spiritualen Take your burdens to the Lord och Jimmy Reeds 
You don’t have to go. 

– Jag brukade åka in till Memphis över veckosluten. Min 
svåger tog mig runt till de olika musikställena. Och jag trivdes 
verkligen, de hade svårt att få mig med tillbaka till landet igen. Det 
fanns en dam på Gayoso Street som brukade ha vad man kallade 
house rent parties, och jag brukade stå där och titta på musikerna 
och verkligen kolla in när de spelade. Och jag drömde om att en 
dag kunna spela själv. Vi hade en orgel hemma. Jag brukade öva 
mycket på orgeln, öva det jag hört musikerna i Memphis spela. 
Och jag fortsatte och lärde mig mer och mer. 

– När jag var 17–18 år gammal jobbade jag på en package boat, 
du vet en sådan där som lastar gods. Jag slet på 300-punds säckar 
med kött, och förmannen sa: ”Den där killen jobbar bra så vi ska 
betala honom bra!” Men 
en dag kom jag i bråk 
med förmannen, och han 
jagade mig runt på båten. 
Jag sprang fel och ham-
nade uppe på de vitas 
avdelning, och började 
spela Ain’t gonna rain no 
mo’ och sådant för de 
vita barnen. Och så upp-
täckte man att jag var bra 
på att spela, och det fick 
jag fortsätta med. Inget 
mer slit med lastningen! 
När båten närmade sig 
Memphis spelade man 
Memphis blues. Man 
spelade den hela vägen 
till början på Beale 
Street, där man lade till. 
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Fripassagerare på många järnvägslinjer 
– Jag började åka med godstågen. Jag har åkt som fripassagerare i 
godsvagnar på nästan alla tåglinjerna. Den enda jag aldrig kom att 
åka med var Wabash Cannonball.  

Hear the mighty rush of the engine 
hear those lonesome hoboes squall 
while travelling through the jungle 
on the Wabash Cannon Ball.94 

– Den går från Atlanten till Stora Oceanen. Jag åkte med The 
Sunshine Special som går från Missouri till Stora Oceanen, med 
The Seminole Limited från Jackson till Florida, The Panama 
Limited från Memphis till New Orleans, The Frisco Sunnyland 
från St. Louis till Pensacola, Florida. You name it! Och det finns 
en sång som går så här: 

Some say she left on The Seaboard 
and some say it was the W & A 
But I don’t care what train it was 
that carried my gal away... 

– De hade vakter, special agents, på tågen för att ta hand om fri- 
passagerarna. En av dem tvingade mig att krypa genom en massa 
taggiga buskar för att komma undan. Så jag fick taggar över hela 
kroppen. Men jag kom fram till en affär där de tog hand om mig, 
plåstrade om mig. De ville att jag skulle stanna och spela för dem 
den kvällen, och det gjorde jag. Föreståndaren hette Leroy, och han 
hade ett fint gevär. Och jag sa: ”Mr. Leroy, det var en fin bössa ni 
har”. Då sa han att jag kunde få det geväret om jag stannade och 
jobbade för honom i två veckor. Så jag stannade och fick geväret.  

– Sedan gick jag hela vägen tillbaka till järnvägsområdet där 
vakten jagat mig genom buskarna, och jag sa till honom: ”Om du 
jagar iväg mig genom de där buskarna igen kommer jag att skicka 
dig raka vägen till dödsriket!” Och när jag senare kom tillbaka dit 
var där aldrig någon som besvärade mig. 

I haven’t got a nickel, not a penny can I show 
He said: ”Get off, you railroad bum!” 
and slammed the boxcar door.95 



Möten med musiker – I     153 

 

– På The Sunshine Special, som kom från St. Louis och gick väs-
terut... Om de där killarna fick tag i en slängde de av en i OzarksA. 
Där gjorde de av med en! 

– En gång när vakten upptäckt mig passade jag på att hoppa av 
när tåget saktade in strax före en stad. Jag hoppade av rakt ut i ett 
majsfält. Längre bort fanns små hus, och de hade ett ställe där 
man brukade samlas, ett litet barrelhouse. Detta var utanför Turrel 
i Arkansas. På det stället fanns en kille som spelade piano, men 
värdinnan var så trött på honom och sa: ”Jag önskar att någon 
annan kunde komma och spela. Jag skulle ge honom 7 dollars för 
att spela från 9 till gryningen.” Och jag tänkte: ”Milde tid, här står 
jag med mina 40 cent på fickan!” Så jag fick jobb där och tjänade 

bra. Detta var 
1932, alltså medan 
det fortfarande var 
depressionstider. 
Och om man job-
bade på en gård 
fick man bara 55 
cent om dagen för 
bomullsplockning. 

– En dag åkte 
jag förbi Dyers-
burg, Tennessee. 
Några dagar senare 
fick jag reda på att 
ett senare tåg 
spårat ur och flera 
tågluffare hade 
dödats. Så då slut-
ade jag att åka med 
godstågen! Men 
jag vet verkligen 
hur man tar sig 
runt! 

 
A Ozarks, område i SV Missouri/NV Arkansas. 
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– De tog aldrig in mig i armén för de trodde inte jag var 
tillräckligt klyftig. Allvarligt talat så ville jag inte slåss mot någon, 
jag låtsades att jag inte var riktigt klok. Den där doktorn gick ige-
nom mig helt, slog i sina böcker och – lät mig gå! Jag ville min-
sann inte ut i något krig! 

Andra tider då 
– På 1930-talet brukade 3 till 3½ dollar räcka för tre personer.  
All mat, all dricka och alla damer vi behövde. Och man kunde få 
en rejäl tallrik lunch for 35 cent på den tiden. Ibland fick man en 
stor skål med svartögda ärtor för 10 cent, en stor bit majsbröd och 
kanske en bakad potatis. 

– Jag spelade på ett ställe här i Memphis som hette The Grey 
Mule, på Beale Street. Och jag blev ovän med ägaren och gick 
tvärs över gatan och spelade för Pee Wee. Sedan fanns det en 
annan som såg ut som en italienare, han kallades for Red Johnny. 
Jag spelade för honom. Han hade ett ställe på La Paloma Street. 
Och jag spelade för en som kallades Big Grundy. Han ägde The 
Clubhouse, det är den gamla byggnaden som ligger vid Third 
Street och Beale. Sedan spelade jag längre ner på Beale Street för 
en som jag tror hette Benucci, han hade ett ställe som hette The 
Red Front. En kille som hette Keely, han var italienare och ägde 
The Yellow Front, och jag spelade där också. 

You see pretty browns in beautiful gowns 
You see tailor-made and hand-me-downs 
You meet honest men and pickpocket-skilled 
You find that business never closes ‘til somebody gets killed 

If Beale Street could talk, if Beale Street could talk 
Married men would have to take their beds and walk 
except one or two who never drink booze 
and the blind man on the corner 
who sings the Beale Street blues.96 
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Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades 1982 i Jefferson nr 58. 

Den 5 februari 1982 hittades som tidigare nämnts Piano Red 
ihjälslagen i sitt hem på Walker Street i Memphis. Därmed hade 
ytterligare en av stadens musiker gått ur tiden. 

The upright piano that produced the boisterous, rhythmic sounds 
that Piano Red’s fingers commanded bore witness to the grizzly 
events that ended in front of it in Red’s living room. Hearing the 
chaotic clash of an imminent break in, Piano Red grabbed his 
shotgun and confronted the intruder. Before he could pull the 
trigger, Red’s trusty weapon was somehow wrenched from his 
hands and became the instrument of his demise. In a sinister, 
adrenaline laced rage, the intruder mercilessly attacked Piano 
Red, beating him to death with the butt of the estranged shotgun. 

Out of the blue, the voice of Piano Red had been abruptly, 
silenced and his pioneering, musical hands had been suddenly 
stilled, and no one was ever charged.97 

Källor 
Intervju med Piano Red Williams i Memphis, maj 1980.  
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Jukin’ at Burnsides 

R.L. Burnside   

I sångaren och gitarristen RL Burnsides hem fostrades barnen in i 
musikens värld, och även andra tog lärdom av vad som spelades 
när huset under veckosluten fungerade som juke joint.A 

Söndag eftermiddag i maj 1980. I sällskap med musikforskaren 
David Evans är min svåger Mats och jag på väg till R.L. Burnsides 
ensligt belägna hem i Coldwater i nordvästra Mississippi. När vi 
närmar oss hörs hypnotiskt rytmisk musik från altanen, där R.L. 
spelar tillsammans med några av sönerna. Familjen Burnsides hem 
fungerar varje veckoslut som en juke joint, en verksamhet som 
pågått åtminstone sedan hösten 1978 och som kom att fortsätta 
även sedan familjen en bit in på 1980-talet flyttade några miles 
österut.  

R.L. med sonen Duwayne, en dotter och en glad gäst. 

 
A Juke joint, enkel lokal/plats/bar där det spelades blues och R&B el.dyl. 
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Hill country blues  
R.L. Burnside var född 1926 i Lafayette 
County i norra Mississippis så kallade 
hill country. Omkring 1950 gifte han 
sig med Alice Taylor, ett äktenskap 
som resulterade i 14 barn. Flera i famil-
jen kom att bli musiker, däribland 
sönerna Duwayne och Garry samt 
barnbarnen Cedric och Kent. När vi 
besökte familjen försörjde sig R.L. 
huvudsakligen som lantarbetare, med 
musiken som hobby och bisyssla.  

Men musikforskare som Evans och 
George Mitchell hade spelat in och fått 
ut plattor med Burnsides musik, och 

1979 hade han även turnerat i bland annat Sverige med Mississippi 
Delta Blues Band.  

Barnen Burnside jammar och dansar under överinseende av mamma Alice. 
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Delar av familjen Burnside samlade en majdag 1980. 
 
 

Nya tider nya sound 
Från början av 1990-talet och framåt fick Burnside kommersiella 
framgångar med plattor där han inramades av rockmusiker, och 
senare med ommixningar med inriktning på techno- och hip hop-
lyssnarna. Detta ledde till några års flitigt turnerande innan svikt-
ande hälsa alltmer hindrade honom.  

R.L. Burnside dog den 1 september 2005. 
Bland de som utanför familjen påverkats av Burnsides musik kan 

nämnas bröderna Luther och Cody Dickinson, i vars band North 
Mississippi Allstars även Duwayne Burnside ingått.  

Tillägg 
Publicerat i Jefferson nr 196, 2018. 
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Down home blues  
Tommy Couch & Malaco Records 

– Ser man till försäljningsresultat så var Groove me en stor fram-
gång vad gäller antal sålda singlar, liksom Mr. Big Stuff och Misty 
blue. Men rent ekonomiskt sett så måste Z.Z. Hills Down home 
blues vara vår mest framgångsrika platta. Den säljer fortfarande. 
Ekonomiskt ger det mycket mer idag att sälja en lp än en singel, 
för numera är singlar lite passé, ja ren historia!  

Om Tommy Couch sägs det allmänt att framgångarna inte 
förändrat honom. Att han 1988 fortfarande är samma trevlige, 
hygglige musikfantast som när han för en 25 år sedan arrangerade 
konserter åt sin studentförening på universitet, är lätt att tro när 
man sjunkit ner i fåtöljen framför hans papperstyngda skrivbord 
och satt sig tillrätta för att lyssna till hans berättelse om sig själv 
och ”det sista soulbolaget”, Malaco Records i Jackson, Mississippi. 

Tommy Couch i kontrollrummet till Malaco-studion. 
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Tommy Couch Sr föddes 1942 i Tuscumbia i nordvästra hörnet 
av Alabama. Efter att ha avslutat sina high school-studier 1960 
kom han till universitetet i Oxford, Mississippi. Där blev Tommy 
engagerad i elevföreningens verksamhet och kom att svara för 
bokning av musikgrupper till föreningens danstillställningar. In-
blandad i denna verksamhet var också Tommys kompis, Gerald 
”Wolf” Stephenson. 

Favoritmusiken 
Muscle Shoals i Alabama var vid den tiden på väg att bli ett cent-
rum för skivinspelningar, med Rick Halls Fame Studios i spetsen. 
De band som Tommy bokade, däribland Mark Vs – Fames rytm-
sektion plus sångaren/låtskrivaren Dan Penn – och The Del Rays 
med bl.a. Tommys barndomsvän gitarristen Jimmy Johnson, kom 
från Muscle Shoals och bestod av vita killar som spelade en hel del 
R&B.  

Så småningom började Couch även boka svarta band till uni-
versitetet. Ett av dessa var James Richards & The Esquire Combo, 
med en ung sångare vid namn Percy Sledge. 

– När jag växte upp så var en hel del av Top 40-musiken svart 
musik, berättar Tommy Couch. Så det bara blev så att jag hörde 
mycket på det. När jag sedan gick på college så var mina verkliga 
favoritprogram de sena nattprogram med svart musik som John 
Richbourg och Hoss Allen hade på WLAC. Den stationen var så 
stark att man kunde få in den i hela södern, ja över hela östra 
halvan av USA. Vi lyssnade på det här hela tiden, vilket gjorde att 
det blev min favoritmusik. 

Bokningsbolaget Malaco 
Under åren i Oxford hade Tommy gift sig och när han 1965 var 
klar med sin akademiska utbildning flyttade han till sin svärmors 
hemstad, Jackson, och började i apoteksbranschen. Men han kun- 
de inte släppa musiken. 

– När studierna var över fortsatte vi med bokningsverksamhet 
och konsertarrangerande, fortsätter Tommy Couch. Min svåger 
Mitchell Malouf och jag startade då Malaco som en bokningsfirma 
och det var så vi fick namnet Malaco: Malouf och Couch! 
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Under åren 1965–1967 arrangerade Couch och Malouf kon-
serter i Jackson med grupper som Herman’s Hermits, The Who, 
Dave Clark Five och The Blues Magoos. 

– Malaco Attractions var enbart ett bokningsbolag, som vi star-
tade 1965. Vårt första kontor låg i Johnny Vincents hus här i stan 
och därigenom lärde vi känna honom. Och man kan väl säga att 
han hela tiden har varit något av en ”unofficial supporter” till oss. 

Johnny Vincent (John Vincent Imbragulio, 1927–2000) har sin 
givna plats i 1950-talets musikhistoria. Vincent spelade in Guitar 
Slim med Things I used to do 1953 för Specialty och producerade 
senare bl.a. Huey Piano Smith, Frankie Ford och Earl King för sitt 
eget bolag, Ace. Vänskapen med Johnny Vincent betydde mycket 
för Tommy Couch, som såg upp till Vincent och lärde sig mycket 
om musikbranschen och dess affärsmässiga sida av honom. 

3023 West Northside Drive 
Genom Vincent kom Tommy och hans svåger också in i skiv-
branschen, om än till en början i mycket blygsam skala. Man 
övertog en av Pepsi-Colas lagerbyggnader i utkanten av norra 
Jackson, inredde där en inspelningsstudio, och försökte lära sig det 
nödvändigaste för att kunna göra inspelningar. Men de första 
skivinspelningarna gjordes i andra, redan etablerade skivstudios. 

– De första inspelningarna gjorde vi hos Rick Hall i Fame 
Studios i Muscle Shoals. Vi tog dit bl.a. Cosey Courtley & The 
Blue Gardenia Showband. De var från Hattiesburg, Mississippi, 
och var ett band som vi gjort en hel del bokningar åt på univer-
siteten. 

– Det gick inget vidare. Jag tror inte ens att vi har kvar det 
materialet, eftersom det faktiskt inte var något att spara precis! 

Men efter hand hade man lärt sig tillräckligt om inspelnings-
teknik för att göra inspelningar i den oansenliga lagerbyggnaden 
på 3023 West Northside Drive. Men man var ändå mycket långt 
ifrån dagens omfattande och väloljade skivproduktionsmaskineri. 

– Du förstår: vi klarade av att spela in en platta, men efter att den 
var inspelad visste vi inte vad vi skulle göra av den! Så vi spelade in 
och försökte sedan bjuda ut inspelningarna till något större bolag.  
Vi gjorde maratonsessioner, där vi gjorde en mängd inspelningar. 
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– George Soule, som var från Meridian i Mississippi, och Paul 
Davis som nu är en stor countryartist och sångskrivare, hjälpte oss 
en hel del i början. När vi hade en del på lager brukade George 
och jag åka till New York och försöka leasa skivorna. 

Mississippi Fred McDowell 
Efter de tidigare nämnda mindre lyckade inspelningarna kom 
Couch och Stephenson att fundera på att göra en platta med 
blues, och då med bottleneckgitarristenA och sångaren Fred 
McDowell som de kände eftersom han brukade spela ibland på 
fester på universitetet. 

McDowell gick med på att komma till Jackson och spela in ett 
antal nummer där McDowell kompades av Jerry Pucket på bas 
och Dulin Lancaster-trummor. Resultatet blev en lp som utgavs 
av Capitol med titeln I do not play no rock’n’roll, och som 1969 blev 
Grammy-nominerad inom kategorin Best traditional blues album. 
Den återutgavs som dubbel-cd 1995 med samma titel och med 
ytterligare ett antal nummer.98 

One of the most popu-
lar of McDowell’s 
many recordings was I 
Do Not Play No Rock 
and Roll (1969). The 
album, recorded at the 
Malaco Records studio 
in Jackson and issued 
by Capitol Records, 
featured McDowell on 
electric guitar with a 
rhythm section and 
extended monologues 
on various topics.99

                               I do not play no rock’n’roll! 100 
 

 
A Bottleneck/slide-gitarr. En typ av gitarrspel där ett föremål, till exempel en bit glas 
eller metall, förs över strängarna för att uppnå ett glidande ljud. 
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Husband måste man ha 
Studions största inkomstkälla vid den tiden var musik till olika 
reklamsammanhang, jinglar och liknande, även om detta nätt och 
jämnt räckte till att försörja den rytmsektion man plockat ihop 
som husband. För husband, det skulle en skivstudio ha enligt 
Malacofolkets mening: 

– Jo, vi hade det för vi trodde att det skulle vara så! De som vi 
beundrade, folk som Muscle Shoals kompgrupp, såna som de på 
Stax och i Chip Momans studio i Memphis – alla hade husband! 

Under tiden hade Wolf Stephenson tagit sin examen och 
jobbat som farmaceut i tre år. Men han kom ofta ut till studion för 
att hjälpa till. Även om han – liksom Tommy Couch och Mitchell 
Malouf – saknade praktisk erfarenhet av skivinspelningar gjorde 
Wolfs entusiasm och tekniska fallenhet att han gradvis kom att ta 
över många av de tekniska sysslorna. Därigenom kom Tommy 
och gitarristen Jerry Puckett att ägna sig mera helhjärtat åt produ-
centrollen, medan försäljningsdelen kom att ligga på Tommy och 
Mitchell.  

Artistbokningarna och konsertarrangerandet hade vid den här 
tiden i stort sett upphört. Ett sista försök, med Ike & Tina Turner 
1969, gick med $5 000 i förlust. 

Wardell Quezergue 
Efterhand blev namnet Malaco mera känt, och soundet blev bättre 
och mer och mer professionellt. Men det dröjde innan man fick 
någon verklig framgång. 

– Så vi bara fortsatte att spela in och försökte leasa plattorna. 
Men 1970 kom Wardell Quezergue från New Orleans upp hit 
med en grupp som hette The Unemployed och spelade in en skiva 
som vi leasade till Atlantic. Och att vi lyckades få Atlantic att ta 
hand om Funky thing (part 1&2) med Unemployed kändes som en 
enorm framgång för oss. 

New Orleans-producenten Quezergue hade spelat och arran-
gerat åt Fats Domino, och på sextiotalet var han en drivande kraft 
inom R&B-musiken i ”the Big Easy”. Men trots sina insatser inom 
det området var det med produktionerna uppe i Malaco-studion i 
Jackson som Quezergue kom att få sina största framgångar. 
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– När sedan Wardell kom tillbaka hit så kom han ensam, med 
sångerna och arrangemangen utskrivna, och vi jobbade en vecka 
med att göra bakgrunderna med våra musiker. Det var Jerry 
Puckett på gitarr, Vernie Robbins på bas och James Stroud på 
trummor, tillsammans med Wardell på keyboards. På den tiden 
gjorde vi en sex eller åtta låtar på en vecka. Inte så många kanske, 
men vi spelade in kompet och blåsarna. Allt utom sången. 

– På lördagen kom så artisterna upp från New Orleans och vi 
spelade in sången på en dag. Och veckan därpå mixade vi inspel-
ningarna. På den tiden var det jag som gjorde mixningen, eftersom 

Wolf fortfarande jobbade på 
apoteket. Så när vi var klara 
hade vi två nummer med Jean 
Knight, två med King Floyd 
och två vardera med The 
Barons och Bonnie & Sheila. 

 
 

Wardell Quezergue.101 

Framgångar… 
Efter fåfänga försök att leasa plattorna till andra bolag, däribland 
Stax, beslöt man att för första gången satsa på en egen utgivning. 

– Ingen var intresserad, men vi tyckte plattorna var så bra – 
speciellt King Floyds – så vi beslöt ge ut dem själva. Och det var 
så Chimneyville-etiketten kom till. ”Chimneyville” var vad Jack-
son hade kallats sedan general Sherman under inbördeskriget 
bränt ner staden.  

Förhoppningarna stod till What our love needs med King Floyd. 
Men det gick ganska trögt tills en dag DJ:n George Vionnett på 
radiostationen WYLD i New Orleans vände på plattan och spe- 
lade B-sidan, Groove me. Den blev snabbt efterfrågad, och för att 
klara leveranserna nådde man överenskommelse om distribu-
tionen med Atlantic. I december 1970 var Groove me en storsäljare. 

– Groove me var en stor platta som sålde i två miljoner ex. Och 
vid samma tillfälle hade vi spelat in Jean Knight med Mr. Big Stuff, 
och även den kom att sälja i två miljoner ex! 
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Mr. Big Stuff blev etta på R&B-toppen och tvåa på poplistorna 
våren 1971. Med King Floyd fick man fortsatta framgångar med 
Baby, let me kiss you och Think about it. 

Cd-utgåvor inkluderande Groove me respektive Mr. Big Stuff. 

…och motgångar 
Men efter några år uteblev framgångarna, och 1975 verkade 
Malaco ha spelat ut sin roll. Soulmusiken ansågs vara död. Stax 
höll på att rasa ihop och avtalet med Atlantic – som gjort sig av 
med de flesta av sina svarta artister – hade upphört. King Floyd, 
Chimneyvilles pålitligaste hitmakare, hade försvunnit från scenen 
p.g.a. personliga problem. 

Jerry Puckett, sologitarrist sedan studion öppnades, hade gett 
sig av eftersom det var för lite jobb i studion, och i september 
1975 lämnade Tommys svåger, Mitchell Malouf, bolaget. Finan-
siellt var Malaco i en djup vågdal, då Tommy beslöt att ge ut en 
platta med en av sina bakgrundssångerskor, Dorothy Moore. 

Dorothy Moore och Misty blue 
Dorothy hade bott i Jackson sedan hon föddes 1947. Under studie-
åren på universitetet i Jackson bildade hon sångtrion Poppies. Om-
kring 1972 började hon göra sångbakgrunder vid inspelningar i 
Malaco-studion och gjorde även demoinspelningar åt Stax. Tommy 
Couch hade gjort en session med Dorothy Moore som solist, men 
legat på den ett tag innan han beslöt göra den klar. 
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Jimmy Johnson kom ner från Muscle Shoals och la på gitarr, 
och Tommy försökte sedan att få ägaren till skivbolaget T.K., 
Henry Stone, att leasa plattan. Stone plockade ut en singel från 
Dorothys inspelningar, dock ej Misty blue, en låt som Tommy 
gillade och trodde på. 

– Så vi beslöt att ge ut Misty 
blue själva, och i och med den 
skivan blev ”Malaco” också en 
skivetikett, även om Misty blue 
också plockades upp och distri-
buerades av ett större bolag. 

T.K. fick ensamrättsavtal på 
distributionen av Malaco och 
Chimneyville, och Misty blue 
kom att säljas i 1,5 miljoner 
exemplar. 

Z.Z. Hill och Down home blues 
– Efter Misty blue hade vi faktiskt ingen riktig storsäljare förrän 
Z.Z. Hill kom hit. Men under tiden hade vi anställt Dave Clark, 
som verkligen är ”the dean of the black promotion business”, och 
en som varit i skivbranschen i femtio år. En verklig veteran! 

Dave Clark kom närmast från Stax och T.K. och var välkänd 
och respekterad av en mängd artister. 

– Tack vare att Dave Clark jobbade här så sökte sig Z.Z. Hill 
hit 1980. Vi gjorde en singel och en lp med viss framgång, men 
det var först med andra lp:n, Down home blues, som det lossnade på 
allvar! 

Arzell ”Z.Z.” Hill föddes 1935 i Naples, Texas. Han hade gjort 
en mängd R&B/soulplattor under 1960-talet för en serie skiv-
bolag, däribland Kent, innan han 1972 fick sin dittills största fram-
gång med Don ‘t make me pay för his mistakes, vilket ledde till kontrakt 
med United Artists. Första singeln för Malaco, Don’t make me do 
(something bad to you), såldes i ca 70 000 exemplar, och ledde till att 
Z.Z. kom tillbaka till Jackson ett halvår senare för att få ihop till-
räckligt med material till sin första lp för Malaco, Z.Z. Hill. Denna 
första lp hade sålt i ca 25 000 ex när Hills andra lp spelades in. 
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– Down home blues var hans andra lp och den sålde i en halv 
miljon ex. vilket var otroligt mycket för en blues-lp! 

Efter att ha gjort en tveksam entré i januari 1982 kom Down 
home blues att ligga på Billboards lista over R&B/soul-lp i over två 

år, med som högst en 19:e 
placering. 

Down home blues kan för-
modligen räknas som den 
mest säljande blues-lp:n 
någonsin, och i spåren av 
dess succé har följt liknande 
framgångar på olika småbolag 
för soulartister som Bobby 
Womack, Johnnie Taylor och 
Clarence Carter. 

Z.Z. Hills framgångsrika lp. 

The real guys 
Uppföljaren till Down home blues, The rhythm & the blues, var också 
en stor framgång och ytterligare lp-skivor befäste Z.Z. Hills ställ-
ning som stjärna. För Malaco innebar Z.Z. Hills framgångar att 
andra artister drogs till bolaget. 

– På grund av framgångarna med Down home blues fick vi hit 
Denise LaSalle och Little Milton. Men 1984 råkade Z.Z. ut för 
den där bilolyckan. Han bröt benet, och det orsakade en blod-
propp och det var den som dödade honom. 

– Efter det fick vi hit Johnnie Taylor, Latimore och – den 
senaste vi skrev kontrakt med – Bobby Bland. Och det här har 
etablerat oss som det främsta blues- och soulbolaget i södern. 
Med de riktiga killarna, de verkliga veteranerna! 

Bakom kulisserna 
Med denna samling av några av de största svarta artisterna inom 
soul/blues-facket strävar Malaco vidare. Man har knutit till sig 
sångskrivare som George Jackson, Jimmy Hughes, Frank Johnson, 
Larry Addison och Tommy Tate, och som är kapabla att pålitligt 
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leverera material som tilltalar både Tommy Couch (huvudansvarig 
för valet av låtmaterial), Malacos artister och de – huvudsakligen – 
svarta skivköparna. För de instrumentala insatserna på Malaco-
inspelningarna svarar ett gäng rutinerade studiomusiker, varav en 
del har hängt med länge. 

– Det varierar, men kanske inte så mycket. Oftast använder vi 
Dino Zimmerman eller Jimmy Johnson från Muscle Shoals på 
gitarr. Men vi har också börjat ta hit musiker från Memphis, t.ex. 
Michael Toles, som spelar på vår senaste Johnnie Taylor-session. 

Förutom de nämnda gitarristerna åter-
finns ofta musiker som Carson Whitsett 
och Larry Addison på de olika klaviatur-
instrumenten, Ray Griffin på basen, samt 
James Robertson och Muscle Shoals-vete-
ranen Roger Hawkins bakom trummorna. 
Trumpetaren Harrison Calloway svarar 
oftast för blås- och stråkarrangemangen. 

Ljushårige och mustaschprydde Wolf 
Stephenson (t.h.) svarar för det ljudtek-
niska och ”rattar” de flesta av sessionerna.102   

När jag hade intervjuat Tommy Couch och återkom till recep-
tionen där Ingemo och pågarna väntade, rådde där tryckt stämning. 
En av sönerna hade nämligen blivit godissugen, hämtat godis i 
hyrbilen och lyckats låsa in nyckeln i bilen. Vad göra? Hur mycket 

av reskassan skulle gå åt till att få 
tag i ny bilnyckel? 

Wolf försökte öppna bilen 
och gjorde ett berömvärt försök, 
men hans praktiskt/tekniska 
färdigheter räckte inte riktigt till. 
Tommy Couch löste problemet 
med att ringa biluthyrningsföre-
taget och förklara läget, och 
skickade sedan en anställd att 
hämta en ny nyckel – utan 
kostnad för oss! 

Nyckelbudet och jag tittar på medan 
Wolf försöker öppna bildörren.103 
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Dave Clark 
När väl en platta är pressad tar branschens äldste PR-man, Dave 
Clark, hand om marknadsföringen. Denne märklige man har rest 
åtskilliga mil för Malacos räkning, ständigt puffande för de senaste 
Malaco-plattorna i möten med skivhandlare och radioproducenter 
och -skivpratare. När vi träffar honom har Clark börjat trappa ner 
sin verksamhet, framförallt kringresandet. 

Under 1930-talet jobbade Dave Clark bl.a. åt swingbandsledaren 
Jimmy Lunceford, upptäckte Maybelle Smith (senare känd som Big 
Maybelle), och hade en egen spalt i musiktidningen Down Beat. 
Längre fram kom han att arbeta för skivbolaget Duke, därefter för 
Stax och T.K. innan han anställdes av Tommy Couch. Han står 
också som medkompositör på ett sextiotal låtar. 

– Jo, jag har skrivit en hel del låtar också. Du har väl hört B.B. 
Kings Why I sing the blues? Det är en av mina låtar, påpekar Dave 
Clark. 

En stund senare lämnar den 79-årige Dave Clark, vars motto 
är ”stay away from drugs, stay away from whiskey, and surround 
yourself with plenty of young girls”104, sitt kontor för att arm i arm 
med en av sina yngre kvinnliga arbetskamrater hålla lunch.  

Dave Clark bakom sitt skrivbord. 
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Arbetsfördelning 
Att få in pengarna kan vara ett stort problem för ett mindre skiv-
bolag. Det är inte ovanligt att bolag slås ut när de får en fullträff; 
orderna väller in, pressningsföretaget kräver kontanter snabbt 
medan distributörerna måste ges kredit – och skivbolaget fastnar i 
saxen. 

På Malaco är det Stewart Madisons jobb att se till att pengarna 
kommer in. Ett tufft jobb som han uppenbarligen trivs med. Lik-
som Tommy Couch och Wolf Stephenson hade Stewart lyssnat 
mycket på R&B-radio under uppväxtåren. Efter diverse miss-
lyckade studier tog han 1970 över en skivstudio, Soul City Recor-
ding i Baton Rouge, där han för Jewel Records spelade in artister 
som Little Johnny Taylor och Ted Taylor. 

Stewart Madison är den som tar huvuddelen av de ekonomiska 
besluten, Tommy Couch har det konstnärliga ansvaret, medan 
Wolf Stephenson är i det närmaste enväldig i studion. 

– Den stora skillnaden mellan oss och andra bolag som också 
ger ut blues, t.ex. Alligator, är att vi i första hand gör vara plattor 
för den svarta publiken, menar Couch. Jag vet inte om det är deras 
avsikt, men de säljer mest till vita, medan vi säljer mest till svarta. 
Men det här beror kanske mest på vår marknadsföring och Dave 
Clark. Vi har en hel del, oftast deltidsanställda, som jobbar med att 
regelbundet få våra skivor spelade på svarta radiostationer. Så det 
är kanske därför. 

– Vi har nu ett trettiotal anställda totalt, inklusive de som 
jobbar med marknadsföring och sådant i andra städer. 

The Malaco sound 
– Jag antar att vårt sound, vår tolkning av hur det ska låta, 
kommer från Stax och Atlantic, från den tiden då vi verkligen 
kollade in vad som hände inom musiken på dessa bolag. Isaac 
Hayes, Ben E. King, Wilson Pickett, Luther Ingram – ibland 
använde de stråkar och sånt, och ibland inte. Men om det är en 
mjuk ballad, så tycker jag att stråkar hör hemma där, menar 
Tommy Couch. 

– Men någon riktig formel för vårt sound, det har vi inte. Nja, 
kanske vi har en, men det är i så fall inget vi medvetet gått in för. 
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Men det är klart, vi gör väl en hel del på ett förutsägbart sätt. Jag 
vet inte om detta är bra eller dåligt. En del recensenter kritiserar 
oss för det, men det är så vi jobbar, du vet. Vårt sätt att jobba på! 

– För det mesta bestämmer vi själva vad som ska spelas in och 
hur. Men eftersom vi har växt så och har så mycket på gång, så 
har vi börjat låta andra komma in och producera, och även spela 
in i andra studios. Jim Stewart, du vet den gamle ägaren till Stax, 
han producerar fortfarande och har gjort en del åt oss nu. 

– Denise LaSalle har vi låtit göra en del på egen hand. Hon har 
ju producerat sig själv förr, som när hon gjorde sin framgångsrika 
Trapped by a thing called love. Så hon har varit uppe i Muscle Shoals 
och gjort en del själv. Och Latimore skickade vi till Kalifornien, där 
Jimmy Lewis producerade en sex-sju låtar till hans senaste platta, 
Slow down. 

Finanserna 
– Men vi gör inte längre inspelningar här åt andra bolag, fortsätter 
Couch. Vi slutade med det för en sju-åtta år sedan, eftersom det var 
mer bekymmer än det var värt, och tog tid som vi borde lägga på 
våra egna artister. 

– Kostnadsmässigt behöver vi väl sälja en 20 000–50 000 ex av 
en lp för att det ska gå ihop. Det beror ju på hur mycket vi lagt ner 
på en platta. Men någonstans däromkring ligger det nog. 

– Som regel säljer våra lp numera uppåt en 100 000–200 000 
med ett par av dem, Bobby Bland och Johnnie Taylor. De ger oss 
inga enorma framgångar, men de är förutsägbara och pålitliga kort. 

My toot toot 
– Det var nära att vi återknöt bekantskapen med Jean Knight för 
ett par år sedan. En lördag när Wolf och jag var på väg hem från 
studion hörde vi Jean Knights version av Rockin’ Sidneys My 
toot toot, och den var utgiven av ett lokalt skivbolag. Så vi ringde 
upp ägaren och sa att vi ville distribuera skivan. Och vi kom till en 
muntlig uppgörelse om att vi skulle ta hand om Jean Knights 
platta. Men sedan han ringt upp sin advokat, bröt man av någon 
anledning vår överenskommelse och vände sig till ett annat bolag. 
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– Så vi tog Denise LaSalle till studion och i stort sett plankade 
deras inspelning rakt av. Men jag tyckte inte det kändes fel att göra 
så, för de hade ju tagit låten från Rockin’ Sidney. I vilket fall som 
helst tycker jag att vi hade den bästa versionen! 

Störst inom afroamerikansk gospel 
Malaco har även sakta men säkert växt fram som ett betydelsefullt 
skivbolag inom gospelområdet. 

– 1975 skrev vi kontrakt med Jackson Southernaires, så vi har 
hållit på med gospel ett bra tag nu. Och sedan vi köpte Savoy för 
ett och ett halvt år sedan, så antar jag att vi – med Malaco och 
Savoy ihop – är det största bolaget inom svart gospel. Så det har 
verkligen gått framåt! 

– Vi flyttade Savoys kontor från New Jersey till New York 
City, och Milton Biggham, som var producent på Savoy under 

många år, han är den som i 
realiteten sköter Savoy idag. 
Han håller på att återknyta en 
hel del av de gamla artisterna 
till bolaget. Han gjorde t.ex. 
förra veckan en session med 
Myrna Summers och han har 
just kontrakterat Rev. James 
Cleveland för ett par skivor. 
Så ganska många av de tradi-
tionella gospelartisterna är nu 
på väg tillbaka till Savoy. 
 

Malaco idag och imorgon 
– Vi börjar nu också att ge ut jazz på vår jazzetikett, och vår första 
platta är med trumpetaren Tom Browne. Nummer två är med en 
annan kille från New York, Bob Bowling. Sedan ska vi ge ut en 
med The Muscle Shoals Horns, d.v.s. Harrison Calloway och de 
killarna. Den kommer att bli intressant! 

– Så vi utvidgar vår verksamhet med jazzbolaget. Vidare säljer 
vi en del per postorder, framförallt sådant vi haft som speciella 
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erbjudanden i TV, och vi gör också videos. Synd att du inte var 
här igår när vi gjorde en video med Johnnie Taylor här i studion! 

Telefonsamtal och frågor från snabbtelefonen har inte fått 
Tommy Couch att tappa tråden. På sin lugna sydstatsdialekt har 
han beredvilligt berättat om sitt skivbolag, Malaco Records. Med 
sinne både för den affärsmässiga och den musikaliska sidan av 
skivbranschen kan han idag se framtiden an med tillförsikt, sam-
tidigt som han har all anledning att se tillbaka och vara stolt över 
vad han åstadkommit. 

– Min son har startat bokningsverksamhet på universitetet, 
samma som jag gick på. Så han har börjat på samma sätt som jag, 
trots att jag inte försökt påverka honom. Han kanske rent av blir 
min hårdaste konkurrent om några år! 

Tillägg 
Artikeln ursprungligen publicerad i Jefferson nr 90, 1990. 

Den i Jackson, Tennessee, 1909 födde legendariske promotorn 
och PR-mannen Dave Clark avled den 22 juli 1995 i Jacksonville, 
Florida.105 

Tommy Couch Jr, född 1965, har gått i sin fars fotspår. Han 
startade efter examen i marknadsföring skivetiketten Waldoxy 
med inriktning på alternativ rock och vita bluesband, en inte så 
lyckad satsning. Men efter en betydligt mer framgångsrik sam-
lingsplatta med McKinley Mitchell-inspelningar siktade Waldoxy 
in sig på samma southern soul/blues-marknad som varit Malacos 
huvudsakliga område, och gjorde plattor med artister som Bobby 
Rush som Artie ”Blues Boy” White.106 

Den 15 april 2011 svepte en tornado genom centrala Missis-
sippi och drabbade Malacos lokaler liksom en mängd andra affärs- 
och bostadsbyggnader i Jackson. Tommy Couch Jr, Wolf Stephen-
son och närmare tjugo anställda undkom oskadda tornadons härj-
ningar, liksom de tusentals masterband som fanns i ett kassavalvs-
liknande utrymme gjort av stål och betong. 

Efter att så gott det gick ha bedrivit verksamheten från till-
fälliga lokaler stod i juli 2012 nya kontorslokaler och en ny studio 
klara, och ytterligare några år senare var även allt övrigt på plats 
igen på gamla adressen 3023 West Northside Drive.107 
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Idag omfattar Malaco tretton skivbolag, distribuerar ytterligare 
åtta, och fortsätter att spela in och ge ut plattor med åtskilliga 
artister inom soul, blues och gospel. 

Malacos ledning 2019: vice VD Wolf Stephenson, ekonomiansvarige Stewart 
Madison, styrelseordförande Tommy Couch Sr och VD Tommy Couch Jr.108 

Källor 
Egna intervjuer med Tommy Couch Sr och Dave Clark den 16 
juni 1988, PR-material från Malaco samt artikel om Malaco av 
Peter Guralnik i Living Blues nr 84, 1989. 
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Hardworking man 
Bobby Rush 

Bobby Rush är ständigt på resa mellan olika framträdanden, fram-
förallt i sydstaterna. Så det var kanske att hoppas för mycket när 
jag ville träffa honom i samband med vårt besök i Jackson, Missis-
sippi 1988. Men tack vare hans hjälpsamma fru fick jag i alla fall 
honom att sent en kväll ringa upp mig på motellet. 

– Jag är just nu på väg från Memphis ner till Jackson. Men jag ska 
bara byta om och packa, för att redan i natt åka vidare till Texas 
för några framträdanden där. Så jag hinner inte berätta så mycket 
nu. Men åk hem till mig i morgon, så ska jag be att min fru tar 
fram lite material och plattor till dig! 

Ständigt på språng alltså, för att som driftig affärsman få ut 
sina varor, dvs. sig själv och sin musik. En musik grundad på er-
farenheter inom femtio- och sextiotalets blues, men som försetts 

med modernare, funkigare 
rytmer. Bobby Rush ser sig 
själv kanske inte så mycket 
som bluesartist utan mer som 
berättare, med en musikstil 
som han själv kallat ”folk-
funk”. 

Louisiana till Chicago 
Den 10 november 1933A 
föddes Emmett Ellis Jr 
utanför Homer i norra 
Louisiana. Efter att familjen 
Ellis flyttat till Pine Bluff, 
Arkansas, omkring 1950 
började unge Emmett  

  Bobby Rush.109 

 
A Uppgift om födelseår varierar mellan 1933–1940. 
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gå på bluesklubbarna, iförd lösmustasch för att verka äldre. Han 
gick i skolan på dagen, körde traktor på kvällen, och kunde på så 
sätt köpa sin första gitarr och ett par förstärkare. 

Men han ville inte spela i någon annans band, utan fick istället 
tag i folk som kunde spela med och åt honom. Boyd Gilmore var 
en av de musiker han anlitade, i ett band där Bobby var mera av 
bandledare än sångare eller musiker. Förmodligen var det vid 
denna tid som han ändrade sitt namn till Bobby Rush. Detta av 
respekt för fadern (Emmett Ellis Sr) som var en aktad pastor i 
Pine Bluff. 

Tidigt kom Bobby att lyssna på blues och R&B på radion, 
oftast på WLAC från Nashville där Bill ”Hoss” Allen var skiv-
pratare. Bland favoritartisterna från den tiden nämner han Louis 
Jordan, Ray Charles och Bobby Bland.  

Efter några år i Pine Bluff flyttade Bobby tillsammans med en 
äldre bror till Chicago. Hans första band i Chicago fungerade som 
de han lett i Pine Bluff, dvs. han var en ganska oerfaren basist och 
gitarrist, omgiven av betydligt mera erfarna och skickliga musiker. 

Men hela tiden gick han in för att lära sig branschen, och det 
var Bobby Rush som höll i affärerna! 

Rush hour 
Efter ett antal år av framträdanden på Chicagos bluesklubbar fick 
Bobby 1964 möjligheten att göra sin första platta, 45:varvaren 
Someday, for skivbolaget Jerry-O. Under de här åren sökte sig Rush 
fram mellan olika musikstilar, från ren blues till James Brown-
influerad soul. Efter att ha gjort ytterligare mindre lyckade försök 
som skivartist, inklusive en efterföljare 1967 till Syl Johnsons Sock 
it to me kallad Sock boogaloo, gav han i Gotta have money på en ABC-
45:a 1968 en försmak av vad som skulle komma att bli hans egen 
unika syntes av blues och soul/funk. 

På Salem Records kom han att utan större framgång ge ut 
några plattor, men 1971 producerade Calvin Carter Chicken heads 
för Galaxy. Den blev Bobby Rushs genombrottsplatta och en 
nationell hit med som bäst en 34:eplats på Billboards soullista. 
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Samtidigt som Chicken heads 
blev Bobbys första hit och något 
av en standardlåt på Chicagos 
svarta klubbar, satte den fart på 
Bobbys turnerande hemma i 
södern. Bobby kom dock att ha 
kvar sin bas i ”the Windy City”, 
där han nu fick spelningar även på 
de lite större svarta klubbarna.  

Efter några år på olika skiv-
bolag, inklusive Stan Lewis Jewel       Chicken heads gavs ut i en ny 
Records, lyckades Rush 1979 få            version 1982. 
kontrakt med Philadelphia Inter- 
national Records, vilket ledde till en lp med välproducerad, funkig 
soul, Rush hour. Från lp:n plockades I wanna do the do ut som singel, 
och den låg fem veckor på soullistorna sommaren 1979.  

Jackson, Mississippi 
Efterhand som åren gick hade Rush tack vare flitigt turnerande 
byggt upp en trogen publik i sydstaterna, och 1982 hyrde han ut 
sitt hus i Kewanee, Illinois, och utsåg Jackson i Mississippi till 
sin nya hemstad och till bas för det egna skivbolag han planerade 
att starta.  

Men Rushs ambitioner med ett eget skivbolag lades på is och 
istället kom han att knytas till ett av de redan verksamma skiv-
bolagen i Jackson. Dock inte, som man skulle kunna tro, Malaco 
utan LaJam, ett bolag ägt av den afroamerikanske producenten 
och distributören James Bennett. 

1983 slog det till ordentligt för Bobby Rush och skivbolaget 
LaJam. Med den komiska, dubbelbottnade, berättelsen om Sue fick 
Rush sin största kommersiella framgång någonsin och en bra start 
på ett fruktbart samarbete med Bennett. Ett samarbete som hittills 
resulterat i fem lp och åtskilliga singlar, och som befäst Bobby 
Rushs ställning som en mycket personlig och kreativ artist.  

Vad som närmast slår en när man lyssnar igenom Rushs skivor, 
är hans sätt att friskt ”låna” textrader eller musik från andra låtar 
och göra Bobby Rush-musik av det. Likaså är hans förmåga att 
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skriva sånger med humoristiska texter unik. Små berättelser där 
han ger mäns och kvinnors kärleksproblem en humoristisk och 
träffande vinkling, inte så sällan med sexuella undertoner. 

Den instrumentala omgivningen på Rushs LaJam-plattor är 
oftast sparsam, men mycket effektiv. Vanlig rytmsektion inklusive 
Rush själv på gitarr och enstaka munspelsinsatser, samt ibland lite 
väl påträngande synt(o)ljud. Inspelningarna är oftast gjorda i 
Ardent Studios i Memphis, vilket bidrar till ett gott helhetsintryck. 
Speltiden är inte speciellt generös, men å andra sidan är det ytterst 
få låtar som närmar sig utfyllnadskategorin. 

Sue 
Den första lp:n på LaJam, Sue, 
kom ut 1983 och är en bland-
ning av originallåtar och andras 
material, t.ex. J.B. Lenoirs Talk 
to your daughter och en fin ver-
sion av Jimmy McCracklins 
Think.  

Men framförallt finns här 
den humoristiska berättelsen 
om Sue.  
 

 
Wearing it out 
Mot slutet av 1983 kom nästa lp ut, Wearing it out. Plattan visar 
framförallt Rushs förmåga att med enkla medel få tunga, funkiga 
rytmiska mönster i låtarna, samtidigt som här också finns hans 
blandning av originella egna texter och lånegods.  

Party till the break of day har bluesgung och Down home blues- 
liknande uppbyggnad och övergår i medley på bl.a. ett par Jimmy 
Reed-nummer. Nine pound steel visar att Bobby även är en fin tolka-
re av soulballader, något som han sällan ger prov på. Över till B-
sidan och Wearing it out, där Bobby i en lång monolog avbruten av 
kortare refräng ger råd om hur man undviker att tappa gnistan  
i ett förhållande. Bertha Jean är berättelsen om hur han efter Sue 
mötte en ny tjej:  
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She had my body rolling like a wagon-wheel 
every time I tried to give her some help 
she said: uh-huh, be still!  

Boom Boom är ytterligare en låt om en av mänsklighetens favoritsyssel-
sättningar, medan Evil är en något tam version av Evil is från Rush hour. 

Gotta have money 
Gotta have money utkom 1984 och bjuder även den på oemotstånd-
ligt funkiga rytmer och originella texter, blandat med bitar ur 
andras material. Titelspåret är en ny version av Rushs singel från 
1968 och med Bobbys röst i högform. Party down lutar åt disco-
hållet, medan Buttermilk Kid har bluesuppbyggnad med tung rytm. 

My name is Bobby Rush 
but they call me the Buttermilk Kid 
One glass of buttermilk makes me willin’ and able 
just like a can of spinache do to Popeye The Sailor.  

She caught me with my pants down handlar som framgår om att bli 
tagen på bar gärning i penibla situationer, medan Mojo boogie inte är 
J.B. Lenoirs låt, utan en ruskig(t) humoristisk historia med många 
referenser till voodoo och dylikt. 

What’s good for the goose 
What ‘s good for the goose is good for the gander är från 1985 och något 
mer polerad än de tidigare LaJam-utgåvorna. De varierade funk-
mönstren har till viss del ersatts av mera markerade och dans-
tillvända rytmer, och plattan har inte samma genomgående höga 
klass som tidigare beträffande låtmaterialet. 

Titelspåret är dock mycket bra, med melodi (igen) från Down 
home blues, vanligt hederligt bluesgung och fyndig text med äkten-
skapliga råd. Det mest påtagliga lånet från annat håll följer i Call on 
me, som är en blandning av Solomon Burkes Cry to me och Ghost-
busters-temat. Men likväl en ypperlig Bobby Rush-låt! Däremot är 
Hurry home en mjukare, mer melodisk sak, medan Rush i Dr. Funk 
är tillbaka i ösig och stötig dansrytm. 
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 Jeans och Bobby Rushs hem på Harriotte Avenue, Jackson, Mississippi. 

A man can give it 
Efter ett par års uppehåll kom så A man can give it (but he can’t take 
it) 1988. Rushs musik har nu utvecklats till en något nedtonad 
version av hans tidigare folk-funk, samtidigt som här finns en 
påtaglig dragning åt traditionella bluestakter och -element. Sålunda 
är t.ex. Hurt me so bad en fin blues. där dock syntarna med fördel 
kunde ersatts av riktiga blåsare, I am tired en soulig sak med blues-
gung och Hoy hoy uptempo bluesig med text från egna och andras 
låtar i gammal god Bobby Rush-stil. 

En unik artist 
Sammanfattningsvis håller Bobby Rush genomgående hög klass 
på sina LaJam-utgåvor, även om jag personligen tycker att de två 
senaste inte känns riktigt så angelägna. Faktum kvarstår dock att 
Bobby Rush måste anses som en unik artist med en egen stil som 
inte låter sig placeras i något trångt fack, utan som går utanför 
ramarna på ett befriande sätt.  

Även om Bobby Rush på senare år även fått en del stadigt 
säljande skivor, så är det främst som scenartist han är känd och 
uppskattad bland sin publik, framförallt runt om i sydstaterna. Han 
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jobbar hårt när han är på scenen 
och får snabbt igång kommuni-
kationen med framförallt den 
kvinnliga delen av publiken, vars 
problem med ”the ol’ man” han på 
ett humoristiskt sätt beskriver, 
både i sitt mellansnack och i sång-
texterna. 

Jag låter Bobby Rush själv få 
sista ordet: 

– Här nere i Södern är jag 
säkert den populäraste artisten 
inom det har området. Nåja, du 
får väl undanta B.B. King och 
Bobby Bland, då! Jag har fullt upp 
med arbete och trivs med det. Det 
var roligt att höra att även ni i 

Skandinavien känner till mig. Vore trevligt att få framträda i din 
del av världen någon gång! 

Tillägg 
Bobby Rush har fortsatt att göra 
scenframträdanden och plattor. 
Under de trettiotal år sedan artikeln 
publicerades 1990 i Jefferson nr 90 
har mer än 20 album utkommit med 
nya inspelningar med Rush, och där-
utöver några samlings-cd med äldre 
material. Av utgåvorna har han till-
delats en Grammy 2017 för Porcupine 
meat och 2024 för All my love for you. 

Under 2021 utkom hans självbiografi I ain’t studdin’ ya, som fick 
positiva recensioner i musikpressen. 

Vid en titt på hans hemsida bobbyrushbluesman.com i mars 
2025 framkom att han hade ett fyrtiotal spelningar inbokade t.o.m. 
augusti. En väldigt alert 91-åring – eller om han nu kanske är 
några år yngre. 
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Scenshow med dansare 
Bobby Rush är känd för att bjuda på en scenshow utöver det 
vanliga, åtminstone för oss som har annan kulturbakgrund. 

Men då bordades fartyget av ingen mindre än Bobby Rush, som 
hade med sig sitt eget band inklusive två ”twerkande” damer. Vi 
som sett dvd:n med Rush och damerna från Ground Zero i Clarks-
dale visste vad som väntade. För många andra blev det nog en 
smått osannolik upplevelse. En kulturkrock skulle man kunna 
säga. Kul och bra var det i alla fall. Något liknande skådar man 
inte på dessa breddgrader. Sedan kan man ju naturligtvis ha lite 
olika uppfattningar om de ”sexistiska” inslagen i en sådan show. 
Men den är ju heller inte gjord för vita akademiker i Norden, utan 
hör hemma i den amerikanska södern på den s.k. chitlin´circuit 
där sådana framträdanden är omåttligt populära bland den afro-
amerikanska befolkningen (i vart fall hos den manliga delen).110 

Bobby Rush med dansarna Eriekia Henderson och Mizz Lowe.111 

Källor 
Telefonintervju med Bobby Rush 16 juni 1988, informations-
material från hans fru Jean, samt Leif Gäverths bok Hur och när 
bluesen kom till Sverige.  
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I got soul 
Johnny Rawls 
Inom det bredare fältet av soul och blues har många nya namn 
dykt upp de senaste åren. Av dessa är sångaren, gitarristen, sång-
skrivaren och producenten Johnny Rawls en av de mest erfarna 
och talangfulla. 

Varm septemberkväll i Memphis 1996. Stämningen är hög på 
musikbaren Huey’s Midtown. Den mestadels unga och vita publi-
ken har tydligt visat bandet sin uppskattning. Ett band som utan 
större åthävor och publikfriande knep bjudit på en rejäl dos soul 
och blues. 

Scenen är nu tom och musikerna tar en välbehövlig paus. En 
paus, som för bandledaren Johnny Rawls innebär att ta sig tid med 
Jeffersons medarbetare. 

– Trummisen Eddie Gillespie och jag har spelat tillsammans i 
tjugo år, berättar Johnny Rawls. Mike Newlone, bas och Bruce 
Spineer, keyboards och sax, har väl varit med lite mer än ett år.  
Vi har gott om jobb och fungerar bra ihop. 

Mike Newlone, Johnny Rawls och Bruce Spineer på Huey’s Midtown. 
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Born in Mississippi 
Johnny Rawls föddes i Purvis, strax söder om Hattiesburg, Missis-
sippi, den 10 september 1951. Han växte upp i Purvis och nere i 
Gulfport, 10 mil öster om New Orleans. 

Genom radio och skivor kom Johnny tidigt i kontakt med 
soulartister som Sam Cooke och Jackie Wilson. 

– Numera hör jag inte så ofta på Sam Cooke, säger Johnny 
Rawls. Men jag lyssnade mycket på honom när jag växte upp, och 
såg honom också framträda en gång när jag var i tioårsåldern. 

Johnnys morfar, den blinde gitarristen John Paul Newson, 
brukade spela på familjeträffar och i olika lokala sammanhang 
tillsammans med en äldre kusin till Johnny. 

–Det var tack vare morfar som jag ville spela, säger Johnny 
Rawls. Så jag började spela, inte bara gitarr utan även saxofon och 
klarinett.  

När Johnny var tolv år dog hans morfar. Johnny ärvde hans 
gitarr och började spela på allvar. Efter några år i skolorkestern 
kom Johnny Rawls att spela i det band som Carl Gates, skol-
orkesterns ledare, hade.  

– När jag var 15–16 år började jag spela bakom olika rhythm 
and bluesartister. Vi spelade bland annat med Muscle Shoals-
artister som Willie Hightower och Jimmy Hughes, du vet han som 
kom ut med Steal away. 

I slutet av 1960-talet startade Rawls sitt första egna band ihop 
med några kompisar från high school-tiden. Det var det enda ban-
det i trakten och fick därför ofta jobb som kompband åt de turne-
rande artister som spelade på klubbarna i området. Omkring 1970 
jobbade Johnny åter ihop med sin gamle skolorkesterledare Carl 
Gates, med regelbundna jobb som uppbackning åt Z.Z. Hill och 
O.V. Wright. 

The O.V. Wright Band 
1972 flyttade Johnny Rawls till Milwaukee i Wisconsin, ca 15 mil 
norr om Chicago, som sedan dess varit hans hemstad. Efter att 
under några år ha turnerat med sitt eget The Earthbound Band, 
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erbjöds han att sätta ihop ett kompband åt O.V. Wright. Han kom 
att jobba som Wrights gitarrist och orkesterledare fram till dennes 
död i november 1980.  

Åren med O.V. Wright var mycket betydelsefulla för Rawls 
utveckling som musiker och sångare. 

– O.V. Wright var min stora favorit. Han var en av de största 
sångarna, men också en nära vän. Han lärde mig mycket under de 
sammanlagt tio-tolv år vi jobbade ihop. 

Efter O.V. Wrights död slog sig Johnny Rawls ihop med gitarr-
isten L.C. Luckett. Under deras ledning levde Wrights band vidare i 
tretton år som The O.V. Wright Band, med jobb som förband åt 
bland andra B.B. King, Little Milton och Bobby Bland, och som 
kompband åt artister som Little Johnny Taylor och Latimore. I mit-
ten av 1980-talet jobbade man också ett par år med Lynn White. 

Skivdebut på eget bolag 
Efter uppmärksamheten för några år sedan kring cd:n Can’t sleep at 
night har skivkarriären tagit fart ordentligt för Johnny Rawls. Två 
cd har hittills kommit ut på engelska JSP Records, där han även 
gjort sig känd som en skicklig arrangör och producent. Men start-
en på skivkarriären, en bit in på 1980-talet, rönte dock ingen större 
uppmärksamhet. 
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– Jag spelade in min första 45-varvare och åkte runt och sålde 
den själv. Låten var I wouldn’t mind och jag gav ut den på egna eti-
ketten Touch.  

Singeln följdes upp med en lp, You’re the one, där förutom Rawls 
och L.C. Luckett även keyboard-spelaren Paul Gordon och trum-
misen Nolan Washington ingick i bandet. 

– Det märkliga är att jag inte hade några pengar! En av mina 
vänner frågade Har du fått ut någon platta?”. Jag svarade: ”Jag har 
en singel, och någon gång ska jag väl få ut en lp”. Han frågade vad 
det kostade att ge ut en lp och jag svarade att det nog skulle kosta 
omkring 10 000 dollar. Då sa han åt mig att komma till hans affär. 
När jag kom dit gav han mig 10 000 i en papperskasse! Det var så 
jag fick ut min lp... 

Marknadsföringen av debut-lp:n fick Johnny Rawls själv ta 
hand om. 

– Jag reser ju runt överallt, så jag tog med mig plattan till radio-
stationerna. Det gick faktiskt rätt bra! 

Numera använder sig Johnny Rawls inte längre av Touch-
etiketten. Han har istället startat ett gospel-bolag, Church House 
Records, genom vilket han gett ut en gospelplatta med sig själv, 
dottern Destiny och Rev. Nolan Holmes. 

På egna ben 
Tillsammans med partnern L.C. Luckett kom Rawls för några år 
sedan i kontakt med Living Blues-grundaren och skivbolagsägaren 
Jim O’Neal, vilket 1994 resulterade i kritikerrosade Can’t sleep at night.  

Året efter beslöt Johnny Rawls 
att det var dags att lämna det mång-
åriga samarbetet med Luckett. Han 
fick kontakt med britten John 
Steadman på JSP Records, och den-
ne lät Johnny själv producera första 
cd:n för JSP, Here we go, i mars 1996.  

Samtidigt kom JSP att använda 
sig av Johnny Rawls musikaliska 
kunnande och talang även som 
producent åt andra artister.  
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– Jag producerade Lonnie Shields senaste, och nästa vecka ska 
jag till New York för att producera Willie Edwards. Sedan är det 
dags för Deitra Farr och Lonnie Shields nästa.A 

Trots egna spelningar och jobbet som skivproducent åt andra 
JSP-artister har Johnny Rawls även haft tid att under 1997 åka till 
Chicago och producera sin egen Louisiana woman. Rawls distinkta, 
kraftfulla och soulmättade röst, och rena och smakfulla gitarrspel 
kommer bättre till sin rätt på den nya plattan, samtidigt som kom-
pet är tyngre och fylligare. Louisiana woman innehåller en fin bland-
ning blues och soul och visar även Johnny Rawls storhet som 
sångskrivare. 

– Jag skriver mina sånger själv. Gillar verkligen att skriva och 
anser det viktigt att ha bra material att spela in. Mixningen är ock-
så en viktig bit, så den här gången vill jag ha hand om den själv. 
Mixningen är ju som när ett barn föds, slutet på en process där det 
är nödvändigt att allt går bra! 

Plats på scen. Johnny Rawls plockar upp gitarren och kliver upp 
på den låga avsatsen framme vid fönstret ut mot Madison Avenue. 
Kanske är det längtan hem till ”the old lady” som gör att gitarr-
förstärkaren snart vibrerar av introt till Working my way back to you.  

Tillägg 
Sedan ovanstående artikel publi-
cerats i Jefferson nr 116, 1997, har 
Rawls gett ut åtskilliga plattor, 
däribland Lucky man på egna bo-
laget Deep South Sound (2002). 

Johnny has released albums 
under various labels, including 
JSP, Catfood Records, Third 
Street Cigar Records, and his 
own label Deep South Soul, 
which he created in 2002. 

 
A Plattorna som nämns utgavs som Tired of waiting (Lonnie Shields), Everlasting tears 
(Willie Edwards), The search is over (Deitra Farr) och Blues on fire (Lonnie Shields). 
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The Blues Music Awards (and its predecessor, the W.C. Handy 
Awards) frequently recognize Johnny’s work. To date, ten of 
Johnny’s albums have been nominated for Soul Blues Album of 
the Year, with ”I’m Still Around” winning in 2019 and ”Ace of 
Spades” winning in 2010. Johnny has been nominated for Soul 
Blues Male Artist eleven times, and received one nomination for 
Song of the Year.  Roots Music Report declared Johnny’s 2017 
release, ”Waiting for the Train,” one of the top 50 blues albums of 
the year. Johnny also has multiple nominations/awards from 
Blues Blast Magazine and Living Blues Magazine. 

With his 2018 release, ”I’m Still Around,” Johnny returned to his 
roots in Mississippi Soul Blues.  All the songs on this album were 
written and arranged by Johnny, and reflect his favorite subjects 
– falling in and out of love, making love, and enjoying and being 
thankful for life.  Johnny is extremely proud to have won the Soul 
Blues Album of the year at the 2019 BMAs for this release.112 

En titt på Rawls hemsida i mars 2025 visade att han redan då hade 
ett femtiotal spelningar inbokade under resten av året. 

Källor 
Intervju med Johnny Rawls på Huey’s Midtown i Memphis, 
september 1996, samt Rawls hemsida johnnyrawlsblues.com. 
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Geografiskt blandat 
Hittills har denna bok främst handlat om blues, soul och nära-
liggande musikformer i några av USA:s sydstater. Dags att vidga 
vyerna till andra delar av det stora landet i väster – och kanske 
även till Sverige? 

Åtskilliga människor flyttade från bland annat Mississippi norrut 
till industristäderna Chicago och Detroit. Men det var också 
många från till exempel Texas som lockades till västkusten och 
Kalifornien. 

En av dessa var den i Linden, Texas födde Aaron Thibeaux 
Walker. 
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They call it Stormy Monday 
T-Bone Walker 

”The father of modern electric blues guitar” var en oerhört infly-
telserik sångare, gitarrist och låtskrivare som lämnade efter sig 
mängder av epokgörande skivinspelningar. 

Den i Texas 1910 födde Aaron Thibeaux Walker flyttade 1934 till 
Los Angeles. Där kom han att utvecklas till en innovativ och 
brilliant gitarrist, som starkt bidrog till att gitarren blev bluesens 
främsta soloinstrument samtidigt som han utgjorde en stilmässig 
länk till jazzen. 

Efter en blygsam start 
med Trinity river blues 
1929 får främst Mean 
old world och andra 
inspelningar med 
Freddie Slacks band 
1942 anses utgöra den 
egentliga starten på T-
Bone Walkers omfat-
tande skivkarriär. Den 
följdes av hans stora hit 
Call it stormy Monday 
och andra 1940-tals-
plattor som svängiga 
Hypin’ women blues, T-
bone shuffle och The hustle 
is on. Kompet bestod 
ofta av framträdande 
jazzmusiker vilket 
starkt bidrog till det 
lyckade resultatet.  
 

 

T-Bone Walker,  
Köpenhamn 1972. 
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Inspelningarna för Imperial från den tidigare delen av 1950-talet 
kom senare att samlas på en fin dubbel-cd, och från den senare 
delen utgavs Atlantics utmärkta lp T-Bone blues. Hans karriär 
fortsatte in på 1960-talet, bland annat med framträdanden i 
Europa och med album som Bluesways Stormy Monday Blues. 

I början av 1970-talet försämrades Walkers hälsa, och han fann 
det då ofta mindre ansträngande att spela piano istället för gitarr. 
Aaron ”T-Bone” Walker dog i mars 1975 i Los Angeles.  

Hans kollega B.B. King har sagt såhär: 

When life seems a drag, the blues can make you feel good. That’s 
a message that has been relayed and welcomed all over the 
world. Listen to T-Bone, and you will understand.113 

Tillägg 
Publicerat 2024 I Jefferson nr 222. 

Källor 
Stormy Monday av Helen Oakley Dance, The Guinness Who’s Who of 
Blues (ed. Colin Larkin), m.fl.  



Möten med musiker – I     195 

 

Hello San Francisco 
Sugar Pie DeSanto 

Sugar Pie DeSanto är en av USA:s många mångsidiga afroameri-
kanska artister som – trots yrkeskunnande, rutin och relativt stora 
framgångar emellanåt – lever och verkar långt från dagslände-
musikens stjärnvärld. 

Eftersom hon inte är, och aldrig har utgett sig för att vara, blues-
sångerska i ordets snävare betydelse har Sugar Pie DeSanto inte 
heller uppmärksammats efter förtjänst av den vita bluespubliken, 
varken i USA eller i Europa. Enda uppmärksamheten häröver var 
när hon reste med American Folk Blues Festival på 1960-talet. 

De senaste tio årens blomstrande återutgivningsverksamhet 
har, p.g.a. kraftig slagsida åt antingen förkrigs-countryblues eller 
efterkrigs-chicagoblues à la Muddy Waters & co, följaktligen inte 
innehållit några av Sugar Pie DeSantos inspelningar. Inte ens de  

Hemma hos Sugar Pie DeSanto i Richmond, Kalifornien. 
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annars så alerta tidningarna Blues Unlimited eller Living Blues har 
skrivit mer än ett fåtal rader om henne. Därför är det ju smaskens 
att, tack vare förslag från Jeffersons redaktör Tommy Löfgren, 
kunna presentera historien om Sugar Pie DeSanto berättad av 
henne själv en majkväll 1980 i Richmond, California. 

Lokalt hemma i San Francisco Bay-området är hon mera känd 
och framträder årligen på musikfestivaler som hålles i området. 
Men givetvis kunde möjligheterna till framträdanden varit fler, 
skivorna spelats och sålts mycket mer osv. Problem med hälsan, 
och som följd därav missade engagemang, har inte direkt förbätt-
rat situationen. Men som så många andra tålmodigt kämpande 
artister ger hon inte upp. Tillförsikt och optimism präglar trots allt 
hennes syn på tillvaron och framtiden. 

I want to know 
Umpeylia Marsema Balinton är av filippinsk och afro-amerikansk 
härstamning 114, A 

– Min mor, Alice Balintea var konsertpianist och hon lärde mig 
också spela. Fast jag har aldrig spelat offentligt, bara sjungit. Jag 
började med musik när jag var omkring elva år gammal. Jag kom 
efterhand att sjunga på lokala klubbar, talangtävlingar, fester m.m. 
och jag sjöng all slags musik: blues, rock’n’ roll, jazz – det spelade 
ingen roll vad. 

– En dag, det bör ha varit i slutet av 1940-talet eller början av 
1950-talet, kom Johnny OtisB till San Francisco. Han hade hand 
om många artister på den tiden: Esther Phillips, Big Mama Thorn-
ton och en hel del till. Och han tog mig ner till Los Angeles och 
spelade in mig tillsammans med sitt band. Min första platta var 
Boom-diddy-wah-wah-baby och I love you, något lite löjligt, du vet. Det 
var för bolaget Federal, och jag var nästan bara barnet, kanske 19–
20 år gammal.C 

 
A Uppgifter om födelseplats och årtal varierar mellan Brooklyn och San Francisco 
respektive 1931 och 1935. 
B Johnny Otis (1921–2012), ”The Godfather of Rhythm & Blues”, var en betydelse-
full bandledare, skivproducent m.m. 
C Inspelades i Los Angeles den 11 augusti 1955 och utgavs som Federal 12217. 
(Leadbitter/Slaven). 
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– Jag vet inte om skivan sålde något vidare bra, men den inne-
bar definitivt att jag blev mer efterfrågad, fick framträda mer. Jag 
fick åka runt och sjunga i olika städer här i Kalifornien. Det var så 
länge sedan det här, jag kommer tyvärr inte ihåg vilka band jag 
sjöng med eller vilka som spelade. 

– Det blev i alla fall inga mer inspelningar med Johnny Otis. 
Jag gifte mig så småningom med gitarristen Pee Wee Kingsley. Vi 
kallade oss Pee Wee & Sugar Pie och 1959 hade jag min första hit 
tillsammans med Pee Wee på ett av Geddins bolag, Veltone. Låten 
som slog så var I want to know och det var en av mina allra största.A 

– Tack vare framgången med I want to know fick jag möjligheter 
att turnera över hela landet tillsammans med min man och vårt 
band. Vi hamnade bl.a. i Chicago, där vi bosatte oss. Skivan sålde 
fint, var bara några tusen från att bli guldskiva. 

– På den tiden kunde jag tjäna $500–600 dollar på en kväll, det 
var för mig själv. Jag kan inte säga det var dåligt betalt, för på den 
tiden var det mycket pengar. Det betydde väldigt mycket att ha 
fått en rejäl hit, mycket mer än det gör idag. Idag är det hårt! 

På Chess Records 
Sugar Pie DeSanto uppger att hon hade kontrakt med skivbolaget 
Chess från ca 1959 till 1966. Utöver att skriva och spela in egna 
låtar skrev hon även åt andra artister. 

Her songbook contains more than 100 compositions, which have 
been recorded by the likes of Minnie Riperton, Billy Stewart, 
Fontella Bass, The Whispers, Little Milton, The Dells, and Jesse 
James. Also while at Chess Records, Ms. DeSanto recorded two 
historic duets with Etta James, ”In the Basement” and ”Do I Make 
Myself Clear.” The latter song was featured in the 1999 movie 
”The Hurricane”.115 

 
A I want to know/Baby it ain’t right spelades in i San Francisco 1959 och gavs ut på 
skivproducenten Bob Geddins bolag Veltone 103 (Leadbitter/Slaven) 
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– Jag var väl tyvärr inte så 
hemma i gemet på den 
tiden, fick för det mesta 
inte ut något vidare eko-
nomiskt av det jag skrev 
för andra, jag visste inte 
bättre. Min man tog hand 
om affärerna på den tiden, 
tyvärr måste jag nog säga, 
ha ha ha. Nåja, vad vi verk-
ligen fick in pengar på var 
spelningarna. Och om vi 
inte sparade då, så… 

  I unga år.116 

– Jag gjorde Slip-in mules, som var svaret på Tommy Tuckers Hi-heel 
sneakers. Sedan Use what you got, den var mera at blueshållet, verklig 
blues. Jag tror det var allt vad gäller hits så långt jag minns. Mina 
låtar var i ganska blandade stilar, blues, rhythm & blues, rock’n’roll. 
Ansvarig för mina inspelningar var en svart producent som hette 
Billy Davis. Jag skrev själv allt jag spelade in. Enda gången jag har 
sjungit in andras låtar var när Johnny Otis spelade in mig. 

1966 gav bröderna Chess ut singeln In the basement part 1 & 2 
med Etta James & Sugar Pie Desanto på underetiketten Cadet.  

”In the Basement” had a significant impact on popular culture 
during its time and continues to do so today. The song has been 
covered by various artists over the years, further solidifying its 
status as a musical gem. 
Moreover, ”In the Base-
ment” served as an inspi-
ration for future generations 
of musicians, influencing the 
development of subsequent 
musical movements. Its 
legacy lives on through the 
joy it brings to listeners and 
the inspiration it provides to 
aspiring artists.117, 118 
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– [Bröderna Chess] var verkligen hyggliga mot mig. Beträffande eko-
nomin – nåja, alla försöker väl luras lite grann, men de var bra. Nu 
finns ju inte bolaget längre, en av bröderna dog och grabben Mar-
shall, han behöll det inte länge, han var mera en sorts ung hippie. 

– Under de sju åren jag var hos Chess spelades det väl nästan in 
hundra låtar, men de gav inte ut så många skivor med mig. Inte för 
att jag skulle varit dålig, men för att jag tror de ville ha mig i när-
heten for att skriva för sina artister, de behövde mitt låtmaterial 
nämligen. Så det finns fortfarande mycket som inte är utgivet, som 
bara ligger på hyllan. Jag hade röst tillräckligt, det var inte det. Men 
de satsade mest på Etta James, och vi lät för mycket lika varandra.  

– Jag gjorde en minnesvärd konsert med Count Basie på Arena 
Theatre i Chicago, och sedan på Regal Theatre i Chicago sjöng jag 
många, många gånger tillsammans med artister som Tina Turner, 
Chuck Jackson och den berömde Jackie Wilson. Du vet, det var 
teatern där alla storheterna med många hits och så framträder. 
Annars jobbade jag mest på klubbar och sådant, och jag hade mer 
än tillräckligt med jobb! 

Tillbaka till Kalifornien 
– Jag ville bara komma tillbaka hem till Kalifornien. Jag är ingen 
Chicago-typ, jag är en Kalifornien-person och det är skillnad! Och 
sedan vad mig angår så var väl saker och ting inte direkt blomst-
rande, man måste ju överleva. Men jag hade gott om jobb hela 
tiden, fast vad gäller skivor gick det inget vidare mot slutet. Men 
huvudskälet var helt enkelt att jag ville hem! 

– Tillbaka i Kalifornien fortsatte jag sjunga, det är en sak jag 
aldrig lägger av med. Jim Moore [James Moore, Sr.] har varit mana-
ger för mig nu i ca tio år, och han har tagit över mina bokningar, 
framträdanden osv. Vi har ett ganska givande samarbete nu, vi 
håller på att förbereda en lp-skiva, och han är en bra kille, helt OK.  

In the ‘70s Sugar Pie returned to the Bay Area and Bob Geddins 
came into the picture again. I had already given ”Hello, San 
Francisco” to Buddy Guy who recorded it for Vanguard which I 
produced in Berkeley, CA. Sugar Pie recorded that song in the ‘70s 
which was the title of the album, ”Hello, San Francisco”.119, 120 
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– Numera sjunger jag med min bror [Domingo Balintea] och hans 
band. Han är en annan del av familjen, han är babyn i familjen, 
och väldigt bra på bas. Så vi har den har grejen tillsammans, ett 
bror- och syster-band. Så det är vad vi håller på med nu. Man 
måste verkligen tycka om musik nu för tiden för att orka hålla 
igång. 

– Jag arbetar som sekreterare hos min bror. Han äger en juri-
disk byrå, har haft den i tre år nu. Jag jobbar där mina åtta timmar 
som alla andra och jag har inget emot det, det är bara det att jag 
inte håller på med min musik så mycket som jag skulle vilja. Som 
min bror säger: ”I’d rather do music than eight!”  

– Men med discon och all den här skiten som tar över allt, du 
vet... Nåja, jag tror att det blir mer och mer levande musik igen. 
Discon är på väg nerför... Om man verkligen lyssnar på de svarta 
radiostationerna idag, så börjar man höra mer av de gamla låtarna i 
stil med vad jag pratade om innan, med en handling, en story. De 
kommer sakta tillbaka, och vi är beredda! 

All-around woman 
Bland artister som Desanto ser upp till är de främst inom jazzen, 
Nancy Wilson och Ella Fitzgerald. 

– Jag ville aldrig riktigt bli som någon annan, jag ville bara göra 
min egen grej, på mitt eget sätt, i alla fall ser jag på det på det 
sättet. Inte heller ville jag låna ett mönster från någon, jag ville 
bara vara mig själv, uttrycka mina känslor, min själ och nå andra 
med det. Men det fanns några på den tiden som jag verkligen 
tyckte om, de var mer eller mindre jazzartister. Och deras sätt att 
sjunga gjorde det möjligt för mig att lägga ner mer i min musik, 
för jag är inte bara sångerska, jag har också skrivit i många år. 
Jag kan verkligen skriva! 

– Av dagens artister – ja, jag tyckte om Donny Hathaway. Jag 
föredrar sånger där texten har en mening. Jag bryr mig inte vidare 
om disco, det kan väl gå an, men... Hathaways sånger hade en 
mening, någonting att säga. Eftersom jag skriver själv vill jag höra 
en historia, en handling! Jag vill inte bara höra ”bump-bump”, jag 
vill inte höra sådant. Jag vill höra vad de har att säga, vart de är på 
väg, en story, en handling. Det är min uppfattning om musik! 
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– En massa människor har placerat mig inom bluesfacket, men 
jag kan ju faktiskt mer än blues. Och så här ser jag på det: jag vill 
bli känd som underhållare – all-around. Men av någon underlig 
anledning sätter folk etiketter på en, placerar en i ett bestämt fack. 
De ger en aldrig chansen att visa vad man verkligen duger till. Och 
jag vill vara all-around. Ok, här är jag, min bror, vår pianist... vi 
gör allt! För vår musikaliska uppfattning sträcker sig så långt. Men 
ändå kommer alla dragandes med ”hon är den där bluessånger-
skan, du vet! ” Missförstå mig inte nu – jag tycker om blues, men 
jag räknar inte mig själv som en strikt bluesartist, för det är jag 
inte. Jag kan göra vad som helst. Och du ser till att få in det i den 
här tidningen, he-he-he, please, att Sugar Pie DeSanto är all-around, 
inte bara blues! 

– Och du kan ta den 
här Part time love-killen 
Little Johnny Taylor, 
han kan sjunga allting, 
och de placerar honom 
i ett speciellt fack. Det 
är på samma sätt med 
B.B. King! Folk ger 
inte B.B. King det 
erkännandet han 
förtjänar. De säger: 
"Han är den verklige 
blueskillen”. Blues, 
blues, blues... Det är 
inte sant, men om du 
ser något av hans fram-
trädanden, han kan ju 
allting! Jazz, rock’n’ 

roll, sentimentala låtar – så är det! Men de bara sätter in honom i 
bluesfacket och låtsas att han är en av de värsta bluesartisterna, att 
han är bluesens kung. Det är inte sant. Det är sant till en viss del – 
men det ar inte hela sanningen! Jag har inte bara framträtt till-
sammans med honom ett antal gånger, utan aven sett honom 
verkligen komma loss. Han kan framföra allting! 
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– Nåja, till exempel nu på fredag har jag chansen att visa min 
verkliga talang, det är en stor möjlighet att visa att jag verkligen är 
all-around, där jag ska sjunga allt och kan göra allt. Min bror, jag 
och bandet ska spela på den berömda klubben Kabuki i San Fran-
cisco. Det är en mycket välkänd klubb, jag vill inte skryta men... 
Man kan inte komma dit med bara en grej, man måste göra allt. 
En stor del av publiken är mera åt det lugna, sofistikerade hållet, 
men mycket krävande. Och man kan minsann inte bara gå in där 
och spela apa eller sjunga blues hela natten lång. Och jag tror att vi 
kan klara det och vi är inte oroliga för det. 

I just can’t quit 
Sugar Pie DeSanto berättar vidare om sina framtidsplaner, vari 
ingår att tillsammans med Jim Moore färdigställa en ny lp.  

– Vi har redan en del material klart, men vi behöver göra fär-
digt lite till. Det kan väl dröja några månader till, men arrange-
mangen och så är klara, det gäller bara att få tid.  

– Till den nya skivan har jag skrivit några riktiga mästerverk, 
enligt min mening. En av dem heter I’m my own worst enemy, den tog 
mig nästan tolv år att göra färdig! Jag skrev – kastade bort, skrev – 
kastade bort, gick in i studion och spelade in – slängde banden, 
om och om igen tills jag verkligen...  

– Ja, här är jag och kämpar på fortfarande. Jag vet inte om jag 
någonsin kommer så långt igen, det berövar en modet ibland, och 
emellanåt har det gått så långt att jag velat ge upp alltsammans, 
men – jag kan bara inte sluta! Jag har lagt ned för många år på det, 
slitit och kämpat för länge för att bara lägga av. Och jag har verk-
ligen fått betala för det! Och så tycker jag att jag förtjänar något 
mer. Tycker jag borde få ett par hits till innan jag drar mig tillbaka, 
för när jag blir omkring 60, he-he, då är det ingen som vill höra 
mig eller se mig på scen, då får man lämna över till ungdomarna.  

– Utomlands har jag lagt märke till att vita människor gillar all 
slags musik, det måste jag säga. Och inte bara det, de ger en den 
respekt man är värd som gästande artist, eller bara som en bra artist. 
I USA far man krypa i åratal och man kanske ändå inte kommer 
någon vart. Och allt kämpande och slit! Och jag har aldrig varit så 
utledsen på musiken som nu emellanåt. Men jag kan inte lägga av! 
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– Jag kommer att vara här, antingen det är bra, fint, jättebra, 
eländigt, vad som helst, och kämpa vidare. Och jag är lika stark vad 
gäller scenframträdanden som jag var när jag var i tonåren. För det 
är mitt jobb. Och yrkeskunnande, professionalism, det är vad det är! 

Ypperligt band 
Efter vårt samtal vidtog repetition med bandet. Och vilket band! 
Sugar Pies bror visade sig vara minst lika bra som hon skröt om, 
med otroligt snabba och härligt funkiga basgångar.  

Övriga i bandet var också synnerligen kompetenta. Reper-
toaren bestod av R&B, soul, bluesballader m.m., allt kryddat med 
den där speciella Bay Area-funken som genomsyrar mycket av 
musiken idag i området. Jaha – nu har jag också tänkt i fack och 
kategorier! 
 

Raphael Feiga (slagverk), Norbert Stackel (saxar, flöjt, slagverk), Jerry Marshall 
(trummor), Sugar Pie Desanto (sång), Domingo Balintea (bas), Tim Landis (gitarr), 
Jeff Glitos (keyboards). 
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Tillägg 
Den ursprungliga artikeln publicerades 1980 i Jefferson nr 49, och 
återgavs i en något nerkortad version i nr 208. Den här publi-
cerade är en omarbetad version av den senare. 

Under de fyrtiofem år som gått sedan intervjun gjordes har det 
såklart hänt en del även i Sugar Pie DeSantos liv. Så en uppdate-
ring är på sin plats. 

Utöver spelningar hemma i Kalifornien har hon genom åren 
framträtt på festivaler runt om i USA och även i Europa. Så sjöng 
hon till exempel under 2008 på bluesfestivalen i Chicago och 
Poretta Soul Festival i Italien. 

På det personliga planet hände 2006 det tragiska att hennes 
make Ed Davies dog när han försökte släcka en eldsvåda som 
förstörde deras lägenhet i Oakland. 

Sugar Pie DeSanto har fortsatt sitt samarbete med James 
Moore, som varit hennes manager sedan 1970-talet och även ger 
ut hennes plattor på sitt bolag Jasman. De allra flesta nummer på 
albumen har skrivits helt eller delvis av DeSanto. Bland Jasman-
albumen kan nämnas Hello San 
Francisco (1984), Classic Sugar Pie 
(1997, liveinsp. från New 
Orleans), Refined Sugar (2005) 
samt ep:n Sugar’s Suite (2020). 
Därutöver gav Jasmine för några 
år sedan ut A little bit of soul (insp. 
1957–1962). Hennes Chess-
inspelningar har också återutgivits 
i flera sammanställningar, där-
ibland Use what you got (Charly, 
1991) 

DeSanto höll länge igång sin      Desanto och hennes manager 
nu mer än sextioåriga karriär            James Moore, Sr.121 
men så kom pandemin emellan. 

DeSanto continues to work as a musician, and like other artists, 
she said she’s concerned about how the pandemic is affecting the 
industry. ”These days, with the COVID-19 all the musicians are 
off,” she said. ”Ain’t that some mess?” 122 
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Genom åren har Sugar Pie 
DeSanto tilldelats åtskilliga 
utmärkelser, däribland Real 
Blues Magazine’s Best blues 
performer (female) 1997 och 
2020 års Arhoolie Award. 

She broke down barriers 
domestically and inter-
nationally by being the 
only female on many U.S. 
and European tours. Ms. 
DeSanto has remained true 
to her traditional roots and 
unapologetic, soulful 
sound.123, 124 

DeSanto avled den 20 december 2024. 

Sugar Pie DeSanto, the fearless Oakland-based rhythm and blues 
singer whose acrobatic stage presence and powerhouse vocals 
made her a beloved figure in soul music, died on Friday, Dec. 20. 
She was 89.125  

Källor 
Intervju med Sugar Pie DeSanto, maj 1980 i Richmond, Kalifor-
nien; samt DeSantos hemsida sugarpiedesanto.com. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Den James Moore-
producerade Jasman-45:an 
med Hello San Francisco 
utgavs 1971. 
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Oakie doakie stomp  
Clarence ”Gatemouth” Brown 

Han har beskrivits som en av de mest produktiva och inflytelserika 
musikerna som kommit från golfkust-regionen i sydvästra 
Louisiana och södra Texas. 

Clarence Brown 
föddes den 18 april 
1924 i Vinton, 
Louisiana, och växte 
upp i näraliggande 
Orange i Texas. 
Han lärde sig först 
att spela fiol, men 
senare även trum-
mor. Efter avslutad 
militärtjänst 1945 
slog han sig ner i 
San Antonio där 
han utvecklade sina 
färdigheter som 
gitarrist. 

Gatemouth Brown, 
Oakland, Kalifornien 

1980. 

1947 flyttade han till Houston, där han kom han i kontakt med 
klubbägaren och sedermera ökände managern och skivbolags-
ägaren Don Robey. Brown fick snabbt stor uppmärksamhet 
genom sin sång och sitt gitarrspel på Robeys flotta klubb Peacock, 
och med Robey som manager gjorde han sin första skivinspelning 
1947 för Aladdin. 

Don Robey startade snart ett eget bolag, Peacock, och Brown 
fick på den etiketten från 1949 och framåt hits med Boogie uproar, 
Dirty work at the crossroads, Oakie doakie stomp och annat som idag 
räknas till klassikerna bland Texas-gitarrbluesen. 
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Omkring 1960 lämnade Gatemouth Houston och samarbetet 
med Robey. Stilmässigt breddade han sig genom att bl.a. spela in 
countrysinglar i Nashville. Men på det hela taget gick karriären 
efter hand i stå. 

Bokningar i Europa 1971 innebar emellertid början till en rejäl 
comeback för Brown, och hit kom han ofta att återvända. Han 
gjorde också framträdanden på festivaler i bl.a. New Orleans.  
I skivväg medverkade han på Professor Longhairs Rock’n’roll 
gumbo, men gjorde också t.ex. Heatwave ihop med Lloyd Glenn  
för franska Black & Blue. 

Vid slutet av 1970-talet slog han sig ner kring New Orleans 
och spelade in ett par lp-plattor, däribland Makin’ music ihop med 
countryartisten Roy Clark. Fler album gavs ut på 1980-talet, där-
ibland den 1982 Grammy-belönade Alright again (Rounder). Han 
gjorde under resten av karriären också album för Alligator och 
andra bolag, och fortsatte även att framträda. 

Den 10 september 2005 dog sångaren och multiinstrumenta-
listen Clarence ”Gatemouth” Brown i Orange, Texas, till följ av 
bl.a. hjärtproblem och lungcancer. 

As an innovator, a strong-willed character, and a uniquely gifted 
musical force, Brown influenced countless guitar players and 
performers.126 

Tillägg 
Publicerat 2025 i Jefferson 224. 

Källor 
Framförallt minnesord av Roger Wood i Living Blues 181, 2005. 
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Det roligaste var att träffa dem 
Chris Strachwitz & Arhoolie Records  
Under närmare fyrtio år har han dokumenterat och gett ut skivor 
inom ett brett spektrum av i högsta grad levande musik. Men 
några planer på att trappa ner har inte Chris Strachwitz, skiv-
bolagsägaren som sätter sitt eget musikintresse före stora ekono-
miska vinster. 

– Oh, my God! The whole thing again? No, no, no. I’ve done that 
too many times... 

Chris Strachwitz berättar ogärna om sig själv, sin familje-
bakgrund och annat personligt. Men om man ber honom berätta 
artistminnen eller ge sin syn på skivbranschen är det bara att låta 
bandspelaren rulla, luta sig tillbaka och lyssna. Chris Strachwitz 
bjuder i hög grad på sig själv och framstår redan efter några minuter 
som en mycket öppen, trevlig och utåtriktad person. En person 
med bestämda åsikter som han frispråkigt delger den som lyssnar. 

Chris Strachwitz på kontoret i Down Home Muisc Store, El Cerrito, Kalifornien, 1996. 
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– I det här landet har allt enkelriktats till att bli ren under-
hållning, säger Chris Strachwitz. Bluesen har i själva verket inte 
längre något gemensamt med den lantliga blues som en gång 
fanns. Den har i stället inlemmat sig i underhållningsbranschen. 
De allra första bluesskivorna gjordes ju av vaudeville-artister och 
dit räknar jag de flesta nutida företrädarna. Ta Buddy Guy, till 
exempel. Han är verkligen ett typiskt exempel på en underhåll-
ningsartist i sin skränigaste skepnad! 

Från lärare till skivbolagsägare 
Chris Strachwitz föddes i en aristokratisk familj den 1 juli 1931 i 
ett samhälle sydost om Berlin. Familjen förlorade all egendom i 
samband med att området blev polskt vid slutet av världskriget. 
De emigrerade till USA 1947, och Chris kom att gå i skola i södra 
Kalifornien. Han slog sig senare ner i San Francisco-området.127 

Efter att ha varit en s.k. hillbilly freak kom Strachwitz via 
radion i kontakt med R&B, blues och jazz, vilket ledde till att han 
såg artister som Joe Turner, Fats Domino och Guitar Slim fram-
träda. Hans intresse för bluesen växte och under senare delen av 
1950-talet fick han kontakt med bluesforskare som britten Paul 
Oliver och amerikanen Sam Charters. 

Sommaren 1960 träffades Chris Strachwitz och Paul Oliver på 
Peabody Hotel i Memphis för att gemensamt söka efter och spela 
in ”blues artists whom the world had forgotten and should have 
known”. Senare anslöt sig texasbon Mack McCormick till säll-
skapet. 

– Den vi framförallt sökte efter när vi kom till Texas var Light-
nin’ Hopkins, men dels var han inte hemma, dels var han vid den 
tiden van att få betydligt mer betalt per inspelning än vad jag då 
kunde erbjuda. I stället stötte vi på Mance Lipscomb, som visade 
sig vara en enastående företrädare för en musiktradition som tids-
mässigt låg före den mera stiliserade och likriktade bluesen. Mance 
kunde också en mängd andra sånger som inte var blues: barn-
sånger, ballader och annat. Han var verkligen ett häpnadsväckande 
fynd, för ingen – med undantag av Lead Belly – har spelats in med 
en så vid repertoar. 
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En del av inspelningarna med Lipscomb hamnade på den 
första platta som Chris Strachwitz gav ut, Texas sharecropper and 
songster. Mack McCormick gav det nya skivbolaget namnet ”Ar-
hoolie”, taget från slavars beteckning på arbetssång.  

– Mack McCormick hjälpte mig enormt mycket. Han var den 
som verkligen visade mig var bluesen fanns där nere i Texas. Om 
jag hade åkt dit på egen hand hade jag antagligen gått rakt förbi den! 

För att finansiera skivutgivandet auktionerade Strachwitz bort 
gamla 78-varvare. 

– Jag hade på 1950-talet samlat på mig en hel del genom att 
åka runt och köpa upp stora högar av plattor efterhand som jag 
fick råd. Ofta fick jag frågan ”Kan du inte köpa hela lagret?”, men 
så stor bil och så mycket pengar hade jag aldrig! Så småningom 
insåg jag att det jag samlat hade värde för andra och jag kunde 
sälja en hel del, framförallt till samlare i Europa.  

I början av skivhandels- och 
skivutgivningskarriären försörjde 
Chris Strachwitz sig som lärare i 
bland annat tyska och geografi, men 
efter några år beslöt han sig för att 
på allvar bli sin egen. 

–Skolstyrelsen ville inte åter-
anställa mig. Det kunde faktiskt 
kvitta för min del, för det var det 
hårdaste jobb jag någonsin haft! 

Efter det misslyckade försöket 1960 att spela in Lightnin’ Hopkins följde åtskilliga 
betydligt mera lyckade försök. 

Bredd och kvalitet 
Entusiasten Chris Strachwitz har sedan starten varit ensam ägare 
till skivbolaget Arhoolie, skivaffären Down Home Music och 
andra delar av verksamheten. 

–  Det har hela tiden varit mitt eget. Gamle Norm Pierce, som 
ägde Jack’s Record Sellers här i San Francisco, var på något sätt 
min beskyddare och sa alltid: ”Chris, ge dig aldrig, aldrig in på ett 
kompanjonskap. Aldrig! Det är det värsta du någonsin kan göra i 
livet. Antingen gör du det själv, eller bildar ett bolag”. 
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Sedan skivbolaget Arhoolie såg dagens ljus i början av 1960-talet 
har Strachwitz spelat in och gett ut skivor med en mängd olika 
artister. I början svarade countryblues-artister som Big Joe Williams, 
Fred McDowell och Lightnin’ Hopkins för en stor del av Arhoolie-
katalogen, men Chris var också tidigt involverad i att göra cajun- 
och zydecomusiken känd i vidare kretsar. Gammaldags country-
musik och New Orleans-jazz, men även elektrifierad blues med 
artister som Big Mama Thornton, Earl Hooker och Johnny Young, 
hörde också till den musik som utgavs på Arhoolie-lp:er. 

Såväl mer traditionella bluesartister som Fred McDowell och modernare som Earl 
Hooker är exempel på Arhoolies bredd när det gäller bluesutgivningar. 

För undertecknad och andra som började lyssna på blues i mitten 
av 60-talet var det mycket tack vare Strachwitz återutgivnings-
etikett Blues Classics som man först kunde höra okända eller 
svåråtkomliga inspelningar. Dessa härrörde ofta från Strachwitz 
egen 78-varvssamling, med artister som Memphis Minnie, Sonny 
Boy Williamson (såväl Rice Miller som John Lee), Washboard 
Sam och Blind Boy Fuller. 

– Allt det där har nu gjorts överflödigt tack vare Johnny Parth 
och hans bolag DocumentA. Jag är hans distributör häröver, vilket 

 
A Österrikaren Johnny Parth (1930–2025) började återutge musik på lp i mitten av 
1950-talet.  1986 startade han Document och återutgav därefter på lp och cd 
massor av blues, gospel, jazz m.m. hämtat från 78:or. Document såldes 2000 till 
britterna Gary och Gilian Atkinson. www.document-records.com. 



Möten med musiker – I     213 

 

håller på att ta död på mig! Han ger ut 500 nya cd varannan minut 
och butikerna och köparna kan ju inte smälta allt det! En del säljer 
bra och är meningsfullt, men inte varenda röst, varenda kraxande 
och gitarrackord som någonsin spelats in! Och jag som betalt dyrt 
för Document-plattorna och har 30 000 av dem här på lagret... 

– Men Johnny Parth har hela tiden sin målsättning klar för sig: 
”Det här är till för forskning. Om någon någonsin vill höra var-
enda svart inspelning som någonsin gjorts – varsågod, här finns 
de!” Men nu håller han på att avsluta det projektet. Nu har han 
istället börjat ge sig på den vita musiken, skrattar Chris hjärtligt. 

Chris Strachwitz har hela tiden utvecklat och breddat utbudet 
på Arhoolie, även genom att ta över andra bolags material som till 
exempel Folklyric, ett skivbolag som kanske framförallt är känt 
genom Harry Osters fältinspelningar med Robert Pete Williams.  
från Angola-fängelset.A  

Cd-formatet har fört med sig återutgivningar och omstuv-
ningar av tidigare utgivningar, med välljudande och fullmatade cd 
som resultat. 

Angola, 1980. Jag höll mig utanför.  

 
A Angola, Louisiana State Penitentiary, även kallat Söderns Alcatraz, är det  
största högsäkerhetsfängelset i USA, med 6 300 fångar och 1 800 anställda 
(en.wikipedia.org). 
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Bland de senaste utgivningarna nämner Chris Sacred Steel, en cd 
med svarta steel-gitarrister från olika Holiness-kyrkor i Florida, 
men också en nyinspelad cajunskiva med Marc och Ann Savoy, 
där de är tillsammans med fiolspelaren Kenny Smith. 

– Emellanåt dyker det upp en del grejer. Men på det hela taget 
jobbar jag just nu mest med återutgivningar, däribland en med 
Lowell Fulsons tidigaste material. Men det är mycket jobb med att 
få tag i de som har rättigheterna, deras advokater och andra som 
ska ha del av kakan. 

– Vi har nyligen gett ut en box med fyra cd, Mexican corridos of the 
revolution, och vi har den här irländsk-amerikanske killen Frank 
Quinn från 1920- och 30-talet, och vi återutger den gamle country-
sångaren Cliff Carlisle. Underbara grejer! De stora bolagen bryr sig 
inte om den här musiken, de vill inte ha med den att göra. Men de 
vill inte heller låta oss få den, så vi blir tvungna att så att säga låna 
den från dem... 

Allt de vill ha är musiken 
Allteftersom åren gått verkar det som 
om mexikansk musik, och musik från 
gränstrakterna av Texas och Mexico, 
blivit Chris Strachwitz specialitet och 
det han idag finner mest intressant att 
jobba med. 

– Genom åren har jag stött på olika 
slags musik som jag verkligen tycker 
om. Tyvärr har många av dessa musiktraditioner mattats av, medan 
andra fortfarande är mycket starka. Den mexikanska, regionala 
musiken är fortfarande utomordentligt vital, kanske mer än någonsin. 

Samarbetet med professor James Nicolopulos om boken Lydia 
Mendoza – a family autobiography ledde till att Starchwitz tog över 
skivbolaget Ideals hela material. 

– Jag kunde inte reda ut vilka skivor familjen Mendoza hade 
gjort för skivbolaget Ideal i södra Texas. När jag tog kontakt med 
den som ägde det där och bad att få en lista på Mendozas inspel-
ningar frågade han om jag inte kunde köpa dem istället. Så jag köpte 
hela Ideals utgivning för 20 000 dollar! 
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Övertagandet blev dock inte utan problem. Vid nästa conjunto-
festivalA i San Antonio blev Chris anklagad för att ha ”stulit all vårt 
folks musik”. 

– Jag förklarade att jag inte tagit musiken från dem, utan i stället 
skulle göra ett bättre jobb med att förvalta den än vad någon annan 
kunde göra. Men i början var de väldigt beskyddande när det gällde 
sitt kulturarv. 

Chris Strachwitz skivutgivningar har alltid kännetecknats av 
informativa mapptexter, inte minst när det gäller den mexikanska 
musiken.  

– Vi gör ett bra jobb med att berätta om musiken i mapp-
texterna och ge historik och förklaringar. Men dottern till en av 
Jamiro Carazoz musiker sa verkligen ett sanningens ord: ”Chris, jag 
är lärare och jag förstår hur mycket du gillar att ha med all denna 
information i dina utgåvor. Men: folket här bryr sig inte. Allt de vill 
ha är musiken och de vill ha den billigt!” 

Kanske som en följd av den unga lärarinnans uttalande har 
Strachwitz nu startat en lågprisserie med tidigare utgiven Arhoolie-
musik. Lite kortare än vanligt, enklare utförande och till priset av 8 
dollar. 

Mer hobby än affärsrörelse 
– Jag inriktade mig aldrig på så kallad kommersiell musik. Jag 
kände att någon annan borde ta hand om den biten, skrattar Chris 
Strachwitz.  

Han berättar att det blivit mycket svårare för små skivbolag att 
fortsätta spela in traditionella och levande musikformer. Det finns 
så många bolag och konkurrensen är grym. Så snart man lyckats 
hitta något kommer något större skivbolag och bjuder över och 
lovar guld och gröna skogar. 

– Med ett litet bolag har man verkligen jobbigt att få ut sina 
grejer till publiken. Såvida man inte blir en fantastisk försäljare och 
det har aldrig varit min starka sida. Jag tycker bättre om att göra 
skivor och dokumentera saker. 

 
A Conjunto syftar på flera typer av små musikensembler vilka finns i olika 
latinamerikanska musiktraditioner, främst i Mexiko och Kuba.  
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Enligt Chris Strachwitz är problemet för mindre bolag fram-
förallt att de inte har resurser tillräckligt för marknadsföring i den 
omfattning som krävs.  

– Bruce IglauerA på Alligator brukar säga att ”Chris, du mark-
nadsför dig inte”, och jag svarar att ”Bruce, du vet mycket väl att 
jag inte är som du, som bara vill sälja ett slags musik. Jag älskar en 
massa sorters musik och en mängd olika musiker. Det här är inte 
mitt område, jag kan inte göra på det sättet!”. 

– Bruce tillbringar varje vaken timme med att marknadsföra 
sina bluesmusiker och det är bra. Det är så skivbranschen ska 
skötas. Det är därför folk säger att Arhoolie inte är något riktigt 
skivbolag. Ralph GleasonB brukade säga till mig att ”Chris, du har 
inget skivbolag, du har en hobby och inget annat ”. Och det har 
han förmodligen rätt i! 

Förlagsverksamhet en överlevnadsfråga 
– När cd:n kom var det ett verkligt lyft, för plötsligt blev förtjänst-
möjligheterna mycket bättre. Men nu har marknaden mättats med 
alltför många cd och vi måste alla slita hårt. Det är faktiskt en hård 
kamp! Annars är cd-formatet bra, eftersom man kan få in upp till 
78 minuter på dem. Ekonomiskt är de också bättre, förutom det 
faktum att man måste betala royalties. Rättigheterna kostar över 
sex cent per låt här i USA, så det är därför de flesta kommersiella 
cd bara har tio sånger. Men eftersom jag själv förlägger det mesta 
av vad vi ger ut så kan jag ge oss själva specialpris, vilket är fullt 
normalt i den här branschen. Om jag inte haft musikförlaget hade 
jag haft svårt att överleva! 

Tradition Music Co. är således en betydelsefull del av Chris 
Strachwitz s.k. hobby. Genom förlagsverksamheten har han fått 
del av en viktig inkomstkälla och har så långt möjligt försäkrat sig 
om rättigheterna till Arhoolie-artisternas sånger. 

 
A Bruce Iglauer startade 1971 Alligator Records i Chicago, och har sedan dess utgett 
över 250 lp/cd med huvudsakligen modern, kraftfull elektrisk gitarrblues. 
B Ralph J. Gleason (1917–1975) var musikkritiker och grundare av Monterey Jazz 
Festival och musiktidningen Rolling Stone. 
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– Jag lärde mig hur det fungerade av Eddie ShulerA i Louisiana. 
Jag hade med mig en inspelning jag gjort med några zydeco-killar 
på en fest och Eddie frågade om jag fick deras sånger. ”Ja, vad 
tror du, de är ju här på bandet!”. Han sa: ”Det är inte det jag 
pratar om. Fick du rättigheterna?”, varpå jag frågade: ”Vadå, 
rättigheter?”. Då sa Eddie att ”om Frank Sinatra skulle spela in en 
av låtarna får du inte ett öre om du inte har rättigheterna!”. ”Jaha”, 
sa jag, jag förstår...” 

Chris Strachwitz lärde sig snabbt läxan han fått av bransch-
veteranen Eddie Shuler. 1968 kom en kille som kallade sig 
Country Joe in och ville ha hjälp med en inspelning. 

– De ville ha ut den där Fixin’-to-die-rag till fredsmarscherna i 
samband med Vietnam-kriget. Jag bara hängde upp en mikrofon i 
vardagsrummet och spelade in ”one-two-three, what are we fight-
ing for...”. När de undrade vad de var skyldiga för tejpen sa jag att 
”Ni är inte skyldiga mig någonting, men – ähum – hur skulle det 
vara om jag blev er förläggare? 

– Det där blev han största hit och kom även med i en film. Det 
var därför jag kunde köpa det här huset! De första 30 000 dollarna 
som flöt in använde jag till att köpa den här byggnaden. Så jag 
lärde mig väldigt fort vad förlagsverksamhet handlar om! 

– För inte så länge sedan blev K.C. Douglas gamla Mercury blues 
eller Mercury Boogie till en monster-hit med countrysångaren Alan 
Jackson. Den lever jag fortfarande på, ha-ha. 

Postorder, distribution och affär 
Under många år har en annan av Strachwitz verksamheter, Down 
Home Music, varit en av de ledande postorderfirmorna när det 
gäller folkmusik och blues. Byggnaden på San Pablo Avenue i El 
Cerrito norr om Oakland inrymmer förutom lagret också en skiv-
affär, Down Home Music Store, som tidigt blev något av en träff-
punkt för folkmusikälskare och ett ”måste” för kringresande 
bluesdiggare.  

– Vi är idag fem personer som jobbar med skivutgivningen. 
Butiken är däremot en helt annan historia, med alltför många 

 
A Eddie Shuler (1913–2005), skivproducent och ägare till Goldband Records, Lake 
Charles, Louisiana. Se Skivbolaget Goldband – Eddie Shuler, del II sidan 207. 
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hjälpredor. Men vi har en mycket bra kundkrets här i området, 
som är intresserade av alla slags musik från hela världen. Så vi 
måste ha stor bredd på utbudet och det gör verksamheten mycket 
arbetskrävande. 

Under en längre period fanns också ett skivdistributions-
företag, Bayside Record Distribution, med i bilden. 

– Distributionsjobbet var kul, för alla som var här älskade 
musiken vi jobbade med. Vi hade mycket roligt tillsammans ända 
tills det spårade ur, någon gång i slutet av 70-talet eller början av 
80-talet. 

– En av mina anställda ville starta eget, vilket jag uppmuntrade 
honom till. Men vad jag inte visste var att han skulle börja med 
den här knepiga insomningsmusiken. Ja, de kallar det New Age, 
men du somnar om du lyssnar på det i två minuter! Plötsligt var 
det det enda folk ville ha. Alla ville ha en dos av det där sömn-
medlet! 

– Det är möjligt att den där George Winston är en bra pianist, 
men... Han inbjöd mig att komma och se honom spela. Det är 
enda gången jag somnat under ett framträdande! Det var verkligen 
trist. Han bara satt där och ”plonk-plink-plonk-plink-klonk-
plonk...”. Milda tider! Men det där sålde något enormt... 

– Sen kom det lastbilar fulla med all den skiten hit till oss. Våra 
försäljare skrek hela tiden att de behövde mer och mer. ”Varför 
säljer ni inga Folkways-, Rounder- eller Arhoolie-plattor?”, gnällde 
jag. Så det där blev vändpunkten. Vi slutade nästan att sälja allt 
annat, för det enda skivbutikerna ville ha var det där förbaskade 
George Winston-skräpet. Då sa jag: ”Det här är inget kul längre. 
Jag kan lika bra sälja disco eller något sådant”. 

– Så jag sålde skivdistributionen till min dåvarande förestån-
dare som senare sålde det vidare, så nu är det Tower Records som 
äger Bayside. Men det var kul så länge det varade! 

Med- och motgångar 
För Arhoolie är den ekonomiska situationen för skivutgivning 
sådan att 2 000 ex av en cd normalt räcker för att det ska gå ihop 
och lite till. Men den försäljningssiffran är inte lätt att nå inom det 
ibland tämligen smala område man rör sig. 
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Strachwitz var redaktör för 
tidskriften/boken American 
Folk Music Occasional som 
gavs ut i två nummer 1964 
och 1970. Den innehöll för-
djupande artiklar om blues, 
gospel, cajun och annan 
musik, skrivna av experter 
som Paul Oliver, Sam 
Charters, Pete Welding, 
Leonard Feather, Strachwitz 
med flera. 128 

– Det har onekligen funnits ett antal floppar, skrattar Chris 
Strachwitz. Stackars Alex Moore, till exempel.  Det är ju trist när 
det går dåligt, men sånt kan man aldrig veta på förhand. Men 
nästan allt vi gett ut har åtminstone gått något sånär jämt ihop. 

– Jag tror att vår mest framgångsrike artist har varit Michael 
Doucet med Beausoleil. Som vanligt hade jag inte de pengar som 
behövdes för att behålla honom på Arhoolie, men jag gläds verk-
ligen åt hans framgångar. En fin kille! Vi gjorde en del mycket bra 
plattor tillsammans, där jag räknar Hot chili Mama som den bästa. 
Dessutom fick vi för ett par-tre år sedan en hel del pengar genom 
att den användes till reklam för magmedicin! 

– Men egentligen betyder allt det där inte så mycket. Det vik-
tigaste för mig är att få ge ut musik som jag själv verkligen upp-
skattar. Som när jag efter diverse sökande äntligen träffade på 
Elder Roma Wilson, den munspelande gospelsångaren. Han slog 
omkull mig totalt! Men det är mycket svårt att hitta något idag 
som verkligen är unikt, och som man känner att man måste 
dokumentera och ge ut. 

– Tyvärr är alla så paranoida nu för tiden, rädda för att bli 
lurade – och det kanske med all rätt. Jag skulle spela in ett brass-
band i New Orleans, TheYoung Rascals, och gjorde misstaget att 
skicka över kontraktet utan att först förklara det för dem. Så de 
ringde mig och kallade mig för rasist och anklagade mig för allt 
möjligt! 

– Men man förstår dem. För på ena sidan står ”Mouseland”, 
Disneyland, och erbjuder ett ungt brassband 100 000 dollars och 
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fem cd-skivor för att imitera Louis Armstrong! Och där finns en 
fin trumpetare som fick ett hundratusendollars-kontrakt med en 
oljemiljonär. Så där står då jag med ”OK, vi hjälper er att fixa en 
cd, men vi kan bara betala er 500 dollar vardera”. 

Zydeco-kungen 
En av de artister som kunde tacka Chris Strachwitz för en stor del 
av sina framgångar var Clifton Chenier (1925–1987), en stor artist, 
kraftfull sångare och skicklig dragspelare som verkligen var 
zydeco-kungen. 

– Jag befann mig i Texas och var tillsammans med Lightnin’ 
Hopkins. En kväll frågade han mig om jag ville gå och höra på 
hans kusin. ”Din kusin – vem är det?”. ”Du vet, Cliff. Cliff Che-
nier!”. En liten klocka pinglade till i mitt huvud. Var han inte 
någon sorts rock’n roll/R&B-artist på Checker och Specialty, med 
Ay-Te fee och sånt? Jag tyckte inte att det lät särskilt spännande, 
fast – varför inte? Så jag sa: ”Visst, jag åker vart som helst som 
Lightnin’ åker!” 

– Så jag for med 
Lightnin’ till det där lilla 
ölschappet i ett område 
som de kallade French 
Town i sydöstra delen av 
Houston. Och där står 
denne svarte man med sitt 
enorma dragspel och bara 
en trummis som ackom-
panjemang, sjungande 
enbart fullständigt low 
down blues på franska. Jag 
begrep inte ett ord, men 
det lät fantastiskt! Så det 
var så jag träffade Clifton 
Chenier, som bara sa: ”Låt 
oss göra en platta”. Och 
nästa dag gjorde vi det! 

Clifton Chenier på AF i Lund 1979. 
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Chris Strachwitz berättar att den första sessionen med Clifton i 
februari 1964 var bedrövlig. Chris ville spela in Clifton precis som 
han hört honom i French Town med bara en trummis. Men Clif-
ton ville hellre spela R&B och tog med sig ett helt band. 

– Som väl var fungerade inte basistens förstärkare. Den lät 
bara ”pfump-a-pfump”! Och gitarristens förstärkare rök det bok-
stavligt talat om, så tack och lov var de båda därmed ur spel! Jag sa 
till dem att vad jag ville ha var lite av deras franska musik. Clifton 
svarade att ”nästa gång du kommer hit får jag väl köra några frans-
ka låtar för dig!” 

R&B och zydeco 
Inspelningen med halva bandet ur spel resulterade i endast ett par 
användbara nummer, men när Strachwitz året därpå återvände till 
Houston gick det mycket bättre. Lp:n Louisiana blues & zydeco öpp-
nade upp nya vägar för Clifton Chenier och hans karriär. 

– Första plattan blev en blandning av min önskan att spela in 
hans kreolska musik och hans egen vilja att spela det han kallade 
rock’n’roll, dvs. i grunden rhythm and blues. Och om det här var 
det en ständigt strid genom alla år! 

Ett nummer från lp:n, Louisiana blues, blev en framgång som 
singel på jukeboxarna i Södern, tack vara det avtal Chris Strach-
witz hade med skivbolagsägaren och distributören Floyd Soileau i 
Ville Platte, Louisiana. 

– Vi sålde inga mängder, men den betydde en hel del för Clifton 
där nere och spelades på de svarta radiostationerna, även i Houston. 
Tack vare Louisiana blues fick han självförtroendet att inse att den 
franska musiken var något som folk tyckte om. Jag tror han blev 
stolt över sin musik, sitt språk och sin bakgrund.  

– Jag glömmer aldrig när jag åkte runt och handlade skivor på 
jukebox-ställena i Södern. Jag avskyr att berätta för dig vad de 
kallade bluesen, men det stod ”Nigger” på skivlådorna. Där fanns 
också ”Country”, ”Pop” och ”French”. Alla lådor med cajun-
musik var märkta ”French”. Det kallades inte ”cajun” på den 
tiden, eftersom ”cajun” ansågs vara nedlåtande, förnedrande. Men 
senare, efter tjugo, trettio år blev det ju chic att kalla det ”cajun”! 



222     Möten med musiker – I 

 

Clifton Chenier fortsatte att spela in för Arhoolie under många 
år, även om han en och annan gång spelades in av andra bolag, 
framförallt mot slutet. Enligt Strachwitz sålde Cheniers plattor 
ganska bra, men ändå inte i den omfattning man kunde förvänta sig.  

– Det kan bero på att han inte spelade tillräckligt ofta för sin nya 
publik, utom mot slutet när han redan var mycket sjuk. Det var ju 
också så att hans kreolska publik bara köpte singlar. Det var helt 
enkelt en annan marknad än den vi var vana vid. Så jag skickade 45-
varvare till Floyd Soileau, som sålde en hel del tack vara att han fick 
ut dem på jukeboxarna där nere. 

Skivorna gjorde givetvis sitt till att öka Clifton Cheniers popu-
laritet, men framförallt var Clifton Chenier en fenomenal live-
artist, som med sin tvättbrädesspelande bror Cleveland och hård-
svängande Red Hot Louisiana Band kunde få den stelaste publik 
att kasta sig in i dansens virvlar. Han musik förde honom runt i 
USA, framförallt i Louisiana, Texas och Kalifornien, men även till 
Europa och Sverige dit han kom första gången i samband med 
American Folk Blues Festival 1969 (som för övrigt främst bestod 
av Arhoolie-artister). De riktigt stora tiderna som Chenier drömde 
om fick han dock aldrig uppleva. 

– Clifton var hela tiden besviken och tyckte att han borde vara 
lika stor som Ray Charles och liknande. Han försökte ofta kopiera 
andras låtar, men jag brukade säga till honom att ”Du kan inte 
vara stor om du bara tar efter andra. Du måste stå på egna ben!”. 
Han kom alltid med några nya nummer som han ville spela in, och 
sedan sa jag alltid att ”Hur skulle det vara med några franska 
låtar?”. ”Okej då, bara för Chris ska jag göra Allons a Lafayette!”.  

Men han visste ju att han börjat få en ny publik av unga vita 
som ju inte gillade sådant. 

Minne från American Folk Blues Festival i Lund 1969. 
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Den rätta känslan 
Chris Strachwitz fort-
sätter att entusiastiskt och 
humoristiskt berätta min-
nen, som till exempel när 
han spelade in Tremé 
Brass Band i New Or-
leans. En besviken Chris 
var på väg från en delvis 
misslyckad inspelning när 
han slog på radion. 

– Jag var på väg till 
din landsman Lars Ede-
granA. Jag störtade in till 
Lars och bad att få låna 
telefonen: ”Jag hörde just 
det här fantastiska live-
framträdandet med 
Tremé-bandet. Om de 
har det på band har jag 
äntligen fått ihop till en 
platta!”. Så jag ringde upp 
WWOC och frågade om de hade spelat in programmet. Det hade 
de, så jag skrek : ”Tack gode Gud! Behåll det – gör inte av med det!” 

Live-inspelningen från radiostationen blev, tillsammans med det 
bästa från studioinspelningen, cd:n Gimme my money back. Titelnum-
ret blev för övrigt det årets musiktema för New Orleans-karnevalen, 
och skivan sålde så pass bra att den trots höga omkostnader gick 
ihop ekonomiskt. 

– Det kostade ju en del att spela in ett helt brassband. Alla 
behöver sina 500 dollar och det var åtminstone femton personer 
inblandade. Bandet är mycket löst sammansatt, så om någon inte 
kan komma till en spelning så fixar han istället någon kompis som 
ersättare. Så när jag frågade ”Vilka var det som spelade i radio-

 
A Lars Edegran, f. i Stockholm 1944. Flyttade till New Orleans 1966. Kompositör, 
arrangör och musiker i åtskilliga band. Gjort åtskilliga skivor och turnéer, och 
hade stor framgång som arrangör i samband med musikalen One mo’ time.  

Clifton Chenier bakom scenen 1979. 
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programmet?” fick jag svar som ”Ja, det var väl den där killen vi 
kallar för ‘Coon’A på trombon...”. ”Men du vet väl att vi inte kan 
sätta ut det på skivomslaget!” Och sådär höll det på, med bland 
annat tre okända japanska turister som spelade piano, trombon 
och banjo! Men inspelningen hade verkligen den rätta stämningen 
och känslan. Jag älskar den plattan! 

Att göra arvet tillgängligt 
– För tillfället flyter allt som det ska och jag går mest omkring och 
har det bra. Jag skulle vilja jobba mer med etnisk musik, men jag 
är inte säker på om lösningen ligger enbart i att göra plattor.  

– Det kanske är mer i tiden att ge ut video. Kanske är det det 
enda som gäller framöver. Många av de här regionala musiktradi-
tionerna måste man nästan se i sitt sammanhang för att kunna 
uppskatta dem. Så jag tar med mig min lilla videokamera till olika 
festivaler, och vi ska också 
göra en dokumentär i 
Louisiana om kreol- och 
cajuntraditioner, inklusive 
en stor fest i Marc Savoys 
hus. 

Chris Strachwitz har 
för övrigt tidigare samar-
betat med filmaren Les 
Blank, som bland annat 
gjort filmer om Clifton 
Chenier och Lightnin’ 
Hopkins, för övrigt även 
visade i svensk TV.  

– Les och jag gjorde en 
film om zydeco och 
cajunmusik, J’ai été au bal. 
Det var en verkligt fin 
film som också blev väl 
mottagen. 

 
A Coon, nedsättande slang för afroamerikan. 

Cliftons tvättbrädespelande bror Cleveland. 
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– Men vi kan inte dokumentera allting! Det roligaste har trots 
allt varit att träffa dessa människor och deras kulturer och att vara 
tillsammans med dem. Det har varit det roligaste med alltsam-
mans. Jag hade ju aldrig fått lära känna dessa fantastiska männi-
skor om jag hade blivit jurist eller något annat! 

Några planer på att trappa ner eller börja tänka på pensione-
ring har inte Chris Strachwitz, denne skivbolagsägare som sätter 
sitt eget musikintresse och kunnande före stora ekonomiska 
vinster. 

– Jag blir väl som Moe AshA och bara fortsätter att jobba på. 
Jag vill återutge alla dessa underbara gamla plattor som jag har 
förvärvat, och om jag åtminstone får sålt hälften... 

– Det här är ju folkets litteratur, folkets arv som vi talar om, 
och det borde göras tillgängligt. Men när det gäller bluesen så tror 
jag att Johnny Parth täcker allt!  

– Ja, det var väl det hela, avslutar Chris Strachwitz med ett 
hjärtligt skratt. 

Tillägg 
Artikeln ovan publicerades i Jefferson nr 117, 1998.  

Chris Strachwitz dog den 5 mars 2023 ”at home in Marin 
County, CA, surrounded in his last days by dear friends and 
family,” 129 

Dagen därpå skrev Scott Barretta, f.d. redaktör för såväl 
Jefferson som Living Blues följande: 

Chris, who was 91, was one of the greatest documentarians of 
American vernacular music, and he leaves behind an enormous 
legacy.  

Fortunately, the 350 albums of blues, old-time, Tejano/Norteño, 
Cajun, zydeco, folk, international folk musics, gospel, jazz and 
more Chris released between 1960 and 2016 are now owned by 
Smithsonian-Folkways, which keeps all the music available to the 
public. https://folkways.si.edu/arhoolie. 

 
A Moses Asch (1905–1986) var av pionjärerna när det gällde att dokumentera 
folkmusik, och mannen bakom skivbolaget Folkways. 
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And years ago he established the non-profit Arhoolie Foundation, 
whose collections include 170,000 recordings of Mexican, 
Mexican American, and other Latin American musics, interviews, 
over 20,000 of his photos, and much more. https://arhoolie.org/. 

I was proud to call Chris a friend, and was fortunate to spend time 
with him going to see music together in California, Louisiana and 
Memphis, and bask in listening to him expound on his passionate 
likes and dislikes. He was essential to the creation of my and Joe 
York’s documentary about Mississippi Fred McDowell, "Shake ‘em 
On Down," generously providing his time for interviews, images 
and sound recordings/rights (for a very reasonable rate). He was 
a great documentary film maker himself, creating the films Chulas 
Fronteras, Del Mero Corazon, and J’ai Ete Au Bal/ I Went To The 
Dance together with Les Blank and Maureen Gosling.130 

Källor 
Intervju med Chris Strachwitz på hans kontor i El Cerrito,  
Kalifornien, oktober 1996; samt www.arhoolie.org. 
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Bluesig Bob i kunglig miljö  
Sofiero, Helsingborg den 14 juli 2014 

Dags för en konsertrecension, och en där huvudpersonen är en 
artist vars musik jag lyssnat mycket på genom åren.  

Regntunga skyar en varm julikväll. På den svagt belysta scenen 
framför Gustav VI Adolfs sommarslott står en ännu levande och 
vital 73-årig kung. När regnet en bit in i konserten åter börjar falla 
över den drygt 6000-hövdade publiken låter Bob Dylan sin skrov-
liga stämma ljuda i en hyllning till en av bluesens förgrundsfigurer, 
High Water (for Charley Patton), med dess referenser till bland annat 
bluessångaren Big Joe Turner som ”from the dark room of his 
mind made it to Kansas City, Twelfth Street and Vine”. 

Men bluesen är ingalunda något tillfälligt inslag i Bob Dylans 
synnerligen omfattande produktion som sångare och sångskrivare. 
Ända sedan tolkningen av Bukka White’s Fixin’ to die och andra 
bluesnummer på debut-lp:n 1962 och fram t.o.m. senaste plattan 
Tempest (2012) har Dylan gett åtskilliga av sina sånger bluesens 
form, eller inspirerats av blues och bluesartister. Dock har han så 
vitt jag minns hittills undgått att recenseras i gamla ärevördiga 
bluesmagasinet Jefferson, så nu är det väl ändå dags! 

Bortsett från den tunga och tjatigt bluesriffande Early roman kings 
och ett par andra lite sega låtar utgör kvällens 19 nummer ett fint 
och väl varierat urval ur Dylans långa karriär, dock med tyngdpunkt 
på 2000-talsproduktionen. 

Mycket har sagts och skrivits om Dylans med åren alltmer 
härjade röst och varierande dagsform, men den här kvällen trivs 
han synbarligen utmärkt och använder sin stämma på bästa sätt.  
I Working man’s blues #2 och Duquesne whistle har han ett över-
raskande kraftfullt bett i stämman, och han ger oss även känslo-
fyllda och nyansrika versioner av 1970-talsnumren Tangled up in 
blue och Simple twist of fate. Andra höjdpunkter vad gäller sång-
insatserna är spöklika Scarlet town och den fina balladen Forgetful 
heart.  
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Under kvällen flyttar sig Dylan ofta från sångmiken i mitten av 
scenen till pianostolen, och även som instrumentalist har Dylan en 
lyckad kväll. Hans pianospel är stämningsskapande, finurligt och 
svängigt, och han låter oss även höra ett avspänt munspelande på 
några låtar. Bandveteraner som gitarristerna Charlie Sexton och Stu 
Kimball samt basisten Tony Garnier och trummisen George G. 

Receli ger som 
vanligt föredöm-
ligt stöd. 

Bob Dylan är 
Bob Dylan, och 
inte någon utåt-
riktad, publik-
friande sång- och 
dansman. Men få 
har som han för-
mågan att år efter 
år tilltala en så 
internationell, 
omfattande och 
åldersmässigt 
blandad publik, 
däribland denne 
66-åring som levt 
med hans musik i 
femtio år. 

 
Detta foto är dock taget vid ett tidigare tillfälle,  
nämligen i Malmö 1996. 

Tillägg 
Publicerat i Jefferson nr 181, 2014.  

Den i maj 1941 födde Polar- och Nobelpristagaren Bob Dylan 
har fortsatt ge ut skivor och turnera. Enligt officiella hemsidan 
bobdylan.com hade han närmare 60 konserter inbokade under 
tiden 25 mars – 19 september 2025. 
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Betydande svensk bluesforskare 
Bengt Olsson (1949–2008) 

Han gjorde flera resor till USA där han intervjuade och spelade in 
musiker, och han skrev en bok liksom åtskilliga artiklar och 
skivbaksidestexter. 

Bluesforskaren, författaren och butiksägaren Bengt Olsson avled 
den 19 januari 2008 efter en flerårig kamp mot cancer. 

Helsingborgaren Bengt Olssons intresse för blues väcktes 
tidigt, och han kom redan i tonåren i kontakt med engelska och 
amerikanska bluesforskare och skivsamlare. Under 1960-talet var 

han svenskt ombud för den 
engelska bluestidningen Blues 
Unlimited, och han blev en 
hängiven samlare av 78-varvs-
skivor och blueslitteratur.  

1969 reste Bengt Olsson 
tillsammans med Peter MåhlinA 
till USA, där de åkte runt och 
träffade, intervjuade och gjorde 
inspelningar med bluesutövare. 
Som en följd av resan skrev 
Bengt artiklar i Blues Unlimited 
och Jefferson, och han skrev 
framförallt boken Memphis Blues 
and Jug Bands B (1970), ett pion-
järarbete när det gäller musik 
från Memphis. 
 
Bengt Olsson, juni 1973. 

 
A Peter Måhlin (1944–2020), journalist och SBA:s (Swedish Blues Association) 
förste ordförande. Ledde under åren 1972–1990 programmet Aftonblues i P3. 
Betr. SBA se s. 246. 
B Jug band, ensembletyp inom afroamerikansk musiktradition innehållande t.ex. 
banjo, gitarr och munspel samt enklare instrument som tvättbräde, kazoo och jug 
(lerkrus/flaska att blåsa i för frambringande av främst basljud). 
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Fler resor till USA följde med 
fortsatt insamlande av material i 
form av intervjuer, skivor och 
inspelningar, vilket resulterade i 
ytterligare artiklar i bland annat 
Living Blues. Men det gavs också 
ut lp-skivor på brittiska Flyright 
med Bengt Olssons fältinspel-
ningar, däribland Southern Comfort 
country och Old country blues, längre 

fram kompletterade med cd:n On the road again.  
Men Bengt Olssons kunskaper 

togs också i anspråk när det gällde 
återutgivningar av förkrigsblues. Så 
utkom till exempel 1974 dubbel-lp:n 
Cannon’s Jug Stompers, innehållande 
omfattande och uttömmande 
information om jug band-musiken 
skriven av Bengt, och fem år senare 
svarade han även för informativ 
baksidestext till Yazoos dubbel-lp 
Memphis Jug Band.  

Vid sidan av forskandet och författandet ägde Bengt tillsam-
mans med ett par kompisar under ett antal år skivbutiken Heta 
vax i Helsingborg. Han flyttade sedan till Malmö där han fram till 
sin död drev Gray’s American Eats tillsammans med sin fru Suzi. 

För ett par år sedan började Bengt arbeta med en ny bok om 
förkrigsbluesen i Memphis. Trots sjukdomen arbetade han mål-
medvetet in i det sista med att färdigställa manuset. Förhopp-
ningsvis kommer boken att kunna utges trots att Bengt nu är 
borta. 

The Birdman Recording Group har nyligen utgett en cd med 
Bengt Olssons fältinspelningar, Bishop Perry Tillis – Too close, och 
fler är planerade. Bengts och Marshall Wyatts text till dubbel-cd:n 
Good For What Ails You: Music of the Medicine Shows 1926–1937 
nominerades till en Grammy förra året för Best album notes. 

Bengt Olsson är tveklöst den svensk som internationellt sett 
betytt mest för spridande av kunskap om blues och näraliggande 



Möten med musiker – I     231 

 

musikformer – framförallt om jug band och musiken från den 
tidens Memphis och landsbygden i västra Tennessee – även om 
hans musiksmak och kunnande omfattade ett betydligt större 
område.  

Tillägg 
Artikeln publicerades 2008 i Jefferson nr 156 under In memoriam, 
liksom motsvarande i Living blues nr 196. 

När jag på 1960-talet började prenumerera på Blues Unlimited 
sköttes dess svenska distribution av Bengt Olsson. Eftersom vi 
bodde nära varandra i Helsingborg blev Bengt snabbt en bra 
kompis och utmärkt guide in i bluesvärlden. Vi lyssnade mycket 
på plattor ur Bengts växande samling och besökte också blues-
konserter tillsammans.  

Utöver de intervjuer och 
inspelningar Bengt gjorde 
under sina USA-resor 1969–
1974 tog han också många 
bilder, inte minst på musiker 
han besökt. Sedan jag börjat 
framkalla och kopiera hjälpte 
jag honom med sådant. När 
han sedan startat Heta Vax 
byttes mina fotojobb mot 
skivor från butiken. 

Vad gäller den planerade 
boken hade jag en bit in på 
2010-talet kontakt med 
Bengts änka Suzi. Hon var då 
hoppfull beträffande bokens 

slutförande och utgivning, men sedan hände inget mer. När detta 
skrivs 2025 tas emellertid nya tag, bl.a. av David Evans, för att 
boken ska kunna publiceras.131 

På www.wirz.de/music/olsson.htm finns uppgifter om de 
fältinspelningar Bengt Olsson gjorde och som utgivits på skiva. 
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Heta Vax 
Åren 1983–1996 drev Bengt Olsson tillsammans med några kom-
pisar skivbutiken Heta Vax på Möllegränden i centrala Helsing-
borg. Butiken var enligt Scott BarrettaA “packed with quality vinyl 
and cds, and specialized in what co-owner Tomas Hedström 
recalls as a wide range of “non-commercial” music”.132 

Bengt hade under sina USA-resor 
blivit bekant med serietecknaren 
Robert Crumb (Fritz the cat m.m.), 
och fått honom att bl.a. rita logo-
typen till Heta Vax. 

Crumbs logotyp prydde även den 
45-varvsplatta som i reklamsyfte gavs 
ut. På Heta Vax-singeln framför Peps 
Persson under pseudonymen I. Blue 

Heta Vax toast och som P.P. King Heta Vax blues: 

När du tänker handla plattor / vet jag var du ska gå när de e dags 
De bästa plejset e ett ställe / som dom kallar Heta Vax. 

Dom blåaste gitarrer / å dom wailigaste tenor sax 
kan du hitta där bland plattorna / hos Bengt och Kent på Heta 
Vax.133 
 

Ur Instagraminlägg: 

En epok går i graven. 
Heta Vax i hörnet 
Möllegränden/ Södra 
Strandgatan lägger ner i 
augusti 1996. Vi är nog 
många som köpt skivor 
där.134 

 

 
 

Bengt med kompanjoner  
när butiken slog igen 1996.135  

 
A Läs mer om Scott Barretta på sidan 240. 
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Delmore Brothers i ny tappning 
Homesick Mac   

Delmore Brothers var en betydelsefull duo inom den tidiga 
countrymusiken, och som även påverkade andra musikstilar. 
Genom Homesick Mac och Maria Stilles projekt Delmore Sessions 
får vi nu Delmore Brothers musik i ny version. 

Född 1960 i Subotica i nuvarande Serbien har Dragan ”Homesick 
Mac” Ružić spelat gitarr sedan tonåren. Efter studier i Belgrad reste 
han på 1980-talet runt i Europa och spelade, framförallt i Tyskland. 
Sedan 1992 är han bosatt i Helsingborg. 

Homesick Mac har en bred repertoar, där tidig akustisk blues 
av det lite lättare och mera tillgängliga slaget är en viktig del. Men 
där finns också plats för andra musikstilar och influenser från 
andra traditioner. 

– Jag växte upp på samma gata som några romska kompisar 
som var barn till professionella musiker. Dom hade såna vansinnigt 

vackra harmonier i sin 
musik och jag lyssnade 
mycket på dom. När jag 
sedan börjat spela blues 
försökte jag inkorporera lite 
av deras ackordbyten i 
bluesen. Och varje gång jag 
ville flasha för mina romska 
kompisar för att dom skulle 
visa mig sina licks, så gick 
jag över till öppen stämning 
och började spela slide. Då 
reagerade dom med ”Wow, 
vad är det får nåt?”. Så det 
blev ett givande utbyte, det 
var härligt! 

Dragan ”Homesick Mac” Ružić, 
hängiven musiker och folkbildare. 
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– Jag har upplevt flera gångar att folk kommit fram och sagt 
att, jo det är jättebra, men kan du inte riva av nån riktig blues? 
Efter ett tag insåg jag att det inte är fel på dom, utan dom bara har 
sin smak. Och då kan det istället bli till något av en utmaning för 
mig. Så jag har till exempel gjort en helt akustisk tolkning av I’m 
ready, på mitt sätt. Jag kan ju aldrig sjunga som Muddy Waters, det 
är helt omöjligt, men jag har gjort I’m ready i en tolkning som är 
mer i New Orleans-stil än Chicagoblues. 

– Om jag älskar en låt så spelar jag den. Och jag har alltid kört 
min egen väg och tyckt att om det inte finns publik för min musik 
kan jag alltid lossa fartyg i nån hamn nånstans eller göra något 
annat att livnära mig på. Jag skulle inte kunna spela vilken musik 
som helst, bara för att ha möjlighet att livnära mig enbart på 
musiken och att kunna säga att ”jag är bara musiker”.  

– För mig är det allt möjligt inom Americana som jag vill spela, 
så jag är ju inte bara bluesmusiker. Jag spelar väldigt mycket hill-
billy och country, och jag kan spela lite bluegrass, lite tidig gospel 
och annat som jag också gillar. 

Från Doc Watson till Delmore Brothers 
Intresset för Delmore Brothers musik kan härledas tillbaka till 
1981, då den 21-årige Mac gjorde sin militärtjänst i dåvarande 
Jugoslavien. Vid den tiden hade han börjat lyssna på och spela 
blues i stil med Sonny Terry & Brownie McGhee, Bo Carter, Blind 
Boy Fuller och andra. Sitt musikaliska förflutna hade han även i 
modernare country. 

– Men så träffade jag en kille i lumpen som hade ett kassett-
band med Doc Watson, och det kassettbandet förändrade hela 
mitt liv när det gäller musiken. Då bestämde jag mig för att ”det 
här vill jag spela, och jag kommer aldrig att slappna av förrän jag 
lärt mig Deep river blues som Doc Watson gjorde den och en massa 
liknande låtar”. På det bandet spelade han ganska mycket country, 
och det var precis den sortens country som jag älskade. Men aldrig 
var gitarren så mycket i förgrunden som när Doc Watson spelade, 
rakt i pannan på dig med varenda ton kristallklart! 

– Innan han [på den inspelningen] skulle spela Deep river blues så 
sa han att han lärt sig låten från Alton and Rabon Delmore, och 
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att han även lyssnade på Merle Travis och försökte få ihop deras 
två stilar till en. Och så började han spela Deep river blues, och jag 
får rysningar än idag när jag tänker på känslan som det framkal-
lade. Detta ville jag göra!  

Homesick Mac har sedan dess haft Deep river blues med på 
repertoaren, liksom nummer förknippade med Blind Boy Fuller 
och andra bluesartister. 

– Så jag har alltid haft intresset för Doc Watson. Men jag gick 
aldrig tillbaks hela vägen till Delmore Brothers förrän jag träffade 
Scott BarettaA här i Helsingborg. Jag tror att han hade en cd-skiva 
som jag lyssnade lite på och gillade. När sedan internet och You-
tube utvecklades och gav tillgång till all möjlig musik ville jag verk-
ligen höra hur Delmore Brothers spelade Deep river blues och sina 
andra nummer. 

Bröderna Alton (1908–
1964) och Rabon (1910–1952) 
Delmore var från Elkmont, 
Alabama. De kom att betyda 
mycket för den tidiga country-
musiken, som ofta hade stil- 
och repertoarmässiga likheter 
med den tidens blues. Delmore 
Borthers inspelningar av Blues 
stay away from me, Freight train 
boogie och Brown’s ferry blues hör 
till countrymusikens verkliga 
klassiker.136, 137 
 

Delmore Sessions och Maria Stille 
För några år sedan började Mac umgås med Mats Bengtsson 
(pianist i bland annat Wilmer X) och Per Melin (trummis åt Björn 
Afzelius), och hade tillsammans med dem trion Keys, Sticks & 
Strings. I det sammanhanget berättade Mats Bengtsson att han var 

 
A Virginiafödde Scott Barretta bodde under några år i Helsingborg. Se vidare 
sidan 240.  
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med i The Swinging 
Hayriders som spelade 
gammaldags western 
swing, en musikstil som 
Mac också gillade väl-
digt mycket. Mats gav 
Mac en platta med 
Swinging Hayriders där 
gitarristen och sånger-
skan Maria Stille gjorde 
stort intryck på Mac, 
och sedan han sett 
Maria framträda några 
gånger var han enormt 
imponerad av hennes         Maria Stille och Homestick Mac, Malmö 2016. 
röst och artisteri. Fram-                  
åt jul 2013 hade Mac några spelningar i Malmö tillsammans med 
Maria Stille, Per Melin och Mats Bengtsson.                                  

– Där fick jag för mig att testa nåt mer country-aktigt med 
Maria, och det funkade hur bra som helst. Och sedan hörde jag 
henne en gång helt akustiskt ihop med Patrik Malmros från 
Swinging Hayriders, där de båda spelade gitarr och sjöng lite 
countrystandards. Och då slog det mig att såhär hade jag kunnat 
göra med henne, fast med Delmore Brothers musik!  

– Så jag ringde Maria och sa att ”kan inte vi ses och bara testa 
lite av nåt som jag har som projekt?”. Och när vi träffades satte vi 
direkt Fugutive’s lament och fyra-fem andra låtar av Delmore 
Brothers på en och en halv timme!  

Maria och Mac fortsatte att repa in Delmore Brothers-låtar  
och en del annat till en gemensam repertoar. Och redan tidigt i 
projektet lades videoklipp med några av deras Delmore Brothers-
tolkningar ut på Youtube. 

– Efter att vi repat en månad ville jag ha det på video. Det blev 
världens enklaste ljudinspelning med en enda mikrofon, som på 
trettiotalet, och sen filmade vi med tre kameror. Bluesföreningen i 
Kristianstad fixade den här lilla spelningen så att vi både kunde 
filma och spela för dem lite grann. Vi fick låna den lokala kultur-
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skolans kameror och elever som filmade. Och det viktigaste för 
mig var ljudet, att det kom fram bra.   

– Youtube-klippen har setts av många, och jag har fått mycket 
beröm för gitarrspelet och vår sång. Det är folk från England och 
USA som kommenterat det i stil med ”det är fantastiskt bra, 
vilken fin slideton du har på den här låten” och liknande. 

Under 2016 har publiken på bland annat Malmöfestivalen, 
Söderslätts Countryfestival och Blues At Sea kunnat höra Marias 
och Macs tolkningar av bröderna Delmores musik. De har också 
fortsatt att arbeta vidare med videoinspelningar för att få fler spel-
ningar och nå ut till publiken med Delmore Sessions.  

– När Maria sjunger med ett band så ligger hon alltid i det 
högre registret. Men när vi kör Delmore Brothers så tycker jag att 
hon sjunger fantastiskt bra i det låga registret också. Då är enda 
sättet att få fram detta att hon sjunger lead i de flesta av låtarna, 
och att jag då går lite högre upp. Och resultatet av det är det som 
folk mest har reagerat på och sagt att ”oj, ni lägger stämmor på 
helt annat sätt, men det är ändå Delmore Brothers stil och så”. 

– Det är det som är vårt mål med det här projektet, att göra det 
likt originalet men med vår approach. Utförandet blir lite annor-
lunda även när det gäller instrumenten, eftersom dom spelade 
med en tenorgitarr [fyrsträngad gitarr stämd som en tenorbanjo] 
och en vanlig. Men vi kör med varsin vanlig akustisk gitarr. 

Förhoppningar finns också om att kunna göra en platta med 
Delmore-repertoaren, och då i en studio med bra men lite äldre 
utrustning för att få fram ett mer tidstypiskt sound. 

Hängiven folkbildare 
Vid sidan av sina solospelningar och samarbetet med Maria Stille 
är Homesick Mac sedan tio år tillbaka verksamhetsutvecklare på 
studieförbundet Sensus i Malmö.  

– Jag började jobba där för att kunna vara hemma mer med 
barnen när dom var i tonåren. Jag ville inte spela så mycket och 
vara borta tre-fyra veckor i stöten, som jag gjorde när barnen var 
små. 



238     Möten med musiker – I 

 

– Men när jag skulle börja 
jobba var jag skräckslagen 
och tänkte att ”ska jag verk-
ligen ta heltid, ska jag inte 
börja med bara halvtid? Nej, 
jag satsar fullt ut så får vi se!” 

– Men jag trivdes från 
början, och blev mer och 
mer insatt och lärde mig efter 
hand mer om folkbildningen 
och folkbildningstanken. 
Sensus är ett studieförbund 
som satsar väldigt mycket på 
mångfald, globala frågor och 
livsfrågor. Och där hittade 
jag också mig själv lite grann, 
för där var du extremt väl-
kommen om du hade ett 
annat ursprung och var lite 
annorlunda.  

– Sedan jag kom in i folkbildningstänkandet är det för mig 
mindre intressant att göra en gitarrist till en bättre gitarrist genom 
att visa honom eller henne en del licks eller annat. Jag tycker att 
det är roligare att kanske få fem nya att börja spela gitarr, för 
musiken kan berika oss så mycket! 

Gitarr-retreat för icke-gitarrister 
Samtidigt som Mac hjälper andra att utvecklas inom musiken får 
han mycket inspiration och infallsvinklar tillbaka. Så till exempel är 
den sedan 2012 årliga Homesick Mac’s Guitar Retreat på Ven 
delvis ett resultat av idéer från folkbildningsverksamheten. 

– Jag blir inspirerad nästan varje dag av nånting. Man upp-
täcker helt plötsligt på mer än femtio band hur de gör. Ser hur de 
marknadsför sig, hur de repeterar och gör olika saker. Och genom 
att coacha dem i vissa ämnen så får jag också idéer om sådant jag 
själv kan ha nytta av.  
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– Den vägen har jag också fått idén till min gitarr-retreat som 
jag har under en sommarvecka på Ven. Den är inte till för att en 
massa gitarrister ska sitta där och öva på licks. Där är det folkbild-
ningstanken som gäller genom att jag tar in folk som inte är gitar-
rister, utan som bara spelar gitarr. På min Linkedin-profil står 
“conducting annual guitar retreats for non-guitarists”. Det är exakt 
den tanken. Jag vill hellre att folk som kan tre ackord kommer dit 
och lär sig tre till, och har kul och spelar tillsammans! Å andra 
sidan har en del deltagare som har gått retreaten flera gånger lärt 
sig en massa nya licks ändå, så det är egentligen upp till var och 
en. 

Tillägg 
Artikeln publicerad i Jefferson nr 191, 2017. 

De årliga gitarr-retreaten på Ven har Homesick Mac fortsatt att 
arrangera. Av de plattor som utgivits med honom kan nämnas Two 
long from home med Sam Mitchell (2009) och Blues Trio (2012); 
medan Maria Stille kan höras t.ex. på Swinging Hayriders Get with 
it (2012). Någon platta med Marias och Macs tolkningar av 
Delmore Brothers-låtar har tyvärr hittills inte utgetts. 

Själv har jag två gånger haft glädjen att framträda tillsammans med Mac. Först 
vid Ingemos och mitt gemensamma 70-årskalas 2018 (t.h.), och även året därpå 
vid en spelning med ”Charley med vänner” på Kärnpunkten, Helsingborg (t.v.). 
Bl.a. sjöng vi duett på Doc Watson-numret Way downtown (därav hatten).138, 139 



240     Möten med musiker – I 

 

Scott Barretta 
Född och uppväxt i norra Virgina nära Washington D.C. bodde 
Scott Barretta under åtta år i Helsingborg och genomförde dokto-
randstudier i sociologi vid Lunds universitet. 1996–1999 var han 
redaktör för Jefferson, och sedan han flyttat tillbaka till USA var 
han under några år redaktör för Living Blues. 

Han har sedan dess fortsatt att vara en mycket aktiv skribent 
(inklusive i Living Blues), värd för ett radioprogram, undervisat 
om blues på universitetet i Mississippi, och är involverad i Missis-
sippi Blues Trail markers, skyltar som informerar om händelser 
och personer vid blueshistoriska platser.  

Tillsammans med Joe York har Scott gjort dokumentärfilmen 
Shake ‘Em On Down: The Blues According to Fred McDowell, och har 
även sammanställt boken The conscience of the folk revival – The 
writings of Israel “Izzy” Young. 

 

 
 
 

 

 
 

Homesick Mac och Scott 
Barretta i samband med 
visning av Fred McDowell-
filmen i Lund 2017. 

Källor 
Intervju med Homesick Mac den 18 juli 2016 i Helsingborg, 
artikel av Scott Baretta i Jefferson nr 109, samt homesickmac.com, 
playalongmusic.com, blues.org och rooted.substack.com. 
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It’s all about the boogie  
Robert Wells   

Såväl i dess hemland USA som i andra delar av världen lever 
boogie woogie vidare. Även i Sverige finns utövare av pianostilen, 
men ingen här nu levande har fått så många att ryckas med av de 
oemotståndliga fyrtaktarna som Robert Wells. 

En del boogiepianister håller sig ganska strikt inom genren, medan 
andra har en bredare repertoar. Robert Wells hör till den senare 
kategorin, med ett synnerligen brett musikintresse och en om-
fattande repertoar inom vitt skilda musikstilar.  

– Nästa år, 2019, är det dubbelt jubileum för mig. Då har vi 
hållit på i 30 år med Rhapsody In Rock, och då är det dessutom 
50 år sedan jag tog mina första pianolektioner! 

Lite fakta om Robert Wells 
Född i Solna 1962. Gift med sångerskan Maria (f. Sköld), två 
söner. Utbildad 1972–1978 på Adolf Fredrik, Stockholm. Yngsta 
antagna elev hösten 1978 på solistlinjen på Musikhögskolan, där 
han studerade i fyra år. Ackompanjerade på 1980-talet många 

svenska artister 
och satsade sedan 
på solokarriär. Pia-
nist i Svt:s ”Så ska 
det låta” 1997–
2005. Årliga 
turnépaketet 
Rhapsody In Rock 
har sedan starten 
1989 haft mer än 
1,9 miljoner be-
sökare.  

 
Robert Wells, 
Ängelholm 2022. 
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Arrangerar varje år sedan 2011 Piano Camp för ungdomar. Ar-
betar med Stiftelsen Tumme-liten för prematurbarn. Har gjort ett 
tjugotal plattor sedan 1987, varav sju blivit guldskivor och två 
platina. Senaste cd:n Songs without words innehåller bl.a. tolkningar 
av klassiska pianostycken. 

Freddie Slack och andra favoriter 
– Jag växte inte upp med min far, men 
när han kom på besök fick jag oerhört 
mycket jazzplattor. Det var Ben Webster, 
det var Charlie Parker, Gerry Mulligan 
och mycket annat. Men framförallt fanns 
det en pianist som hette Freddie SlackA, 
som jag blev väldigt förtjust i och som jag 
sedan dess alltid diggat. Det jag gillar med 
honom är att han spelar en lite mer åter-
hållsam blues-boogie.  

En annan Wells-favorit sedan tonåren      Freddie Slack.140 
är Oscar Peterson, som Robert sett fram– 
träda flera gånger i Sverige. När det gäller denne jazzgigant är det en 
liveplatta från Montreux som är favoriten. 

– På den plattan från 1975 på Pablo Records (The Oscar Peterson 
Big 6 at Montreux) så spelar de ju mycket blues, däribland en Charlie 
Parker-låt i högt tempo. Och med sig har han bland annat Milt 
Jackson, Toots Thielemans och Joe Pass – oerhört häftigt!  

Samarbete med Charlie Norman 
Samtidigt som den unge Robert studerade klassiskt pianospel på 
Musikhögskolan spelade han på alla upptänkliga pubar, och han 
lyssnade också mycket på den som kom att få avgörande betydelse 
för hans egen musik, nämligen Charlie Norman. 

– Jag är oerhört lyckligt lottad. Jag blev ju polare med Charlie 
Norman, och vi jobbade ihop i fjorton år.  

 
A Frederick Charles Slack (1910–1965). Am. swing- och boogie woogiepianist och 
bandledare. Kompade på platta på 1940-talet bl.a. Ella Mae Morse, T-Bone 
Walker och Big Joe Turner. 
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Ludvikafödde Karl Erik Albert 
”Charlie” Norman (1920–2005) var 
redan i unga år pianist i olika orkest-
rar. Tidigt på 1940-talet började han 
spela boogie woogie, den stil han 
främst kom att förknippas med även 
om han i likhet med Robert Wells 
var väldigt mångsidig och en folkkär 
musiker och artist. 

Under ett antal år spelade Charlie 
Norman, sonen/basisten Lennie            Charlie Norman.141 
Norman och trumslagaren Ronnie 
Gardiner halvårsvis på Gran Canaria. År 1986 kom Robert Wells 
dit på semester, och då bjöd de vid ett tillfälle upp honom på 
scenen så han fick jamma med dem. Två år senare inleddes ett 
mångårigt samarbete mellan Wells och Norman. 

– I september 1988 hade Kjell Lönnå ett tv-program från 
Sundsvall. Han bjöd upp mig dit, och då var Charlie redan invol-
verad. Så det var det första riktiga framträdandet tillsammans, och 
sen började vi samarbeta på riktigt. 

– Men jäklar vad Charlie skällde på mig i början! Och med all 
rätt, för när man är yngre då lägger man på lite på tempot. Han sa 
åt mig ganska kraftfullt att ”Nä, lugn nu, ta det lugnt och luta dig 
bakåt mer”. Och det häftiga med att lira softare jazz- och blues, 
och alla dom här grejorna typ Freddie Slack och allt det där nu, det 
är att nu njuter jag mycket mer av det, för nu börjar jag hitta det 
här med pauserna i musiken på ett annat sätt.  

– Vad gäller blues så var det Charlie som visade mig det mesta. 
Och då är det en låt som jag tycker är väldigt speciell, nämligen 
Saint Louis blues. Från början var ju den första delen en långsam 
tango, och sen börjar den svänga på.  

Vänsterhänder att dö för 
– När det sen kommer till boogie så älskar jag att titta på dom 
gamla pianisterna Albert Ammons, Pete Johnsson och Meade Lux 
Lewis på Youtube. Dom hade ju vänsterhänder som man skulle 
kunna dö för, alltså! 
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Våren 2017 arrangerade Robert Wells en boogie woogie-
festival i Stockholm tillsammans med britten Jools Holland och 
Axel Zwingenberger, Tysklands främste boogiepianist. Evene-
manget filmades och förhoppningsvis kommer det att kunna ses 
på tv framöver.  

– Under festivalen pratade Axel och jag mycket om när pianist-
erna för längesen satt och lirade själva på rent partiesA och spelade 
ensamma till dansmusik. Då krävdes det verkligen att du var din 
egen orkester, och hade ett stadigt beat med en vänsterhand som 
en V8-motor! 

– Idag använder en del syntar istället för riktiga pianon, men om 
de inte spelar riktigt piano är faran att vi snart inte får några vänster-
händer som lever. Det är en oerhörd skillnad på att spela en key-
board med lätt anslag, och att sen gå över till ett akustiskt piano – 
det går inte. Pianot kräver mycket mer kraft och mer teknik.  

– Det är sällan att jag blir arg, men jag kan bli riktigt arg när 
man tror att boogie är en lätt musik att spela. Det är det absolut 
inte! Jag menar, Charlie Norman satt ju och övade jämt, fast han 
var över 70. Han hade ju en vänsterhand som framförallt utveck-
lades när han spelade i folkparkerna med Alice Babs. Då stod där 
kanske ett par-tre tusen pers, och det fanns bara en enda mik och 
den behövde ju hon. Så då krävdes det att pianot hördes! 

Lyssnar mycket på gitarrister 
Bland nu aktiva boogiepianister hör Axel Zwingenberger, Jools 
Holland och Joja Wendt till Robert Wells favoriter. 

– Det finns också en kille som spelade med Dave Edmunds i 
många år, Geraint Watkins, som är riktigt bra och en otroligt ball 
lirare. Dr John är också en på alla sätt oerhört fascinerande lirare, 
och som jag verkligen gillar.  

Även om Robert Wells har sina pianofavoriter är det framför-
allt gitarrister han gärna lyssnar på. En av dem är Albert Lee, som 
han dessutom jobbat en hel del med såväl på scen som på platta. 

 
A Rent party, ett enklare arrangemang där hyresgäster anlitade en musiker för att 
spela till dans, och man i samband därmed samlade in pengar till hyran.  
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– Albert är en av dom häftigaste 
gitarrister jag vet. När man fått in 
honom i studion och har bokat tre 
timmar så hade det räckt med tio 
minuter. Han sätter det direkt! Det 
är en sån genuin musiker. 

– Ska jag vara riktigt ärlig har jag 
nog lyssnat mer på gitarrister än pia-
nister. B.B. King förstås, men också 
sådana som Joe Bonamassa, Dave 
Edmunds och Stevie Ray Vaughn. 
För att inte tala om Chuck Berry.  
Och när det gäller honom så var han 
ju inspirerad av en pianist, nämligen 
Johnnie Johnson.  

– Sedan fick jag faktiskt jobba           Albert Lee, Malmö 1978. 
några gånger med den tyvärr bort- 
gångne Sven Zetterberg. Han hade en makalös, skön blueskänsla i 
sitt spel. Och där kan man ju som pianist bli lite avis, för det här 
böjandet och töjandet av strängar är ju lite svårare att få till på 
pianot!  

– Jag har missat 
två turnéer i mina dar 
som jag grämer mig 
oändligt över. Jag blev 
erbjuden att åka med 
[Chuck Berry] en gång 
och Dave Edmunds 
en gång, och det gick 
bara inte, det krocka-
de. Nu var det väl så 
att Chucken kanske 
inte var så lätt att 
jobba med, men tänk 
bara att få göra det! 

 
 

 

Robert Wells, London 2017. 
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Varje år sedan 2011 arrangerar Robert Wells en Piano Camp 
där ett tjugotal unga pianister undervisas av Robert och tre andra 
lärare. 

– Då spelar jag inte bara upp pianister, utan jag kör B. B. King 
och jag kör Stevie Ray Vaughn så att dom här tretton-till-femton-
åringarna får höra det dom aldrig hör på radion. Det är viktigt att 
dom får en chans att ta del av det här. Och dom älskar att lyssna 
på de här gitarristerna, liksom på Charlie Norman.  

Gränslös musik 
Med sin breda musikbakgrund har Robert Wells stött på mycket 
åsikter om olika musikstilar. Beroende på vad man själv favori-
serar eller praktiserar kan det lätt bli att man ser ned på andras 
musiksmak. 

– Jag har jobbat mycket med klassiska sångare, och jag har 
jobbat mycket med rockband. Och jag tycker så synd om dom 
som förkastar musik som dom inte själva förstår sig på. Men det 
är inte bara blues- och rockfolk som kan tycka så, utan det är 
mycket på det viset även inom den klassiska världen. Men – om 
man bara släpper garden och kommer in i musiken så har man så 
oerhört mycket roligare!  

– När jag själv går på en konsert så lyssnar jag på bandet och 
kollar in svänget, groovet, känslan. Och då gör det ingenting om 
det händer lite utanför ramarna, så att det blixtrar till lite grann. 
Och när vi är ute på turné och det blir jam som inte är bestämt 
utan bara sker – de tillfällena är faktiskt de verkliga höjdpunkterna 
för mig. 

For the love 
För musiker liksom för andra i artistvärlden kan det inte vara lätt 
att hålla ihop en familj. Robert är mycket tacksam över att det i 
hans och hans fru Marias fall gått så bra. 

– Jag hade nog aldrig haft nån familj om jag inte hade haft en 
sjungande fru. Maria har ju ett gediget turnerande bakom sig med 
allt ifrån revyer, dansband och show-grupper, så hon är van att 
vara ute och jobba på alla sätt sen hon var 17 år.  
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Maria Wells har 
tidigare gjort plattor 
med sin grupp Voca-
lettes, däribland In the 
spirit of Andrews Sisters, 
och 2015 gjorde hon 
en singel med text av 
Camilla Läckberg. 

– Men singeln blev 
så pass bra, så att jag 
tänkte att vi satsar och 
kör ett helt album. Så 
Camilla och jag jobbade 
ihop material till det 
som sedan blev For the love. Och den har även släppts i London, 
och det har gått väldigt bra för henne där. 

Marias och Roberts båda söner är nu runt tjugo år gamla. De har 
stor turnévana efter alla somrar tillsammans med föräldrarna på 
Rhapsody In Rock. Men ingen av dem siktar på att bli musiker. 

– Den stora killen har dansat i många år nu och är väldigt 
duktig. Men han har definitivt inte dansen efter mig! Så han satsar 
på dansen, både på scen och som koreograf. Den yngre är väldigt 
musikalisk, men han vill inte satsa på det utan blir nog civilingen-
jör eller nåt sånt. Jag tror vi har skrämt honom, ha ha!  

706 Union Avenue, Memphis 
I maj 2017 for Maria och Robert Wells till USA tillsammans med 
sina ordinarie medmusiker, basisten Lars Risberg och trummisen 
Roine Johansson. Målet var att göra inspelningar i den legendari-
ska Sun-studion i MemphisA. 

– Jag hade sagt, lite som på skämt men ändå med lite allvar: 
”Vad ska man göra nu när man är 55? Ska man gå i förtidspen-
sion, eller ska man göra nåt roligt med musiken?” Då valde jag att 
göra nåt roligt med musiken! Och det här med att spela in i Sun-
studion hade jag tänkt på i säkert femton år. 

 
A Mer om Sun-studion kan läsas på sidan 10 och i kapitlet Det där med Elvis,  
s. 95. 

Maria Wells, Ängelholm 2022. 
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Tack vare Bruno Tillander, arrangör av musikresor till USA 
och bekant med nuvarande ägaren till Sun-studion, fick Robert 
möjlighet att under ett par-tre dagar spela in där. 

– Genom Bruno hade jag sex-sju år tidigare träffat Charlie 
McCoy. Och då visste jag inte vem han var, och han hade såklart 
ingen koll på mig heller. Men vi började jamma direkt, och fick sån 
jäkla feeling på att lira tillsammans. 

Den 1941 födde Charles Ray McCoy spelar många instrument 
men är främst känd som munspelare. Han är den verklige skiv-
studioveteranen, som sina fyrtiotalet egna plattor har medverkat 
på otaliga inspelningar med artister som Elvis Presley, Johnny 
Cash, Dolly Parton, Simon and Garfunkel, Bob Dylan och oänd-
ligt många andra.  

– När jag i våras kontaktade Charlie tackade han ja direkt, och 
åkte ner från Nashville. Vi fick också med Billy Dean, en underbar 
countryrock-kille. En av Billys äldre vänner, Dan Wilkinson, bor i 
Memphis. Honom träffade jag när han satt och fikade med Billy i 
cafeterian. Jag undrade vem han var och fick svaret att ”Jag är 
polare med Billy, och tyckte bara det var kul att få komma hit och 
titta när ni spelar in”. ”Men vad har du där?” sa jag. ”Det är min 
banjo”, svarade han. ”Men ta upp den då!”. Och på det sättet blev 
han bokad. Sen gick vi bara in i studion och öste på! 

– Innan vi kom dit hade jag sett en bild på ett gammalt sketet 
piano, och blivit väldigt osäker på om det skulle gå att lira på. Så 
jag hade bokat dit ett sånt där stort digitalt piano. Men det använ-

de jag aldrig. För det där 
sketna pianot, det var ju 
Jerry Lee Lewis gamla 
som stod där! Och det 
var ju det som gjorde 
själva klangen. Det var 
inte helt hundra stämt, 
men det brydde vi oss 
inte om. 

 

Är det möjligen Jerry Lee Lewis 
”gamla sketna piano” som 
syns bakom mig? 142 
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Sun Studio Sessions  
Resultatet av inspelningarna i Memphis blev cd:n Sun Studio 
Sessions, som gavs ut i augusti 2017 och recenserades i Jefferson  
nr 194. Robert är mycket nöjd med cd:n, men har en och annan 
verklig favorit bland plattans 15 nummer. 

– En av låtarna är 
lite speciell för mig, 
och jag skrev texten 
två dagar innan inspel-
ningen. Den är oerhört 
inspirerad av Freddie 
Slack. Den handlar om 
det här med att musi-
kanterna spelar för 
dricksen. För när vi 
var i New Orleans såg 
vi musikerna gå runt 
med en bucket för att få betalt. Det är ganska tufft alltså. Låten 
heter It’s all about the boogie, och den är jag mycket nöjd med! 

En annan av Roberts favoriter är I can’t make you love me, där 
Maria Wells sjunger duett med Billy Dean. Det är en låt av Mike 
Reid, och blev känd genom Bonnie Raitts version på Luck Of The 
Draw från 1991. 

– Men det coolaste är kanske när klockan är halv två på natten, 
och Charlie säger att ”Men du, nu när vi är i Sun-studion och Elvis 
lirade här, varför spelar du inte in Love me tender? Och då säger jag till 

teknikern Ples Hamilton ”Tryck 
på rött!”. Så Maria googlar fram 
texten på sin Iphone, och vi repar 
den absolut ingenting, utan vi 
trycker på rött och så lirar vi. Så 
det var verkligen en ”first and 
only take”! Arbetet i studion film-
ades och har hittills resulterat i en 
kortare promo-video, men för-
hoppningsvis kan materialet även 
bli till en lite längre film.143  

Glatt gäng i studion: f.v. Lars Risberg, Dan Wil-
kinson, Robert Wells, Roine Johansson, Maria 
Wells, Charlie McCoy och Billy Dean. 
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– Jag har jobbat i så många år och gjort en tjugo plattor, allt ifrån 
gigantiska inspelningar med symfoniorkestrar till att sitta i en studio 
i Las Vegas med Celine Dion, bara hon och jag. Men faktum är att 
jag aldrig kommer att kunna lira in en platta igen på det där sättet 
där du ska hålla på i månader och fixa. Det här var bland det rolig-
aste jag har gjort! 

Tillägg 
Artikeln publicerades 2018 i Jefferson nr 196. 

Vi träffade Maria och Robert Wells första gången på London 
Airport 2017, men hade innan dess bokat biljett till deras spelning 
någon dag senare inne i stan. Väl där kom vi överens om att jag 
lite längre fram skulle göra en telefonintervju med Robert. Och så 
blev det. 

Utöver sången har Maria Wells skrivit flera böcker, däribland 
debutboken Mammafällan (2009), spelat revy, gjort krogshower och 
anlitats som föredragshållare. 

Källor 
Telefonintervju med Robert Wells den 20 januari 2018, samt e-
post och wellsmusic.se. 

 
 

 
 

 
 

 

  

Ingemo Nilsson med Robert och Maria Wells, 
London 30 november 2017. 
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Levande och gränslöst 
Tre tidskrifter om blues 

Utöver artisterna och deras framträdanden och skivor har, liksom 
böcker, tidningar med inriktning på blues haft en synnerligen bety-
delsefull roll när det gällt att öka intresset för, och kunskapen om, 
musikformen. 

Förutom mängder av artiklar om olika stilar och traditionen inom 
bluesen har intervjuer med artister, skivbolagsfolk och andra i 
branschen, liksom bok-, konsert- och skivrecensioner, haft sin 
givna plats i bluestidningarna. Dessa har efterhand delvis vidgat 
sitt innehåll till att omfatta blues i lite vidare mening än vad fallet 
var i början, och även gett visst utrymme åt andra musikformer. 

Blues Unlimited  
Första gången jag bevistade en blueskonsert var 1966 när turné-
paketet American Folk Blues Festival, innehållande bl.a. Big Joe 
Turner, Otis Rush, Junior Wells och Sleepy John Estes, gästade 
Köpenhamn. I programbladet fick jag syn på en annons om en 
bluestidning, nämligen den i södra England utgivna Blues Un-
limited. Kontakt togs, och jag var sedan trogen prenumerant fram 
till att utgivningen avslutades 1988. 

Blues Unlimited startades av 
Simon A. Napier och Mike Lead-
bitter under enkla former våren 
1963, men såväl layout som tryck 
fick längre fram allt högre kvali-
tet. Experter som Paul Oliver, 
David Evans, Mike Rowe, John 
Broven och otaliga andra kom att 
medverka, och därigenom bidra 
tidningens innehållsmässigt höga 
kvalitet. 

 
Simon Napier och Mike Leadbitter.144 
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Själv var jag under några år på 1970-talet 
s.k. agent åt tidningen, innebärande att 
jag distribuerade ett antal exemplar av 
varje nummer till de svenska prenume-
ranterna. Denna syssla gjorde att jag 
lärde känna några andra bluesintresse-
rade i vårt land, men också att jag brev-
ledes fick bra kontakt i England med 
Simon Napier, som Ingemo och jag lite 
senare besökte i Bexhill-on-Sea. 

Tyvärr dog Mike Leadbitter redan 
1974, 32 år gammal, medan Simon 
Napier var 51 år när han avled 1990. 

Redaktionen för Blues Unlimited 
kom att skifta genom åren, men mot slutet var Bill Greensmith, 

Mike Rowe och Tony Russell ansvariga 
för utgivningen. 

Vad gäller Bill Greensmith träffade 
jag honom vid ett par tillfällen, såväl i 
Helsingborg som i hans föräldrahem i 
Wimbledon. Han kom längre fram att 
flytta till USA och bosätta sig i Saint 
Louis.  

Jefferson 
Våren 1968 gav två ungdomar från Sundsvall, Claes Hedman och 
Bo Johansson, ut det första numret av den svenska bluestidningen 
Jefferson, som fick sitt namn efter bluesartisten Blind Lemon 
Jefferson. En annons i jazztidningen Orkesterjournalen gav till 
resultat att såväl medarbetarstab som prenumerantskara växte.  
Allt arbete var ideellt, och av ekonomiska skäl bildades efter en tid 
föreningen Scandinavian Blues AssociationA (SBA), som sedan 
dess varit tidningens ägare. 

 
A Namnändrat 2015 till Swedish Blues Association. 

Ett av de sista numren  
av Blues Unlimited. 

Bill Greensmith på besök hos mig 
på Skånegatan, Helsingborg 1971. 
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Upplagan ökade efter hand vilket med-
gav satsning på fler sidor, större format 
och bättre tryck. Vid nr 24 (1974) var 
upplagan uppe i 2 000 ex. Ganska tidigt 
utökades medverkandeskaran med bli-
vande bluesexperter som Peter Måhlin, 
Hans Schweitz, Bengt Olsson och Janne 
Rosenquist. 

Efter ett par byten på redaktörsstolen 
inledde 1977 Tommy Löfgren en nära 
tjugoårig era som redaktör för Jefferson. 
Han har dock fortsatt att medverka, bl.a. 
som skribent och kassör i SBA, även 
efter att han 1996 överlämnade redaktör-
skapet till Scott Barretta.  

Efter Barretta har bl.a. Anders Lill-
sunde varit redaktör, och sedan 2019 
innehas uppdraget av Bo Majling och Max 
Siewert.  

Liksom den svenska jazztidskriften Or-
kesterjournalen (numera kallad Jazz) är värl-
dens äldsta aktiva jazztidning, är Jefferson 
världens äldsta bluestidskrift. Hösten 2025 
utkom nummer 225 av denna svenska 57-
åriga bluestidning. 
 

Living Blues 
Mot slutet av 1960-talet kom jag i kontakt med Jim O’Neal, en 
bluesentusiast från Chicago. Vi började byta lp-skivor med var-
andra, på så sätt att han fick några av mig som inte gick att få tag 
på i USA och i gengäld fick jag USA-utgivna bluesplattor av ho-
nom. Jim berättade också att han och några andra hade planer på 
att starta en tidning med inriktning på blues. 

Planerna gick i lås 1970, när Jim O’Neal tillsammans med bl.a. 
sin fru Amy van Singel samt Bruce Iglauer (vilken året därpå start-
ade det framgångsrika skivbolaget Alligator), drog igång publice-
ringen av Living blues.  

Tommy Löfgren, 2016. 

Nr 7 av Jefferson gavs ut 
1969 och med den inled-
des mitt prenumererande. 
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Genom åren har åtskilliga av de 
främsta bluesforskarna och -experterna 
medverkat i Living Blues, och därigenom 
bidragit till ökad kunskap om blues i dess 
olika former. 

Ett besök hos Amy och Jim under 
min första USA-resa 1980 gav nyttiga 
tips om lämpliga artister att intervjua, 
liksom goda råd om hur jag bäst kunde 
gå tillväga. 

Sedan Jim och Amy 1983 sålt publi-
ceringsrättigheterna till University of 
Mississippi i Oxford – dit de också 
donerade sin samling av bluesskivor, 

foton m.m. – drivs tidningen av dess Center for the Study of 
Southern Culture. Efter att Jim O’Neal 1999 lämnat redaktör-
skapet har bl.a. Scott Barretta varit redaktör, och sedan 2014 
innehar Brett Bonner posten. 

Jim och Amy lämnade Chica-
go 1986 och gick året därpå skilda 
vägar. Jim flyttade till Clarksdale, 
Mississippi, där han bl.a. drev 
skivaffär. Han flyttade senare till 
Kansas City, Missouri. Amy kom 
så småningom att bosätta sig i 
Maine där hon dog 2016. 

När detta skrivs sommaren 
2025 har Living Blues, USA äldsta 
bluestidning, kommit ut med 297 
nummer. 

Liksom Jefferson (jefferson-
bluesmag.com) har Living Blues  
sedan en del år tillbaka en hem- 
sida (livingblues.com). 

Jim O’Neal med ny fru. Clarks-
dale, 1988. 

Mitt ex av Living Blues 
första nummer har jag 
daterat ”26/5–70”. 
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