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istoria förknippas ofta med kungar, krig och katastrofer. 
Men det är också byggnadsverk, uppfinningar, konst, 
musik och mycket annat. Framförallt är det människor. 

Historia kan berättas på många sätt. Jag har valt att göra ett 
hundratal korta nedslag i historien, från USA i väster till Kina i 
öster, från 776 f.Kr. till nutiden. 
 
Rydebäck i november 2021, 
Charley Nilsson 
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Att notera 

Först och främst ett stort tack till dem som välvilligt bidragit 
genom att granska olika delar av manus, korrigera fel och lämna 
konstruktiva synpunkter. Om felaktigheter fortfarande före-
kommer är det enbart jag som är skyldig till dem. 

Agneta Boström, Elisabeth Ivansson, Folke Mårtensson, Johan 
Nilsson, Lennart Persson och Per Eriksson – varmt tack! 

Tack också till Lena Mårtensson, min fru Ingemo och sönerna 
Johan och Pär för förträffliga fotobidrag. 

Noter 

 Fotnoter anges med upphöjd bokstav (A). 

 Källhänvisningar noteras med upphöjd siffra (1) och 
återfinns under Källor på sidan 284.  

 Under Litteratur på sidan 281 finns förteckning över de 
böcker som huvudsakligen anlitats som underlag för 
berättelserna. 

Illustrationer 

 Bilder som markerats med upphöjd romersk siffra (IV) har 
hämtats från de böcker eller andra sammanhang som anges 
under Bilder på sidan 280. 

 Bilder ur kyrkböcker har hämtats från ArkivDigital 
(arkivdigital.se). 

 I övrigt har, där inte annat anges, samtliga foton tagits av 
mig under åren 1965–2021 (eller har hämtats från familje-
album i min ägo). Detta gäller även i bild förekommande 
målningar och andra konstverk, vilka avfotograferats i 
respektive museum, kyrka eller liknande. 

Innehåll 

Innehållsförteckning finns på sidan 277. 
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Tider, platser och händelser 

”Likt Odysseus han irrat” kommer du kanske att tänka när du 
läser de i denna bok ingående berättelserna, och noterar de tvära 
kasten mellan stort och smått, nära och fjärran. Men till skillnad 
från den mytologiske figuren från Ithaka var mina färder oftast 
välplanerade, och istället för skönsjungande sirener lockades jag av 
platser där något hänt – eller påstås ha hänt – av större eller 
mindre historisk betydelse. 

Förmodligen beror detta mitt intresse av att jag i ungdomen 
läste många berättelser om platser där något verkligen hänt, eller 
(kanske framförallt) där den fiktiva berättelsen tilldragit sig.  

Tarzan, Tom Sawyer och D’Artagnan 
Bland det jag läste under tidiga skolår på 1950-talet fanns sådant 
som W. E. Johns böcker om stridsflygaren Biggles vilka jag lånade 
ur min brors bokhylla. E. R. Burroughs Tarzan apornas son, Mark 
Twains Tom Sawyer och mycket annat lånade jag från Billesholms 
bibliotek, som låg hundra meter från vårt hus. Föreståndaren Nils 
Holm gav gärna unga boklånare tips om spännande läsning. 

Liksom de flesta av mina jämnåriga läste jag också fantasifulla 
serietidningar och böcker om ”kobojsare och indianer”. Just 
västernmotivet var väldigt populärt bland barn- och ungdoms-
litteraturen på 1950-talet. Mycket av det som gavs ut var helt 
påhittade historier, men det fanns också berättelser med åt-
minstone en gnutta bakgrund i verkliga händelser och personer. 

Med början 1956 utgavs Illustrerade klassiker. Där hade man 
kondenserat handlingen i romaner ungefär som i Det BästaA, fast 
med illustrationer som i en serietidning. Här läste jag om västern-
hjältar som Daniel Boone och Kit Carson, om pirater i Skattkammarön 
och om den skeppsbrutne Robinson Crusoe, liksom annat som på 
det sättet återgavs i tecknad form.  

 
A Det bästa (Reader’s Digest) är en tidskrift som började ges ut i Sverige 1943. 
Varje nummer innehöll bland annat Månadens bok, som var en lite längre 
berättelse, novell eller roman som återgavs förkortad. 
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Från vuxet håll (som väl var inte från mina föräldrar) hördes 
ibland negativa synpunkter på Illustrerade klassiker, eftersom man 
menade att ungdomen därigenom inte lärde sig att läsa riktiga 
böcker.  

I mitt fall blev det i alla fall tvärtom. Mycket tack vare Illustre-
rade klassiker kom jag efter hand att läsa åtskilliga av de så kallade 
klassiska romanerna och äventyrsböckerna.  

Böcker som Doyles En studie i rött och Dumas De tre musketör-
erna ledde mig vidare till att försöka ta reda på historiska faktaA. 
Jag ville till exempel veta hur det egentligen gick till i den så 
kallade vilda västern, hur det såg ut i London på den fiktive detek-
tiven Sherlock Holmes tid – och varför alla dessa förfärliga krig? 

Beethoven, Beatles och blues 
Musik är en del av historien. Mozart och Beethoven verkade i sin 
tid och miljö, och det Dylan, Beatles och Stones åstadkom i min 
ungdom har också sin historia, sin bakgrund. 

Under sju år med start 2013 medverkade jag i musiktidningen 
Jefferson med en serie artiklar, där jag på temat Det var här det 
hände kortfattat berättade om platser där något med anknytning till 
framförallt blues- och soulmusik inträffat. Några av de artiklarna 
finns med här i lite omarbetat skick. 

Genom åren har jag med kameran i handen även varit på 
platser av annat historiskt intresse än det musikanknutna. Därför 
går jag nu vidare med att här, i ungefär samma stil men ur en 
betydligt bredare synvinkel, i ord och bild berätta för dig att Det 
var här det hände.B 

Berättelserna utgör korta nedslag i historien, och man kan ock-
så se dem som ett slags utvidgade bildtexter eller förklaringar till 
bilderna. De är till viss del skrivna med mina barnbarn i åtanke, 
men förhoppningen är att du som läser detta ska, oavsett ålder, 
inspireras till fördjupat läsande om vår historia – och lära av den. 

 
A Fakta och fakta, förresten – det gäller att komma ihåg att det ofta är 
segraren som skriver historien! 
B Jag skulle också kunnat kalla boken Resor med Charley, men John Steinbeck 
hann före (Travels with Charley, 1962). 
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Den första olympiaden 

På Peloponnesos i Grekland hölls för snart 2800 år sedan de 
tävlingar som är ursprunget till moderna tiders olympiska spel. 

Med sitt namn efter guden Zeus boning på berget Olympos var 
Olympia under ett par tusen år en viktig religiös kultplats och blev 
dessutom antikens främsta plats för idrottstävlingar. De första 
olympiska spelen år 776 f.Kr. anses vara den första klart definier-
bara händelsen i grekisk historia.1 

Tävlingarna hölls till de grekiska gudarnas ära. Till en början 
var männens kortdistansloppA den enda grenen, och enbart täv-
lande från trakten deltog. Under 700- och 600-talen tillkom box-
ning och ryttartävlingar, liksom den klassiska femkampen penta-
thlon som omfattade löpning, brottning, längdhopp samt spjut- 
och diskuskastning. De tävlande var nakna, och kvinnor tilläts 
varken att tävla eller att vara åskådare. Tävlingarna hölls vart fjärde 
år, och då proklamerade grekerna vapenvila medan tävlingarna på-
gick. Segrarna fick bara en lagerkrans, men blev berömda och 
hyllades som hjältar. 

Sedan kristendomen spritt sig i det romerska riket accepterades 
spelen inte längre, eftersom de var en del av vad som ansågs vara 
hedniska riter. Tävlingarna i Olympia upphörde därför vid slutet 
av 300-talet e.Kr. 

 

 

 

 

 
A Sträckan var en stadion. Längdmåttet stadion varierade dock lokalt, men det 
klassiska måttet var 192,3 meter vilket var banans längd i Olympia. 

På Olympias stadion.  
Foto: Ingemo Nilsson,  
2008. 
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Återuppståndelse 
På initiativ av den franske baronen Pierre de Coubertin beslöts 
1894 att återuppliva de antika olympiska spelen. Man ville att 
dessa inledningsvis skulle hållas på klassisk mark, och Aten fick 
därför uppdraget att stå för det första arrangemanget.  

Spelen den 6–15 april 1896 hölls huvudsakligen i Atens ny-
restaurerade antika stadion. Det blev en stor idrottsfest under tio 
dagar, även om deltagandet från övriga europeiska stater var lågt. 
Spelen omfattade 43 grenar i 9 sporter och några hundra deltagare 
från omkring 14 länder.A. 

Amerikanen James Connolly blev de moderna olympiska 
spelens förste segrare när han hoppade 13,17 m i tresteg, tyngd-
lyftaren Viggo Jensen blev Danmarks förste olympiske segrare, 
och den grekiska bonden Spyridon Louis vann maratonloppet 
med tiden 2.58:50. Sveriges bäste längd- och höjdhoppare Henrik 
Sjöberg var ende tävlande från Sverige. Han blev sexa i längdhopp 
med 5,80 medan hans 1,60 i höjdhopp räckte till en fjärdeplats. 

Som jämförelse kan nämnas att vid spelen i Tokyo 2021 deltog 
drygt 11 000 aktiva från 205 nationer. Bland herrarna var seger-
tiden i maraton 2:08.38, bäste längdhoppare skuttade 8,41 m och 
bästa höjdhoppskvinna vann på 2,04 m. 

 
A Se även kapitlet Olympiska spelen i Helsingfors (sidan 225) om senare tiders 
olympiska spel.  

Atens olympiska stadion, 2008. 
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Shi Huangdis terrakottaarmé 

Han var Kinas förste kejsare i endast elva år, men har lämnat efter 
sig spår som bestått i årtusenden. 

När några bönder i Xian i Kina 1974 grävde en brunn upptäcktes 
det som blev känt som Terrakottaarmén, en av världens genom 
tiderna största och mest berömda arkeologiska upptäckter. De 
flera tusen fullskaliga krigareA och hästar av bränd lera som be-
gravdes tillsammans med den förste kejsaren år 210 f.Kr. hade 
legat bortglömda i mer än två årtusenden.  

Kejsaren av Kina 
Shi Huangdi (259–210 f.Kr.) var furste över riket Qin och började 
erövra de intilliggande länderna. Hans erövringar ledde till att han 
blev kejsare för ett enormt rike, Kina.  

Huangdi införde en mer eller mindre enhetlig byråkrati över 
hela det väldiga riket. Gemensamma mått- och myntenheter in-
fördes och vidsträckta vägar byggdes som knöt ihop landet. Dess-
utom lät han ta fram ett standardiserat skrivsätt. På så vis fick 
Kina sina tecken, och basen skapades för rikets kultur. 

Men kejsaren ville också framhäva sin storhet och för all fram-
tid sätta sin prägel på historien. Kinas historia skulle börja med 
honom! Alla berättelser om tidigare furstar och deras bedrifter 
skulle därför förstöras, liksom till exempel texter som filosofen 
Konfucius ansågs ligga bakom. År 213 f.Kr. beslöt därför Shi 
Huangdi att alla böcker skulle brännas. Men inte bara böckerna: 
även de människor som hade kunskapen om dem skulle bort. 
Sålunda dödades mer än 400 lärda män. 

Det var kungen av Tsin, Chi-Huang-Ti 
Som lät bränna gula kejsardömets böcker 
Och Changs och Konfutses och Laotses böcker 
Kinas historia ska börja med mig 
Präntade Chi-Huang-Ti 

 
A Uppgifter om antalet terrakottafigurer varierar, men de har på 2010-talet 
beräknats till omkring 8 000. 
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Det var tretusen års kinesisk pränt 
Som Chi-Huang-Ti lät bränna på bålet 
För att historien skulle börja med honom 
Var och en som gömt någon bok 
Blev märkt med glödgat järn 

Den som blivit märkt med glödgat järn 
Blev sänd till den kinesiska muren 
Fick bära sten och mura stenar på muren 
Var och en som gömt undan en skrift 
Blev slav på Chi-Huang-Tis mur2 

Den store Shi Huangdi ville såklart att det efter hans död fanns ett 
rejält minnesmärke över honom. Hundratusentals tvångsarbetare 
sattes därför igång att bygga ett enormt gravmonument. När 
graven var färdig gav kejsaren order om att konstnärer skulle 
avbilda hans livvakter i lera och placera dessa intill grav-
monumentet. Terrakottafigurerna, som var i naturlig storlek, 
skulle således för all framtid vakta kejsaren efter hans död.  

Det brunnsgrävarna upptäckte 1974 ledde till omfattande 
utgrävningar, och idag kan besökare se en stor del av terrakotta-
armén med dess soldater, hästar och vagnar. En del krigare står i 
givakt, andra knäböjer eller tar långa steg, kör en vagn, leder en 
häst eller står redo för strid.  
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En diktators begravning  

Härföraren och statsmannen Julius Caesar kremeras i Rom tre 
dagar efter att han mördats i samband med ett möte i senaten. 

Det är den 15 mars år 44 f.Kr. I Rom håller senaten möte i pelar-
hallen vid Pompejus teater. Innan mötet formellt öppnas samlas 
ett tjugotal senatorer runt romarrikets 55-årige diktator Julius 
Caesar. Plötsligt attackeras Caesar. Han får ta emot åtskilliga kniv-
hugg och sjunker till golvet. Panik utbryter i lokalen. Till sist vågar 
sig tre av Caesars slavar in i hallen, lyfter upp honom, lägger 
honom i hans bärstol och bär hem honom.  

Senaten beslutar att ge Caesar en offentligt begravning, vilken 
hålls på Forum den 18 mars. En stor folkmassa har samlats. Efter 
bland annat tal och uppläsning av den dödes testamente är det 
dags för kremering. 

En grupp av ämbetsmän och tidigare ämbetsmän började lyfta upp lik-
båren för att bära den till Marsfältet där det var meningen att Caesar 
skulle kremeras bredvid sin dotters grav. Det kunde den upprörda folk-
massan inte gå med på. Liksom deras hjälte Clodius hade fått sitt likbål 
inne i senatshuset skulle även Caesar kremeras inne i staden, i dess hjärta 
som var Forum. Ämbetsmännens och domstolarnas stolar och bänkar 
krossades och användes som brännved. Stämningen var hysterisk.3 

Gajus Julius Caesar var troligen 
född år 100 f.Kr. i Rom. Han 
skaffade sig militär erfarenhet, 
och har genom sina militära er-
övringar och segrar blivit känd 
som en av världshistoriens mest 
framgångsrika fältherrar. Redan 
i trettioårsåldern blev han sena-
tor och en av den romerska 
republikens ledande politiker. 
År 60 f.Kr. kom han till makten 
som en del av ett triumvirat tillsammans med Pompejus och 
Crassus. Han blev därefter ståthållare i de galliska provinserna och 
erövrade hela Gallien, det vill säga det som idag är Frankrike. 

Här kremerades Julius Caesar.  
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Efter intriger mot honom i 
senaten begav han sig år 49 f.Kr. 
mot Rom. Ett inbördeskrig utbröt 
där Caesar segrade. Han for sedan 
till Egypten där han inledde ett 
kärleksförhållande med drottning 
Kleopatra, vilket resulterade i sonen 
Caesarion Ptolemaios. 

År 45 f.Kr. återvände Caesar till 
Rom. Där utropade han sig till 
diktator på livstid. Men opposi-
tionen mot diktaturen växte snabbt, 
och en sammansvärjning tog form 
som slutade med att han mördades. 

Konspiratörernas försök att rädda republiken visade sig dock 
vara förgäves. Caesar efterträddes av sin adoptivson Octavianus, 
som blev Roms förste kejsare under namnet Augustus. 

Beträffande namnet Caesar ligger det till grund för ordet 
kejsare, liksom bland annat det tyska Kaiser och det ryska tsar. 

 

Julius Caesar. Bath, England. 

Forum Romanum var Roms ceremoniella centrum under kejsardömet, och här 
paraderade Caesar och rikets övriga härförare efter sina segrar och erövringar. 
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Vulkanen vaknar 

De som inte hinner fly omkommer när giftiga gaser, lava och aska 
väller ut från toppen av vulkanen och begraver staden.  

År 79 e.Kr. Ett tjugotal mil söder om Rom och strax öster om 
Neapel ligger Pompeji, en stad med omkring 20 000 invånare. Det 
är en stad som bland annat innehåller ett Jupiter-tempel, tränings-
arena för gladiatorer och många förnäma byggnader rikt smyckade 
med mosaik och andra konstverk. En knapp mil norr om Pompeji 
ligger Vesuvius, ett berg som ingen längre minns att det är en 
vulkan eftersom den hållit sig lugn i hundratals år.  

Den 24 augusti vaknar vulkanen. Ett eldsken lyser upp himlen 
ovanför vulkanen. Magma slungas upp i luften och kyls därefter 
ner till pimpsten innan den faller ned. Samtidigt strömmar giftiga 
ångor ut. De stora flertalet av stadsborna hinner fly, men inom 
några timmar är nästan alla som blivit kvar döda. De har antingen 
förgiftats av ångor, begravts under pimpsten och aska eller blivit 
instängda i byggnader som rasat.  

När Vesuvius tystnar efter lite mer än ett dygn ligger Pompeji 
begravd under ett sex meter djupt lager av aska och pimpsten. 
Omkring 2 000 av stadens invånare är döda. 

Vesuvius bildar fond åt Jupitertemplet i Pompeji. 
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En konserverad kultur 
Vesuvius utbrott var givetvis en förfärlig katastrof för de drabba-
de. Men det innebar också att den antika kulturen i Pompeji 
bevarades, och de utgrävningar som gjorts sedan 1700-talet har 
gett en unik bild av vardagslivet i en romersk landsortsstad. Men 
här har också konserverats lyxiga byggnader och konst som stad-
ens rika invånare dekorerade sina hem eller offentliga platser med. 

I dagens utgrävda Pompeji kan man bland annat se delar av 
dessa byggnader och de mosaiker som prydde väggarna. Många 
bruks- och konstföremål har hittats, och dessa (inkl. de nedan) 
förvaras och visas framförallt på Museo Archeologico Nazionale  
i Neapel. 

Vulkanen lever än, och med hjälp av mätinstrument  
i kratern försöker man ha koll på eventuella oro-
väckande förändringar. 
 

Från Pompeji har bevarats en 
stor mängd fresker och andra 
väggdekorationer. 

Alexander den 
store. Del av 
en 6x3 meter 
stor mosaik 
från Pompeji 
som skildrar 
hur Alexanders 
kavalleri jagar 
Dareios persis-
ka styrkor på 
flykten i slaget 
vid Issos år 
333 f.Kr. 
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Hadrianus lät bygga en mur 

Vi vandrar längs resterna av en mur som romarna byggde i norra 
England för snart 2000 år sedan. Om några timmar når vi värds-
huset där dusch, middag, brasa och säng väntar. 

I närmare 400 år ingick nästan hela England och Wales i det rom-
erska imperiet. Efter att ha misslyckats att erövra Skottland hade 
romarna som gränsväg etablerat den väg som sedan medeltiden 
kallas Stanegate och som gick tvärs över norra delen av Britan-
nien. Därmed länkade romarna samman sina viktiga militärbaser 
vid Corbridge och Carlisle, och ytterligare fort byggdes längs 
denna öst-västliga sträckning.  

På order av den år 76 e.Kr. födde 
kejsare Hadrianus började man år 122 
dessutom bygga en mur tvärs över norra 
England. Hadrianus lär själv ha övervakat 
igångsättandet vid nuvarande Wallsend-
on-Tyne vid Newcastle.  

Muren byggdes huvudsakligen av sten 
och blev 80 miles (128 km) lång. Den 
sträckte sig från Wallsend-on-Tyne i öster 
till Solway-fjorden vid Irländska sjön i 
väster. Skapandet av muren uppnådde två 
saker som alla härskare drömmer om: 
samtida lovord och varaktigt rykte.  

 
 

Vindolanda 
Omkring 4 mil öster om Carlisle och någon kilometer söder om 
Hadrianus mur ligger Vindolanda, ett romerskt fort som 
utvecklades till en mindre stad. Där har gjorts omfattande ut-
grävningar, vilka gett mycket kunskap om romarna och deras tid i 
Storbritannien. Inte minst är de där funna breven i form av skriv-
tavlor av trä viktiga. Dessa innehåller bland annat skrivelser från 
officersfruar och rapporter om militära aktiviteter, liksom kom-
munikation om mat, kläder, byggande och transporter. 

Hadrianus. Staty i Bath. 
 



16     Det var här det hände 

 
 

Vindolanda bygg-
des år 85 som ett 
romerskt gränsfort 
längs Stanegate. Ut-
över att vara en betyd-
ande militärbas blev 
Vindolanda en viktig 
bas för byggandet av 
Hadrianus mur. 

Den stad romarna 
efter hand byggde upp 
och använde fram till 
omkring år 400 inne-
höll utöver befästningsmurar och soldatbaracker även bland annat 
badhus, slakteributik, värdshus, tempel och allmänna toaletter.  

Lite längre österut ligger forten Vercovicium och Brocolitia. 

Muren idag 
Genom århundradena har behovet av åkermark och byggmaterial 
kraftigt decimerat muren. Men på 1900-talet genomfördes flera 
restaureringar så att åtminstone den mellersta delen är tydligt synlig. 

Idag följer en 135 kilometers vandringsled i stora drag där 
muren låg och delvis fortfarande ligger. Årligen vandrar omkring 
12 000 personer leden, ännu fler endast på delar av den. 

Utgrävning av Vindolanda pågår.  

Liftande förf:s första möte med muren (1967). T.h. Vercovicium (Housesteads) 2018. 
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Karl den store i Aachen 

I den gamla tyskromerska huvudstaden Aachen förvaras kvar-
levorna efter medeltidens störste härskargestalt. 

I katedralen i 
Aachen kan man gå 
in i ett åttakantigt 
kapell som den tysk-
romerske kejsaren 
Karl den store lät 
uppföra. I katedra-
lens kor finns det så 
kallade Karlschrein, 
en drygt två meter 
lång låda av ek som 
dekorerats med för-
gylld metall och 
ädelstenar. Lådan 
innehåller sedan 1215 
kvarlevorna efter Karl den store. 

På 700-talet lät den frankiske kungen Pippin III ”den lille” 
uppföra en herrgård i Aachen, en gammal romersk kurort i väst-
ligaste delen av Tyskland.  

Pippins son Karl föddes på 
740-talet, och efter faderns död 
regerade Karl tillsammans med 
sin bror Karlman. Efter dennes 
död 771 blev Karl ensam härsk-
are. Han ärvde faderns herrgård 
i Aachen och utvidgade den till 
ett palats. Som Karl I (Karl den 
store, på franska Charlemange) 
gjorde han år 793 Aachen till 
huvudstad i det tyskromerska 
riket, och nyttjade sitt palats 
som residens. 

Katedralens kapell. 

Karlschrein i koret. 
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Karl den store använde sin makt och sina soldater till att ut-
vidga sitt rike så att det kom att omfatta stora delar av Väst- och 
SydeuropaA. På juldagen år 800 kröntes Karl till romersk kejsare 
av påven i Rom. 

Karl den store motsvarar helt sin tids ideal av en kristen riddare och 
furste. Redan hans yttre måste ha varit ovanligt imponerande, då han 
sprängde fram på sin stridshäst, klädd i järn från topp till tå och sving-
ande det väldiga slagsvärdet, eller då han under fredens dagar hög och 
vördnadsbjudande satt till doms i sitt palats i Aachen.4 

För att hålla samman riket skapade Karl en effektiv förvaltning. 
Han delade upp riket i mindre områden som styrdes av vasaller 
vilka tilldelats makten mot att vid behov förse kejsaren med 
trupper. Men han lät även reformera rättsväsendet, han grundade 
skolor och utvecklade handel och kultur.  

Efter Karl den stores död 814 lades makten i sonens, Ludvig 
den fromme, svaga händer. Det väldiga riket splittrades, och ur 
delarna kom senare Frankrike, Tyskland och Italien att växa fram. 
  

 
A Ungefärligen nuvarande Frankrike, västra Tyskland, nordöstligaste Spanien, 
norra Italien samt Schweiz och Österrike. 

Aachens katedral.       Karl den stores staty utanför Notre-Dame i Paris. 
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Vilhelm Erövraren från Falaise 

Slaget vid Hastings 1066. Plats och årtal välkänt för många. Men 
vi tar oss till platserna där huvudpersonen föddes och begravdes. 

Den Vilhelm som senare kallades Erövraren föddes i Falaise, 
Normandie i norra Frankrike omkring år 1027. Han var utom-
äktenskaplig son till Normandies hertig Robert I, men när Robert 
dog 1035 ärvde Vilhelm honom. Platsen där Vilhelm föddes fick 
senare namn efter honom, Château Guillaume-le-Conquerant 
(Vilhelm Erövrarens slott). 

I tonåren övertog 
Vilhelm makten i Nor-
mandie, och lyckades i 
kamp mot rebelliska 
vasaller snabbt skapa lag 
och ordning. Den barn-
löse härskaren i England, 
Edvard Bekännaren, dog 
1066. Vilhelm gjorde då 
anspråk på den engelska 
tronen på grund av ett 

vagt löfte han fått av Edvard. Edvards svåger Harald Godwinson 
besteg dock tronen. Vilhelm tog då en armé med sig över till Eng-
land och besegrade Goodwinsons styrkor vid Hastings. En av de 
stupade var Harald Goodwinson. 

Vilhelm lade snabbt England under sig, och på juldagen 1066 
kröntes han till kung i Westminster Abbey i London. Flera försök 
till uppror under 1067–1071 slogs ner av Vilhelms trupper, var-

efter han drog in den 
engelska adelns län. Han 
överlämnade en del av dessa 
till normandiska baroner och 
behöll resten som omfattande 
kronodomäner.  

Château Guillaume-le-Conquerant. 
 

Slaget vid Hastings 1066.  
Del av Bayeux-tapeten. 
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Med stöd av ärkebiskopen i Canterbury skapade Vilhelm en stark 
kungamakt i England, trots att han från 1072 mestadels vistades i 
Normandie. 

På hösten 1087 pågick en konflikt mellan Vilhelm och den 
franske kungen Filip I. I samband därmed attackerade Vilhelm 
och hans trupper en stad och stack den i brand. Det sägs att Vil-
helms häst skrämdes av elden, och skyggade så häftigt att den då 
väldigt fete Vilhelm skadade sig illa på sadelknappen. Han trans-
porterades till sin huvudstad Rouen, där han dog på morgonen 
den 9 september 1087. 

Vilhelm hade 1077 grundat munkklostret Abbaye-aux- 
Hommes i Caen, och hade kungjort att han ville bli begravd i dess 
klosterkyrka Saint-Etienne. Man använde en oxhud som svepning 
åt kroppen och fraktade den sedan på floden Orne, där en stor 
folkmassa följde färden. Väl framme i Caen tog klostrets munkar 

hand om den döde kungen och tog 
honom till hans sista viloplats i Saint-
Etienne. Vid det laget hade kroppen 
börjat ruttna, och när den sänktes ner 
i graven sprack oxhuden och en för-
färlig lukt spred sig i kyrkan och 
tvingade de närvarande att dra sig 
undan. Begravningsakten kunde dock 
fullbordas efter en stund. 
 

Vilhelms grav i Saint-
Etienne, Caen. Den 
skändades av protest-
anter 1562, och öppna-
des även1793 under 
franska revolutionen. 
Sannolikt är det bara ett 
lårben som återstår av 
Vilhelm Erövraren där 
han idag ligger under 
denna minnessten från 
1802. 

Staty i Falaise. 
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Rikard Lejonhjärtas borg 

Tillnamnet tyder på tapperhet och hjältestatus hos den man som 
förknippas med såväl korstågen som med myterna om Robin Hood. 

I Normandie ligger det medeltida slottet Château Gaillard.  
Det började byggas 1196 på order av kung Rikard I (Rikard 
Lejonhjärta). 

Rikard var född 1157 i Oxford. Han var av den normandiska 
ätten Plantagenet, och son till Henrik II av England och Eleonora 
av Akvitanien. Han kom att ägna större delen av sitt liv åt att delta 
i korståg eller försvara sina områden i Frankrike, däribland Nor-
mandie. Han beskrivs ofta som en from hjälte, men lär framförallt 
ha varit en frånvarande härskare som använde Englands skatt-
kammare och skatter för att finansiera sina arméer och militära 
härjningar utomlands. 

I berättelserna om den skicklige bågskytten och ädelmodige 
stråtrövaren Robin Hood framställs Rikard Lejonhjärta som en 
hederlig korstågskrigande hjälte, medan hans bror Johan ”utan 
land” vikarierar för Rikard som regent och förtrycker folket med 
hjälp av bland andra sheriffen i Nottingham. 

Ovanför byn Les Andalys och floden Seine ligger ruinerna av Château Gaillard.  
Borgen uppfördes 1196–1198 av Rikard Lejonhjärta, kung av England och hertig  
av Normandie. 
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Château Gaillard 
I januari 1196 undertecknade Rikard ett fredsfördrag med Frank-
rikes kung Filip II. Enligt villkoren i fördraget skulle Rikards 
egendom Andelys i Normandie förbli obefäst. Men Rikard valde 
att ignorera fördraget och byggde borgen Château Gaillard på 
Andelys-klippan. Det var hans svar på att Filip byggde slott i 
Vernon och Gaillon, vilket Rikard hävdade bröt mot fördraget.  

De sista åren av sitt liv tillbringade Rikard mest i Château 
Gaillard, och där skrev han sina sista kungliga lagar och förord-
ningar.  

I samband med att Rikard Lejonhjärta och hans soldater 1199 
belägrade borgen Chalus i mellersta Frankrike träffades han av en 
pil. Såret infekterades, han fick kallbrand och dog samma år.  

På den tiden var det inte ovanligt att delar av berömda person-
ers lik begravdes på olika platser. Sålunda hamnade hans hjärta i 
katedralen i Rouen i Normandie, inälvorna i Châlus och resten av 
kroppen i klosterkyrkan i Anjou. 

Efter Rikards död misslyck-
ades hans bror, kung Johan av 
England, att försvara hertig-
dömet Normandie och släktens 
territorier i Frankrike. Kung Filip 
belägrade Château Gaillard under 
1203–1204, men Johan gjorde 
inget försök att hjälpa slottsgarni-
sonen så den tvingades kapitu-
lera. Därigenom fick frans-
männen tillträde till Seinedalen 
och kunde inta Normandie. 

Innehavet av Château Gail-
lard skiftade mellan parterna 
under det s.k. hundraårskrigetA, 
men 1449 intogs det slutligen av 
fransmännen. 

 
A Hundraårskriget är den samlande benämngen på en rad väpnade konflikter 
mellan England och Frankrike under åren 1337–1453. 

Gravmonumentet i Rouen, där 
Rikards hjärta begravdes. 
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Sherwoodskogens berömde rövare 

I våra tv-apparater på julafton drömmer Karl-Bertil Johnson om 
Robin Hood och dennes kamp för att ”ta från de rika och ge till de 
fattiga”. Men vem var egentligen Robin Hood? 

Robin Hood är en legendarisk laglös hjälte ur den engelska folk-
traditionen som mycket flitigt förekommit i litteratur och på film. 
Det tidigaste kända omnämnandet är från ballader som antas ha 
nedtecknats på 1370-talet, ballader vars innehåll sedan byggts på 
ytterligare. Enligt den legend som då uppstod var han en ytterst 
skicklig bågskytt och fäktare. En vanlig variant på legenden är att 
han var en bonde vid namn Robert Locksley som blev fredlös 
efter en tjuvjakt, i vissa delar av legenden uppges han ha varit av 
adlig börd. I modernare berättelser uppges han ha deltagit i kors-
tågen, och när han återvände till England fann han att sheriffen i 
Nottingham lagt beslag på hans egendomar. 

Under årens lopp har en mängd ytterligare figurer skapats och 
lagts till myterna. Bland dessa kan nämnas hans älskade Marian, 
hans rövarband med Lille John och Broder Tuck, samt hans 
huvudmotståndare sheriffen av Nottingham.  

Huruvida denne Robin 
Hood verkligen existerat har 
debatterats i århundraden. 
Kanske kommer man san-
ningen närmast när man 
konstaterar att ”bevis för 
hans existens finns ej, utan 
berättelserna är snarare ett 
poetiskt uttryck för den 
sociala oron i 1200- och 
1300-talens England”5.  

Men å andra sidan:  
varför låta sanningen för-
därva en bra historia? 

Staty utanför slottet  
i Nottingham. 



24     Det var här det hände 

 
 

Det har också sagts om honom, liksom 
om den mytomspunne kung Artur, att 
”om han inte existerade var det emotio-
nellt nödvändigt att uppfinna honom”. 

Den Robin Hood vi främst känner 
till idag baseras på The Merry Adventures 
of Robin Hood som Howard Pyle skrev 
på 1880-talet. Han hade samlat gamla 
texter och satt ihop dem till en sam-
manhängande berättelse och gett den 
ett modernare språk. 

Otaliga är de filmer och tv-serier 
där handlingen kretsar kring den 
skicklige bågskytten från Sherwood-
skogen, däribland långfilmerna The 
Adventures of Robin Hood med Errol Flynn (1938), Robin Hood: Prince 
of Thieves med Kevin Costner och Morgan Freeman (1991) och 
Robin Hood med Russel Crowe (2010) – samt Disneys tecknade 
Robin Hood från 1973 icke att förglömma! 

Sherwoodskogen ligger några mil nordost om Nottingham. Denna ek sägs 
ha stått där sedan Robin Hoods dagar, och stod åtminstone kvar 1985.  

Broder Tuck och Robin Hood.I 
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Klostergrundare och helgon 

På en udde i sjön Boren ligger resterna av den medeltida borgen 
Ulvåsa. Här bodde under större delen av sitt liv kvinnan som blev 
känd som Den heliga Birgitta. 

På Ulvåsa i Östergötland hölls 1316 bröllop mellan den 18-årige 
Ulf Gudmarsson och den 13-åriga Birgitta Birgersdotter. Birgitta 
var dotter till lagmannen Birger Persson i Finsta, Uppland, medan 
modern tillhörde den östgötska Bjälboätten.  

Ulf och Birgitta bodde under 28 år på Ulvåsa. Ulf blev lagman 
i Närke och riksråd. Birgitta fick fyra döttrar och fyra söner, och 

var under en tid också 
hovdam hos drottning 
Blanka på Kungsgården i 
Vadstena. Hon lär också 
ha utspisat fattiga och 
vårdat sjuka hemma på 
Ulvåsa. 

Ulvåsa vid Boren. 
 

Här levde fru Birgitta med 
sin man och deras barn. 
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Under1341–1343 vallfärdade 
Birgitta och hennes make till 
Santiago de Compostela i 
Spanien, en resa som kom att 
radikalt förändra Birgittas liv. 
Under hemfärden blev Ulf all-
varligt sjuk. Birgitta fick emeller-
tid en uppenbarelse om att han 
skulle bli bättre, och han repade 
sig också något men dog året 
efter hemkomsten.  

Efter Ulfs död bosatte sig 
Birgitta i närheten av Alvastra 
kloster. Där fick hon flera 
uppenbarelser som hon skrev 
ner eller dikterade för sin själa-
sörjare. 

Hennes uppenbarelser rör tilldragelser såväl i den här världen som i det 
hinsides och kan sägas vara på samma gång en självbiografi, en andens 
dokumentation och en historieskrivning över samtidens stora världs-
händelser. Bildrikedomen, realismen i skildringarna av bland annat Jesu 
liv och framställningen av de stora livsfrågorna gör uppenbarelserna till 
fullständigt unika skrifter.6 

Bland de uppenbarelser Birgitta 
fick fanns också den att hon 
skulle stifta en ny klosterorden. 
Kampen för denna uppgift blev 
hård, och för att kunna genom-
föra den reste hon 1349 till Rom. 
Hon stannade där resten av sitt liv 
och ägnade sig bl.a. åt välgörenhet 
och andaktsövningar. Hon gjorde 
också flera vallfärder därifrån, 
bland annat till Jerusalem. 

”Den extatiska Birgitta”, träskulptur  
från ca 1435. Vadstena klosterkyrka. 

”Den porträttlika Birgitta”, troligen 
från Birgittaaltaret invigt 1392. 
Vadstena klosterkyrka. 
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Slutligen gav påven Urban V år 1370 Birgitta tillstånd att 
grunda kloster i Vadstena, ett för kvinnor och ett för män. Hon 
hann dock inte uppleva så mycket av klostrens uppbyggnad och 
utveckling, eftersom hon dog i sitt hus vid piazza Farnese i Rom 
den 23 juli 1373. En kista med Birgittas kvarlevor transporterades 
till Sverige, där färden gick från Söderköping och avslutades i Vad-
stena i juli 1374.A  

 

 

 
A En pilgrimsled, Birgittaleden, går idag ungefärligen längs den väg Birgittas 
kvarlevor forslades, nämligen Söderköping–Gårdeby–Askeby–Linköping–
Vreta kloster–Borensberg–avstickare till Birgittas udde och Ulvåsa–Motala–
Vadstena. Vi gick delen mellan Vreta kloster och Vadstena i september 2017. 

I Vadstenas 
klosterkyrka 
förvaras idag 
reliker efter 
Birgitta, och i det 
intilliggande 
klostermuséet – 
som en gång var 
folkungaättens 
palats, byggt på 
1260-talet– finns 
den träkista som 
kvarlevorna 
transporterades i. 
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Birgittinkloster och kyrkor 
Birgitta blev som första svenska helgonförklarad 1391. Hennes 
kloster i Vadstena blev ett av senmedeltidens stora kulturcentra i 
Skandinavien, och ytterligare 79 birgittinklosterA grundades runt 
om i Europa. 

I England var man tidiga med att grunda birgittinkloster och 
att tillägna kyrkor åt Den heliga Birgitta. Så finns till exempel 
dokumenterat att biskopen av Exeter 1390 gav en kyrkoherde rätt 
att predika i kyrkan Sancta Brigida. Denna har senare identifierats 
som kyrkan i Morvah i CornwallB och har sitt namn efter Saint 
Bridget (Heliga Birgitta. Vad gäller kloster så grundades bland 
annat ett birgittinkloster i Isleworth, Middlesex, 1419.7 

 

 
  

 
A Den klosterorden Birgitta grundade 1370 kallas vanligen Birgittinorden (alt. 
Birgittinerorden), men heter egentligen Den helige frälsarens orden. 
B Morwah är en liten bondby ca 13 km väster om St Ives. 

Kyrkan i Morwah, Cornwall, tillägnad Saint Bridget. 
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Den långa muren 

Från Gansu i västra Kina till Bohaibukten i öster slingrar sig en 
flera hundra mil lång mur vars äldsta delar byggdes långt före vår 
tideräkning. 

Det vi kallar Den kinesiska muren började uppföras under 700-
talet f.Kr., och har därefter byggts på under historiens gång. Vissa 
delar kom till först under Ming-dynastin på 1400- och 1500-talen 
e.Kr. Avsikten kan antas ha varit att hindra intrång av krigiska 
nomadstammar norrifrån. 

Mest känd i samband med murbyggandet är kejsaren Qin Shi 
Huangdi, som omkring 214 f.Kr. lät bygga ut och sammanfoga 
sektioner av muren.  

Det var Chi-Huang-Ti, kungen av Tsin 
som lät bygga den kinesiska muren 
och bränna alla böcker i Kina 
Detta hände på Hannibals tid 
innan Jesus var född 

Nära Beijing är det ofta dimma/smog och mycket folk, så även denna dag 
2007. 
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Det var kungen av Tsin, Chi-Huang-Ti,  
kring alla kungariken han besegrat 
lät han bygga den kinesiska muren 
Muren blev 2 000 kilometer lång 
sex kungariken blev ett8, A 

Muren har beräknats 
sträcka sig 240 mil fågel-
vägen, men räknar man 
med alla kurvor och ut-
vikningar antas den totala 
längden hamna på runt 
600 mil. Omkring 24 000 
vakttorn finns på muren, 
ofta vid bergspass och 
genomfartsvägar. 

Idag är muren på långa sträckor förfallen och på många ställen 
helt raserad. Som turist är det oftast den del som ligger nordväst 
om Beijing som man besöker, en del som fortfarande är i mycket 
gott skick. 

 
A Evert Taubes Muren och böckerna utgavs 1958 i diktsamlingen Septentrion. Den 
spelades in 1960 och skulle kunna kallas Sveriges första rap-låt. En annan tidig 
svensk rap är Povel Ramels Jag diggar dej (1974).  
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Den förbjudna staden 

I den äldsta delen av Beijing ligger det jättelika kejsarpalatset. 
Härifrån styrdes Kina under femhundra år. 

Förbjudna staden kallas 
det kejserliga palats som 
ligger vid Himmelska 
fridens torg i centrala 
Beijing i Kina. Palatset 
användes av hovet under 
Ming- och Qingdynas-
tierna, och härifrån har 
24 kejsare styrt landet 
från 1421 till 1911.  

Benämningen För-
bjudna staden kommer 
av att det under kejsar-
tiden var ytterst få som ägde tillträde till den.  

Idag utgör Förbjudna staden världens till ytan största palats, 
och är ett av Kinas och världens mest besökta turistmål. Palatset 
är 961 meter i nord-sydlig riktning och 753 meter i ost-västlig, och 
det upptar en yta av mer än 720 000 kvadratmeter. Totalt finns 
nästan 1 000 tempel, salar, bostäder och paviljonger innehållande 
över 9 000 rum fördelat på en byggnadsyta av 150 000 kvadrat-
meter. Nästan alla byggnader är av trä med tak av gulglaserat tegel, 
och står på fundament av sten. Palatset omsluts av en 10 meter 
hög mur som i sin tur omsluts av en drygt 50 meter bred vallgrav.  
I varje hörn av stadsmuren finns tre våningar höga vakttorn.  

Arkitekturen i det muromgärdade komplexet följer traditionell 
kinesisk feng shui. Riktningen för den förbjudna staden, och även 
hela Beijing, följer således en nord-sydlig linje. Inom området vet-
ter alla de viktigaste byggnaderna, särskilt de längs huvudaxeln, 
söderut för att ära solen. Byggnaderna och de ceremoniella utrym-
mena mellan dem är arrangerade för att förmedla intrycket av stor 
kejserlig makt. Detta framhålls i minsta detalj, så att byggnadens 
betydelse kan inte bara bedömas utifrån dess höjd eller bredd utan 
också av takets stil och antalet figurer som pryder takåsarna. 

Kinas diktator Mao Zedong (1893–1976) 
tronar över entrén. 
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Kejsarpalatset i nya huvudstaden 
När Mingdynastin kom 
till makten 1368 blev 
Nanjing huvudstad i 
Kina, men lite senare 
beslutades att flytta 
huvudstaden till 
Beijing. År 1406 var 
planerna för den nya 
staden och dess palats 
färdiga. Palatset stod 
färdigt 1420.  

Den förbjudna staden upphörde att vara säte för den kejserliga 
regeringen i och med revolutionen 1911–1912. Den siste kejsaren 
Pu Yi tvingades avsäga sig makten, men fick bo kvar i palatset till 
1924A. Även om några av de forntida byggnaderna förstördes 
under revolutionen och under kriget med Japan 1937–1945 
bibehölls platsen som helhet.  

 
A 1987 kom den flerfaldigt Oscarsbelönade filmen Den siste kejsaren, som 
handlar om Pu Yis liv. 
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Bonddottern som blev nationalhelgon 

Efter anklagelse om kätteri brändes Jungfrun av Orléans på bål i 
Rouen i maj 1431. 

Jeanne d’Arc var född omkring 
1412 och kom från en väl-
bärgad bondefamilj i franska 
Lorraine. Hon började under 
uppväxten att se syner och 
höra röster, och ansåg sig 
kunna tala med helgon och 
änglar. 

Vid den tiden pågick det 
som senare kallades hundra-
årskrigetA mellan Frankrike 
och England. Jeanne ansåg sig 
vara utsänd av Gud att rädda 
Frankrike, något som hon 
gavs tillfälle att framföra till 
sin kung Karl VII. 

På den tiden var det gott om personer som ansågs vara 
profeter, och sådana tvivlade man inte på. Frågan var dock om 
Jeanne var utsänd av Gud eller Satan. I hennes fall hävdade många 
det sistnämnda, eftersom hon uppförde sig skandalöst och hädiskt 
genom att klippa sitt hår och klä sig som en man. Men ett antal 
biskopar och teologer rannsakade henne och fann ett det enda 
hon ville var att främja kung Karl VII:s sak. De tillrådde att man 
skulle låta henne hållas. 

Jeanne deltog i ett segerrikt fälttåg mot Orléans 1429. Hon 
hade inget militärt befäl, men ingöt mod i trupperna och kom 
därefter att kallas ”Jungfrun av Orléans”. Tiden därefter var 
framgångsrik för de kungliga franska styrkorna. Jeanne d’Arc 
deltog i flera militära insatser, och blev hjältinna och en viktig 
symbol för fransmännen som därigenom kunde hävda att Gud 
stod på deras sida i konflikten. 

 
A Se not vid kapitlet Rikard Lejonhjärtas borg s. 22. 

Jeanne d’Arc.  Notre-Dame, Paris. 
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Året därpå tillfångatogs Jeanne av fiendesidan, som såg möjlig-
heten till en propagandavinst om man kunde bevisa att Jeanne var 
en häxa och djävulens utsända. Hon ställdes inför rätta i Rouen, 
där hon under press undertecknade en bekännelse om kätteriA. 
Hon dömdes därför till fängelse på livstid. 

Den engelske krigsledaren var dock inte nöjd och målet togs 
upp igen. På trots tog då Jeanne på sig manskläder och tog tillbaka 
sin tidigare avsvärjelse. Den omkring 19 år gamla Jeanne d’Arc 
dömdes därför till döden, och brändes offentligt på torget i Rouen 
den 30 maj 1431. 

Jeanne d'Arc helgonförklarades 1920 och är idag Frankrikes 
nationalhelgon. Hennes öde har bl.a. inspirerat till flera filmer, 
däribland Jeanne d’Arc (1999) med Milla Jovovic i huvudrollen och 
Faye Dunaway, Dustin Hoffman och John Malcovich i andra roller. 

 
A Kätteri eller heresi är en tidigare använd beteckning för villolära, det vill säga 
en trosåskådning som strider mot en etablerad trosuppfattning eller ett för-
härskande samfunds tro. 

Frankrikes skyddshelgon Jeanne d’Arc brändes på bål i Rouen den 30 maj 1431. Till 
minne av henne står nu en modern kyrka och ett kors på avrättningsplatsen 
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Ingen vila i frid för Columbus 

I den väldiga katedralen i Sevilla begravdes 1898 den man som 
kallats Amerikas upptäckare. Men är det verkligen resterna av 
Christoffer Columbus som ligger där? 

Den 20 maj 1506 avled 54-årige Cristóbal Colón (eller Christoffer 
Columbus som vi kallar honom) i Valladolid i Spanien. Han be-
gravdes efter en enkel ceremoni med få deltagare i franciskaner-
klostret i Valladolid. Tre år senare lät en av hans söner gräva upp 
Columbus ben och placera dem i ett mausoleum i klostret Las 
Cuevas i Sevilla. Därefter lät 1541 sonens änka sin makes och sin 
svärfars stoft föras över Atlanten för att begravas i Santo 
DomingoA. När franska revolutionen spred sig till kolonierna i 
väst intog franska trupper Santo Domingo. Columbus kista togs 
då upp och fraktades till Havanna på det då spanska Kuba.  

Om det nu verkligen var Colum-
bus som låg i kistan i Havanna så 
fick han vila där till 1898. Då för-
lorade Spanien kriget mot USA, och 
det beslöts att Columbus än en gång 
skulle korsa Atlanten. Han begrav-
des sedan under stora hedersbetygel-
ser i katedralen i Sevilla, där han nu 
vilar i en ståtlig sarkofag. Därmed är 
dock inte allt frid och fröjd. 

I Santo Domingo är man över-
tygad om att Columbus ben ligger kvar där, och att det var rester-
na av sonen Diego som hamnade i Sevilla. I Havanna säger man 
motsvarande, och i Spanien vägrar många att tro att kloster-
bröderna lät Columbus ben lämna Valladolid. 

Därför finns det många som menar att Amiralen av Oceanen ligger kvar 
där han begravdes först. Det skulle betyda att han ligger rakt under ett 
biljardbord i Café del Norte vid pelarkolonnaden på stora torget i Valla-
dolid. Cafét har ersatt det gamla klostret.9 

 
A I nuvarande Dominikanska republiken. 

Gravmonumentet i Sevilla. 
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Myter och fakta 
Vem var då denne man som ärats med en pampig 
sarkofag i Sevillas jättelika katedral? Och var kom 
han ifrån? 

Åtskilliga städer i Italien och Spanien hävdar 
att Columbus föddes just där, och det finns även 
de som hävdar att han hade nordiska rötter.  

Seriösa forskare är eniga om vissa grundfakta, som att 
den blivande amiralen och vicekungen är född i eller i 
närheten av Genua någon gång under hösten 1451. 
Ingen vet exakt när. Det var troligtvis i stadsdelen Vico 
dell’Olivia.10 

Må vara hur det vill med det. Den 3 augusti 1492 
seglade Columbus från Palos i Spanien med sitt 
tremastade skepp Santa Maria, liksom fartygen 
Niña och Pinta som också ingick i expeditionen. Drygt två 
månader senare, den 12 oktober, siktades land. Det man såg 
visade sig vara den lilla ö som idag kallas San Salvador, öster om 
Bahamas. Därifrån gick färden till Kuba, som Columbus trodde 
var Kina. Fortsatt seglande ledde till Hispaniola (Haiti) som 
Columbus misstog för Japan.  

Den 15 mars 1493 var Christoffer 
Columbus tillbaka i Palos på Spa-
niens sydvästkust. Han kom att göra 
ytterligare tre resor över Atlanten, 
den sista 1502–1504. Dock nådde 
han aldrig sitt ursprungliga syfte med 
de strapatsrika upptäcktsresorna: att 
finna en sjöväg västerut till Asien. 

Columbus resor innebar inled-
ningen till den europeiska koloni-
seringen av Amerika. Under de kom-
mande åren gjordes många sjöresor 
för att utforska de olika delarna av 
dubbelkontinenten. Framförallt Eng-
land, Frankrike, Spanien och Portugal gjorde därefter anspråk på 
olika – eller ibland samma – delar av områdena. 

Columbus-
monumentet, 
Barcelona. 

Hus i Genua där Columbus 
uppges ha växt upp. 
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Rafael och Skolan i Aten 

”Var det inte Rafael som gjorde ett flertal madonnor med barn?”A  
Jo, Rafael målade mängder av ömsinta tavlor med Maria och Jesus-
motiv, men också fantastiska fresker i Vatikanen åt påven. 

Den italienske målaren och 
arkitekten Rafael (Rafaello 
Santi/Sanzio) föddes i Urbi-
no, ca 25 mil norr om Rom. 
Efter att ha gått i lära i Peru-
gia kom han 1504 till Florens 
där han framförallt tog in-
tryck av Leonardo da Vinci 
och Michelangelo. Samtidigt 
som han lärde av andra fann 
han sitt eget uttryckssätt. 
Under tiden i Florens målade 
han åtskilliga variationer av 
madonnamotivet. 

1508 flyttade Rafael till 
Rom. Där fick han av påven 
Julius II det hedrande upp-
draget att smycka flera stan-
zer (salar) i Vatikanen. 

Samtidigt som Michel-
angelo arbetade med taket i 
Sixtinska kapellet målade Rafael under åren 1509–1511 freskerna i 
salen Stanza della Segnatura, däribland Skolan i Aten. Den anses 
som ett mästerverk inom freskomålningen, och ”blev ett mönster 
för hur man ordnar en stor mängd figurer i grupper så att det hela 
framstår fullt av liv och rörelse men samtidigt ger intryck av 
symmetri och harmoni”11.  

Rafael har haft enorm påverkan på efterföljande generationers 
konstnärer. Han dog i Rom 1520 och begravdes i det magnifika 
Pantheon. 

 
A Så kunde man som läroverkselev skämta till det i början av 1960-talet. 

Madonna Diotalevi (ca 1503) är en av 
Rafaels många målningar med motivet 
madonna med barn. Gemäldegalerie, 
Berlin. 
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Rafaels grav och minnestavla  
över honom i Pantheon, Rom. 

I Skolan i Aten (ca 1510) avbildade Rafael ett antal av antikens filosofer, däribland  
i tavlans mitt Platon och Aristoteles. Del av det ca 5 x 8 m stora konstverket, Vatikanen. 
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Magnifik regent med magnifikt palats 

Henrik VIII var kung av England och Irland under 37 år. Bland de 
många slott han ägde var Hampton Court en av favoritbostäderna. 

Hampton Court Palace ligger i Richmond upon Thames, ett par 
mil sydväst om London. Utöver St James’s Palace är Hampton 
Court det enda av Henrik VIII:s många slott som finns kvar idag. 
Det ägs idag av brittiska kronan och drottning Elisabeth II. 

Det var tidigt på 1500-talet som kardinal Thomas Wolsey, 
Henry VIIIs Lord ChancellorA, påbörjade Hampton Courts om-
vandling från ordinär lantlig byggnad till magnifikt palats. Wolseys 
avsikt var att skapa en stor byggnad där han inte bara kunde vara 
värd för kungen och hans hov utan också monarker från hela 
Europa. Han investerade enorma summor pengar och skapade ett 
palats passande för en kung.  

Wolsey var så framgångsrik i sitt arbete att Henrik VIII vid 
slutet av 1520-talet själv övertog Hampton Court. Slottet kom att 
bli en av Henriks favoritbostäder, och han lät tidigt bygga till det 
så att det lättare skulle kunna rymma hans stora följe av hovmän.  

 
A Lord Chancellor, det högsta brittiska statsämbetet. 

Hampton Court, Richmond upon Thames. 
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På Hampton Court 
kunde Henrik VIII verk-
ligen visa upp sin storhet 
och kraft, bland annat 
genom överdådiga bank-
etter, extravagant hovliv 
och fantastiskt dyr konst. 
Men slottet förknippas 
också med tragiska min-
nen för kungen. Hans 
tredje drottning Jane Sey-
mour dog i samband med 
sonen Edvards (Edvard 
VI) födelse. Slottet var 
också platsen där femte 
frun Catherine Howard 
arresterades för otrohet 
och förräderi innan hon 
avrättades på Towern. 
 

Mäktig kung under många år 
Kung Henrik VII och drottning Elisabeth av York fick en son i 
juni 1491. Den 24 juni 1509 kröntes han i Westminster Abbey till 
kung av England med namnet Henrik VIII. 

Henrik VIII regerade under närmare 38 år. Hans regeringstid 
har beskrivits som den viktigaste i Englands historia. Hans liv har 
gett stoff till åtskilliga berättelser och filmatiseringar. Han var gift 
sex gånger och var en monark med obegränsad makt. Under hans 
regeringstid 1509–1547 bröt England med den romersk-katolska 
kyrkan och upplöste klostren. Den självständiga anglikanska 
kyrkan etablerades, och England och Wales förenades till ett rike.  

Kostbara krig och personliga extravaganser tärde hårt på såväl 
landets som Henriks egna finanser, och när han dog i januari 1547 
efterlämnade han stora statsskulder. Under senare delen av livet 
karakteriserades han som en egoistisk, paranoid och tyrannisk 
monark. Han efterträddes av sin son, den tioårige Edvard VI. 
  

Henrik VIII (1451–1547).  
National Portrait Gallery, London. 
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Mycket av Henrik VIII:s ryktbarhet hänger samman med hans sex 
äktenskap: 

 

 Katarina av Aragonien (1485–1536). Gifta 1509, skilda 1533. Med 
Katarina fick Henrik många barn, där dock bara den 1516 födda Maria 
överlevde. Maria regerade England och Irland 1553–1558 och åter-
upprättade katolska kyrkan. I samband därmed avrättade hon (lät 
bränna) hundratals meningsmotståndare och fick därigenom 
öknamnet ”Bloody Mary”.  

 Anna Boleyn (ca 1501–1536). Gifta 1533. De fick samma år dottern 
Elisabeth, som åren 1558–1603 regerade över England och Irland 
under namnet Elisabeth I. Anna Boleyn avrättades på Towern 1536, 
beskylld för otrohet. 

 Jane Seymor (ca 1508–1537). Gifta 1536. Sonen Edward (senare 
regent som Edward VI) föddes i oktober 1537. Jane Seymour dog 
knappt två veckor därefter. 

 Anna av Kleve (1515–1557). Gifta 1540. Äktenskapet upplöstes 
formellt efter sex månader. 

 Katarina Howard (ca 1523–1542. Gifta 1540. Katarina avrättades 
1542, beskylld för otrohet. 

 Katarina Parr (1512–1548). Gifta från 1543 till Henrik VIII:s död 1547. 
 

Här ovan ses t.v. Elisabeth I som var dotter till Anne Boleyn (t.h.) och Henrik 
VIII. National Portrait Gallery, London. 
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Drottning Katarinas slott 

Sudeley Castle i natursköna Cotswolds har anknytning till bland 
andra Henrik VIII och Elisabeth I. Här bodde också Henriks sjätte 
hustru Katarina de sista åren av sitt liv. 

Efter att tidigare ha ägts av bland andra kung Rickard III och 
Henrik VII övertogs Sudeley Castle av den senares son Henrik 
VIII. Denne lär dock ha besökt slottet bara vid ett tillfälle och då 
tillsammans med sin andra hustru Anna Boleyn. 

Den kunglighet som främst 
förknippas med Sudeley Castle är 
Henriks sjätte hustru, Katarina 
Parr. De gifte sig 1543, och åt-
minstone ur Henriks synpunkt var 
äktenskapet lyckat. De delade 
kärleken till musik, och Henrik 
värderade sin drottnings intelli-
gens och lojalitet högt. När han 
dog 1547 ärvde hon en rejäl för-
mögenhet som ytterligare ökade 
hennes rikedomar. 

Katarina Parr. Sudeley Castle. 
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Under slutet av Henrik VIII:s liv och efter trettio år i hans ägo 
hade Sudeley Castle till stor del lämnats därhän och förfallit. När 
Henrik dog var hans son och arvtagare Edvard bara nio år. Den 
unge Edvard VI regerade därför under förmyndare. En av dessa 
var Thomas Seymor (bror till Edvards mor Jane) som blev ägare 
till slottet med titeln baron av Sudeley. 

Thomas och Katarina 
Thomas Seymor hade sedan länge haft ögonen på Katarina Parr. 
Redan innan hennes giftermål med kungen hade hon blivit passion-
erat kär i Seymour, och han minst lika passionerat kär i henne – och 
hennes förmögenhet. Han friade till Katarina, men brädades av den 
åldrande och korpulente kung Henrik.  

Men sedan kungen dött återupptog Seymour relationen med 
Katarina, vars känslor för Seymour inte avtagit. De gifte sig i 
hemlighet kort efter att Katarina blivit änka. 

Katarinas och Thomas Seymours huvudsakliga hem blev 
Sudeley, dit de flyttade inom några månader efter vigseln. Sey-
mour hade redan tidigare renoverat och förbättrat slottet väsent-
ligt, inte minst för att bland annat ge plats åt det stora hushåll som 
anstod en drottning. 

Några månader efter 
giftermålet var den 36-
åriga Katarina gravid, 
och den 30 augusti 1548 
föddes hennes enda barn 
Mary. Fem dagar senare 
dog Katarina i barn-
sängsfeber. Katarina 
begrovs i Church of St 
Mary i Sudeley Castle. 
Det var första gången en 
engelsk kunglighet be-
grovs enligt protestantisk 
ritual.  
  

Church of St Mary.   
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Thomas Seymour deltog inte vid Katarinas begravning. Han 
var redan iväg för att försöka få ihop det med Henrik VIII:s och 
Anna Boleyns dotter, den 15-åriga Elisabeth (senare drottning 
Elisabeth I). Seymour hade tidigare flirtat mycket med Elisabeth – 
och kanske mer än så. Han arresterades lite senare för förräderi, 
och avrättades i Towern i mars 1549. 

Efter Seymours avrättning ärvdes Sudeley av Katarina Parrs 
bror William, markis av Northampton. William Parr ägde slottet 
fram till 1533 då även han anklagades för förräderi. William fick 
dock behålla huvudet, men förlorade sin titel och all egendom 
inklusive Sudeley. Slottet återgick då i kunglig ägo. 

Efter inbördeskrig på 1600-talet låg slottet i ruiner fram till 
1830. Då köpte ett par förmögna handskmakarbröder fastigheten 
och gjorde en omfattande renovering. 

 

 
Katarina Parrs 

grav i St Mary’s 
förföll efter  

hennes död, 
men 1782 åter-

fanns hennes 
kista i den då 

förfallna kyrkan. 
Kistan öppnades 

därefter flera 
gånger och 

plundrades.  

 
 
Längre fram 
restaurerades St 
Mary’s, och det 
lilla som då fanns 
kvar av Katarina 
förvaras sedan 
senare delen av 
1800-talet i ett 
gravmonument. 
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En skånsk astronom och hans kollegor 

Hans forskning och epokgörande upptäckter gjordes på andra 
platser, men det var på Knutstorp i det danska Skåne som Thyge 
Brahe föddes 1546. 

På den medeltida sätesgårdenA Knutstorp, som ligger 4 km öster 
om dagens Kågeröd i Svalövs kommun, uppfördes en borg som 
stod färdig 1551. Under byggtiden föddes den 14 december 1546 
en son till ägaren Otte Brahe och hans fru Beata Bille. Pågen gavs 
namnet Thyge efter sin farfar. 

Medan ThygeB Ottesen Brahe i nedre tonåren studerade vid 
universitetet i Köpenhamn väcktes hans intresse för himla-
kropparna, och han studerade sedan astronomi vid tyska och 
schweiziska universitet.  

Den 29 december 1566 miste Brahe en del av sin näsa under 
en svärdsduell mot den danske adelsmannen Manderup Parsberg. 
De unga herrarna hade fyllnat till under en förlovningsfest och 
börjat bråka om vem av dem som var den bäste matematikern. De 
slöt senare fred och blev goda vänner. Tycho lät göra en protes av 
metallC som sedan prydde hans stympade näsa.  

Tycho Brahe kom 
tillbaka till Knutstorp 
1570 sedan hans far 
blivit sjuk, och när 
denne året därpå dog 
ärvde Tycho och hans 
bror Knutstorp. Tycho 
tycks dock mest ha 
vistats hos sin morbror 
Steen Bille på Herre-

 
A Sätesgård (säteri), adligt ägd och skattebefriad större herrgård. 
B Thyge senare latiniserat till Tycho. 
C Protesen har genom tiderna påståtts ha varit av tillverkad av silver eller 
guld. Efter gravöppning 2010 togs prov från näsbenet. Då fann man spår av 
koppar och zink, vilket tyder på att den berömda protesen var av mässing 
(Aarhus Universitet, pressmeddelande 2012). 

Här på Knutstorp föddes Thyge Brahe 1546. 
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vadskloster, där denne 
byggt ett laboratorium där 
Tycho kunde syssla med 
sina forskningar.  

1572 upptäckte Tycho 
en ”ny” stjärna i stjärn-
bilden Cassiopeia och redo-
visade detta i De nova stella 
(1573). Boken gav honom 
framgång och berömmelse, 
och kung Fredrik II (1534–
1588) gav honom ett årligt 
anslag och ön Ven i Öre-
sund som förläning. Där 
gjorde han många noggranna iakttagelser. Han uppförde observa-
torierna Uranienborg och Stierneborg, och konstruerade själv de 
för den tiden synnerligen avancerade instrumenten.  

Danska staten finansierade frikostigt Tychos arbete, men en tid 
efter Fredrik II:s död 1588 ändrades detta. När Tycho fick anbud 
från kejsar Rudolf II om att komma till Prag flyttade han därför 
dit. Där kunde han bygga upp ett nytt observatorium och ett 
kemiskt laboratorium, och på så sätt fortsätta sitt arbete. 

Hösten 1601 insjuknade Tycho Brahe efter en fest i Prag. 
Enligt uppgift ville Brahe av etikettsskäl inte lämna bordet för att 
tömma blåsan, och när han samma kväll hade problem med detta 
drabbades han av svåra smärtor. Han dog den 24 oktober 1601 
och begravdes i Týnkyrkan i Prag.  

Dödsorsaken kan ha varit uremi (urinförgiftning) eller urin-
vägsinfektion, och den prostataförstoring han led av kan ha bidra-
git till detta. Eftersom symtom på uremi liknar de vid kvicksilver-
förgiftning har spekulationer i den riktningen förekommit. Efter 
gravöppning och analys av kvarlevorna kunde man dock 2012 
avskriva teorin om kvicksilverförgiftning12. 

Tycho Brahe anses som en av alla tiders främsta astronomer, 
såväl som observatör som instrumentkonstruktör. Han ägnade 
bland mycket annat ingående observationer åt att undersöka 
riktigheten i den polske astronomen Copernicus uppfattning om 
förhållandet mellan solen och jorden. 

Tycho Brahes staty vid Knutstorp. 
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Copernicus 
Nicolaus Copernicus 
(Nikołaj Kopernik, 
1473–1543) hade under 
några år utbildat sig vid 
det 1364 grundade Jagel-
lonska universitetet i 
Krakow. Efter ytterligare 
omfattande studier i 
bland annat medicin, 
teologi och naturveten-
skap fick han 1503 tjänst 
som läkare och administratör i Frombork (Frauenburg) i norra 
Polen.  

Det är dock framförallt som astronom Copernicus blivit känd. 
Han blev intresserad av antika avhandlingar och kom därigenom i 
kontakt med den s.k. heliocentriska världsuppfattningen. Enligt 
denna är det solen och inte jorden som är världsalltets medel-
punkt, d.v.s. jorden rör sig kring solen och inte tvärtom. 

Den nya läran var uppenbarligen 
stridande emot bibelns natur-
åskådning. Martin Luther hade 
genast sitt omdöme klart: ”Den 
narren vill vända upp och ned på 
hela den astronomiska veten-
skapen […] Enligt Kopernikus är 
jorden en himlakropp såsom alla 
andra. Problemet att finna de 
lagar som bestämma dess rörel-
ser kom därmed i ett nytt läge. 
Kopernikus’ lära utgör det första 
kapitlet i astronomiens nyare 
historia.13 

Thorvaldsens staty av Nicolaus  
Copernicus framför vetenskaps- 
akademien i Warszawa. 

Jagellonska universitetet, Krakow. 
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Copernicus dog i maj 1543, 70 år gammal. Hans skrift om 
sammanhanget mellan solen och jorden blev 1616 uppförd på 
katolska kyrkans lista över förbjudna böcker. Åttionio år efter 
Copernicus död torterades Galileo GalileiA för att han trodde på 
Copernicus teorier.  

Brahes medhjälpare Kepler  
Tycho Brahes vetenskapliga kvarlåtenskap omhändertogs av 
Johannes Kepler, och räddades därigenom åt mänskligheten. 
Kepler (1571–1630) hade år 1600 utsetts till Brahes medhjälpare, 
och efter Brahes död efterträdde han denne som Rudolf II:s 
hovastronom. Senare kom Keplers lagar om himlakropparnas 
elliptiska rörelser att hjälpa Isaac Newton att framställa sina teser 
om gravitationen. 

 

 

 
A Galileo Galilei (1564–1642) var en italiensk astronom, fysiker och ingenjör 
som spelade en viktig roll i den naturvetenskapliga revolutionen. 

Givetvis finns det en 
staty till minne av 
Tycho Brahe på Ven. 
Här håller min store-
bror Lennart astrono-
men i handen, medan 
vår far Hugo har ett 
stadigt tag om mig. De 
övriga är morfar Oskar 
och mormor Hilda.  
 

Mor Ellas lådkamera 
har som framgår tyvärr 
inte fått med den allra 
översta delen av 
Tychos huvud. 
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Gustav I:s begravning 

Efter 37 år som Sveriges regent begravdes kung Gustav i Uppsala 
domkyrka 1560. 

Plågad av svåra magsmärtor och inflammationer i käken, mellan-
örat och benen dog Gustav I den 29 september 1560 på slottet 
Tre Kronor i Stockholm.  

Då Gustav avled omgiven av hustru och sju barn, släktingar och tjänare 
var han rikast i landet, ägare av över fem tusen hemman och otaliga slott 
och herrgårdar. Han var den störste redaren, skeppsbyggaren, köp-
mannen och brukspatronen i landet. Allt det hade han åstadkommit 
genom en kombination av god näsa för affärer, utnyttjande av lagen till 
sin egen fördel samt våld och hot om våld. Han krossade och plundrade 
den svenska katolska kyrkan och slog samtidigt sönder det mesta av vad 
som fanns av svensk kultur och bildning utan att skapa något istället.14 

Sedan kungen avlidit började hovapotekaren sitt arbete med 
balsameringen. Kroppen sveptes i linnetyg med dyrbara kryddor 
emellan. Efter åtta dagar kläddes kroppen i en lång svart sammets-
rock som dekorerats med kungens ini-
tialbokstav G av förgyllt silver, mössa 
och tofflor av svart sammet samt skinn-
handskar. 

Han lades sedan i en blyfodrad kista. 
Med sig i kistan fick han ett svärd, en 
spira och en krona. Därefter fylldes 
kistan med mer än åtta kilo väldoftande 
örter. I åtta veckor låg sedan kungen på 
lit de parade under en svart sorghimmel. 
Dag och natt brann ljus i fyra stora 
silverstakar som omgav kistan. 

Efter de åtta dagarna och åtta 
veckorna stängdes kistan. Talet åtta var 
inte slumpmässigt valt, för i den kristna 
tron förknippas talet med uppståndelse, 
pånyttfödelse och odödlighet. Kyrk-
klockor ringde åtta dagar före och 
efter begravningen.  

Den blivande kung Gustav I.  
Skulptur av Anders Zorn, Mora. 
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Den 17 december var förberedelserna klara. Kung Gustavs bår 
och stoften av hans två första fruar Katarina (1513–1535) och 
Margareta (1516–1551) fördes sakta ut ur Stockholm mot Upp-
sala, eskorterade av sjuhundra svartklädda knektar, tvåhundra 
ryttare, sexhundra psalmsjungande djäknar och präster, följda av 
tronföljaren Erik och andra familjemedlemmar. Sedan kom ytter-
ligare knektar, adelsmän och femtonhundra tyska ryttare, och 
därefter massor med vanliga svartklädda människor. De tog tre 
dagar för det långa sorgetåget att ta sig fram till Uppsala. 

Vid begravningen den 21 december var domkyrkan invändigt 
klädd i svart tyg och lystes upp av tusentals ljus och förgyllda 
dekorationer. Akten förrättades av landets förste evangelisk-
lutherske ärkebiskop Laurentius Petri, men den två timmar långa 
predikan hölls av kungens krönikör Peder Svart och var en hyll-
ning till den avlidne. Sedan bars kistan ner i gravkoret av åtta 
biskopar. Tjugo år senare kom gravmonumentet över Gustav och 
hans hustrur på plats. 

Gravmonument över Gustav Vasa och hans två första drottningar Katarina av Sachsen-
Lauenburg och Margareta Eriksdotter (Leijonhufvud) i Uppsala domkyrka. Närmast på 
bilden ses drottning Margareta. Foto: Johan Nilsson. 
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Gustav Vasa – myt och verklighet 
Varken kung Gustav eller hans släktingar kallade sig Vasa. Han 
var Gustav Eriksson (senare kung Göstaff). Namnet Gustav Vasa 
var något som Gustav III hittade på under senare delen av 1700-
talet, och sedan dess har Gustav I kallats så i alla historieböcker. 
Tillnamnet kom sig av att Gustav Erikssons släkt hade en vase 
(sädeskärve) på sina sköldar. 

Gustav I:s regeringsår var på många sätt en omvälvande tid i 
Sverige, inte bara på grund av reformationen då landet gick från 
den romersk-katolska läran till den lutherska. Även politiskt och 
organisatoriskt förändrades landet.  

Statens finanser var goda, näringslivet blomstrade, hären och flottan 
upprustades och en fredlig utrikespolitik fördes. Genom att dra in de 
medeltida halvfeodala länen till kronan och ersätta de tidigare läns-
herrarna med pålitliga fogdar och ståthållare fick han kontroll över hela 
landet. Sverige blev en väl organiserad och fast sammanhållen 
riksenhet.15 

Förändringarna genomdrevs dock inte utan motstånd. Det gjordes 
flera väpnade uppror, däribland den så kallade Dackefejden 1542–
1543. Men upproren slogs ner, och kungen kunde återta kon-
trollen över berörda landsdelar. Men innan han kom dithän hade 
såklart mycket annat hänt i hans liv, alltför mycket för att här helt 
kort kunna presenteras. 

Kung Gustav såg till att det skrevs mycket om honom och 
hans liv, och där han framställs som en härskare med närmast 
gudomliga egenskaper. Den beskrivningen har bland andra 
Vilhelm Moberg senare vänt sig emot. 

Men denna bild av Gustav Vasa som Landsfadern och Guds underman 
hade jag vid den tiden för länge sedan hunnit förbi: jag hade funnit den 
genomförfalskad. Jag hade kommit till insikt om att skolans kung var en 
sagokung: han hade aldrig existerat i sinnevärlden. Han var skapad av 
Peder Svart och andra samtida krönikörer. Porträttet av idealgestalten 
var utfört på beställning av denne själv och […] detta porträtt godtogs av 
hävdatecknarna århundradena igenom såsom sant och äkta.16 

Dessutom finns åtskilliga fantasifulla historier om Gustav Eriks-
son, framförallt från tiden i Dalarna innan han blev kung. Ännu 
på sjuttonhundratalet tillkom nya historier om honom, historier 
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som liksom äldre sådana utnyttjats framgångsrikt av landskapets 
turistnäring.  

Men utan skrönorna hade ju till exempel inte tusentals skid-
åkare samlats den första söndagen i mars varje år för att åka 
Vasaloppet.A 

 
 
 

  

 
A Läs mer om Gustav I och hans ättlingar i kapitlet Polens svenske kung, s. 61. 

Ett av Dalarnas många minnes-
märken över mer eller mindre 
sanna händelser förknippade med 
Gustav Vasa. 

”Vid Rättviks kyrka uppträdde 
Gustaf Eriksson Wasa i dec 1520 
första gången offentligt, manande 
Dalamännen att rädda fädernes-
landet från utländskt välde och 
förtryck”. 
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Michelangelo från Toscana 

Den 10 mars 1564 begravdes den 88-årige skulptören, målaren 
och arkitekten Michelangelo i Basilica di Santa Croce i Florens.  

Piazza del Campodoglio (Kapitoliumplatsen) i Rom, Yttersta domen 
och de magnifika takmålningarna i Sixtinska kapellet, Pietà i 
Peterskyrkan och den enorma statyn David i Florens – allt skapa-
des av den i Caprese i Toscana 1475 födde Michelangelo di Lodo-
vico Buonarroit Simoni. 

Det är en med åren allt fruktansvärdare och storslagnare fantasi, som 
söker sig uttryck i hans verk, en lidelsefull och kvalfylld ingivelse, för 
vilken hans långa och rastlösa liv var lika otillräckligt som de berg av 
marmor, som han lät bryta till material för sina skulpturer. En över-
väldigande inspiration drev honom att oavlåtligen, långa tider med det 
minsta möjliga av vila, mat och dryck, brottas med förverkligandet av sina 
mörka och oerhörda inre syner. I sitt arbete utvecklade han en över-
mänsklig styrka; i allt annat hämmades han av den brist på sinnesjämvikt, 
som var avigsidan av hans skaparkraft.17 

Michelangelo genomgick i ungdomen viss utbildning i skulptur i 
Florens, men var till stor del självlärd. Sedan han 1496 kommit till 
Rom utförde han i Peterskyrkan sin ungdoms mästerverk, Pietà.A 
Efter att han omkring 1500 återvänt till 
Florens fick han i uppdrag att skulpte-
ra den fem meter höga statyn David, 
vilken finns till beskådande i Galleria 
dell’ Accademia di Firenze. 

Påve Julius II uppdrog 1508 åt 
Michelangelo att dekorera innertaket 
till Sixtinska kapellet i Vatikanen. Det 
blev ett gigantiskt arbete där det ”inom 
ramen av målad skenarkitektur och av 
profeter och sibyllor skildras skapelsen 
och andra scener ut Gamla testa-
mentet”18. 

 
A En Pietà är en framställning av den sörjande Maria, oftast med den döde 
Jesus i sina armar. 

Pietá. Peterskyrkan, Rom. 
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Efter ytterligare en period 
i Florens kom han 1534 
tillbaka till Rom. Där full-
bordade han utsmyckningen 
av Sixtinska kapellet med 
den 13x12 meter stora 
Yttersta domen. 

Större delen av sina sista 
trettio år ägnade Michel-
angelo åt arkitektur. Bland 
annat fick han i uppdrag att 
göra om Kapitoliumplatsen i 
Rom, där han skapade ”ett 
storslaget stadsrum, omgivet 
av tre palatsfasader.”19. 

Michelangelo blev 1547 
chefarkitekt för den 1506 
påbörjade Peterskyrkan, och 

hade möjlighet att sätta sin prägel på delar av den 
väldiga katedralen. Han utformade bland annat den 
väldiga kupolen, vilken dock inte uppfördes förrän 
efter hans död och då delvis omformad av hans 
efterträdare Giacomo della Porta. 

Den 18 februari 1564 dog Michelangelo i Rom. 
Hans stoft fördes till hans älskade Florens där han 
gravsattes i Santa Croce den 10 mars. 

Sixtinska kapellets tak, del. Vatikanen. 

David (1501–1504). Galle-
ria dell’Accademia, Florens. 

Del av Michelangelos grav-
monument. Santa Croce. 

Heliga familjen (ca 1506). 
Uffizierna, Florens. 
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Shakespeare från Stratford 

”Det har skrivits hästlass om Shakespeares verk, men även de allra 
snillrikaste utläggningar övertyga ingen människa om hans 
storhet.” 20  

William Shakespeare 
föddes i Stratford-upon-
Avon, England, i april 
1564. När han var 18 år 
gifte han sig med den 26-
åriga Anne Hathaway. 
Vid mitten av 1580-talet 
flyttade han till London 
där han blev pjäsförfatta-
re och skådespelare, och 
från 1594 var han med-
lem av ett teatersällskap 
som 1599 lät bygga Globe Theatre i London. 

Hustru Anne och barnen stannade i Stratford, och 1597 köpte 
Shakespeare ett hus vid nuvarande Chapel Street vilket han räkna-
de som sitt hem resten av livet. Han antas ha återvänt för gott från 
London till Stratford senast 1611. 

William Shakespeare skrev ett trettiotal skådespel, däribland En 
midsommarnattsdröm, Hamlet, Trettondagsafton, Kung Lear, Macbeth, 
samt Stormen.A 

Åtskilliga Shakespeare-citat har nått vida berömmelse, som till 
exempel det här ur Hamlet: 

Så går beslutsamhetens friska hy 
I eftertankans kranka blekhet öfver, 
Och företag af merg och eftertryck 
Vid denna tanke slinta ur sin bana 
Och mista namnet handling.21 

William Shakespeare dog i april 1616 i Stratford, 52 år gammal. 
Hans änka Anne Hathaway dog sju år senare. 

 
A Se vidare En omtvistad man, s. 58. 

Här på Henley Street i Stratford-upon-Avon 
föddes William Shakespeare. 
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I Southwark i London ligger den 1997 öppnade Shakespeare’s Globe, ett försök att 
återskapa den teater som William Shakespeare var delägare i.  Ovan t.h: I detta rum 
fick Mary Arden 1564 en son som gavs namnet William. Fader var handskmakaren John 
Shakespeare. Nedan kyrkbokens notering om dopet den 26 april. Holy Trinity, Stratford. 

I detta hus bodde bonddottern Anne Hathaway. I november 1582 gifte hon sig med 
William Shakespeare. Sex månader senare föddes parets första barn. Ovan t.h. ses 
Shakespeares grav i Holy Trinity, Stratford. Shakespeare hade redan 1605 för £440 köpt 
in sig i kyrkan och därmed fått rätten att bli begravd i kyrkans kor. 
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Julias berömda balkong 

I italienska Verona finns på en innergård en balkong, världskänd 
genom Shakespeares drama om kärleksparet Romeo och Julia. 

Sakta rör sig besökarna i trängseln 
vid porten till Via Capella 27 i Vero-
na. Inne på gården är allas blickar 
riktade upp mot en balkong. Bal-
kongen där det påstås att verklig-
hetens förlaga till Romeo en gång i 
tiden klättrade upp till sin älskade 
Julia.  

Vid mitten av 1590-talet skrev 
William Shakespeare skådespelet The 
Tragedy of Romeo and Juliet. Den handlar 
om två unga människor vars kärlek till 
varandra hindras av en fejd mellan 
deras släkter. Motivet kom längre fram att återanvändas i musikalen 
West Side Story och åtskilliga pjäser, baletter, filmer och tv-serier. 

På kärleks vingar flög jag öfver muren, 
Ty intet bålverk stänger kärlek ut; 
Hvad kärlek kan, det vågar kärlek gerna, 
Och derför dina fränder mig ej hindrat.22 

Mot slutet av pjäsen hittar Romeo sin Julia och tror att hon är 
död. Han tar då livet av sig med gift. När Julia vaknar och ser att 
hennes käre Romeo är död tar hon i sin tur livet av sig.  

 

”Det finns ingen  
värld för mig utanför 
murarna i Verona, 
utom skärselden, 
tortyr och helvetet 
självt…”. Citat ur 
Romeo och Julia, på 
en vägg i Verona. 
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Den tragiska historien om de båda älskande hade (åtminstone 
delvis) nedtecknas redan på 1470-talet, och i Luigi Da Ports ver-
sion från 1530 fick kärleksparet slutligen namnen Romeo och 
Guiletta (Julia). Men redan i myter från antiken finns besläktade 
teman.  

Huruvida berättelsen om släktfejden och dess båda offer har 
historisk bakgrund kan diskuteras. Veronaborna är i alla fall stolta 
över att deras stad utgör bakgrund till den världsberömda storyn. 
Och varför ska man då inte visa upp den balkong där dess mest 
kända scen skulle kunna ha utspelat sig? 

En omtvistad man 
William Shakespeare anses av 
många vara den störste författaren 
på engelska språket. Han förnyade 
också språket genom att hitta på 
massor med nya ord. Han för-
nyade även teatern med att an-
vända parallella historier och 
monologer som representerade 
personers tankar.  

Men Shakespeare är också en 
omtvistad historisk person.  

Det finns de som menar att Shake-
speare inte ensam skrev samtliga 
dramer som idag har honom som upphovsman. En del menar rentav att 
William Shakespeare aldrig existerat. De flesta är dock ense om att han är 
en verklig person och åtminstone upphovsman till de flesta av verken 
som attribuerats honom.23 

Oklarhet råder också beträffande Shakespeares yttre, även om 
National Portrait Gallery uppger att den välkända målningen  
ovan är från ca 1600–1610 och att ” this is the only portrait of 
Shakespeare that has a good claim to have been painted from 
life”.24 

  

William Shakespeare. National 
Portrait Gallery, London. 
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Polens svenske kung 

I Krakóws domkyrka har flera polska kungar sina gravar, däribland 
en som dessutom under fem år var kung av Sverige. 

Gustav Vasas sonson kom att bli kung Sigismund III Vasa av 
Polen och storhertig av Litauen 1587–1632, och dessutom under 
åren 1592–1599 kung Sigismund av Sverige och storhertig av 
Finland.  

Sommaren 1594, då den tjugoåttaårige nykrönte kungen av Sverige och 
Polen, Sigismund, kom seglande med sina skepp över Östersjön var han 
en av världens mäktigaste män. Ingen kung i Europa regerade över ett 
lika stort rike, från Lapplands isvidder i norr till kanten av Svarta havet i 
söder. Ingen hade ett lika stort myller av människor, språk och religioner 
som Vasakungen Sigismund att styra över.25 

Men Sigismunds tillvaro och framtid 
var allt annat än ljus. Hans farbror, 
hertig Karl, arbetade energiskt för att 
komma åt makten i Sverige, och i 
Polen (där Sigismund redan regerat i 
sju år) fanns tusentals adelsmän som 
hävdade sin rätt och ansåg att han 
ingalunda var enväldig. 

Sigismunds tid som kung av 
Sverige blev kortvarig. Under 1597 
utbröt inbördeskrig mellan hertig Karls 
och kung Sigismunds anhängare.  
I sammanhanget hade religionsfrågan 
förmodligen stor betydelse, eftersom 
Sigismund ville att Sverige skulle återgå 
till den katolska läran.  

I en sammandrabbning vid Stångebro utanför Linköping 1598 
besegrades kungens trupper av hertig Karls. Året därpå avsattes 
Sigismund från Sveriges tron.  

I Polen (eller snarare Polen-Litauen) kom han emellertid att 
sitta vid makten desto längre, nämligen i 44 år. Han dog i april 
1632, 65 år gammal.  

Men vi hoppar tillbaka i tiden. 

Kung Sigismunds staty på 
Plac Zamkowy (Slotts-
torget) i Warszawa. 
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Kamp om makten 
Gustav Eriksson ”Vasa” (1496–1560) hade åtminstone elva så 
kallat legitima barn. De tre sönerna Erik, Johan och Karl kom att 
bittert slåss om att regera Sverige. 

 Äldste sonen Erik efterträdde sin far Gustav och blev 1560 kung 
Erik XIV. Åtta år senare avsattes han, och hans halvbröder satte 
honom i fängsligt förvar i furstlig miljö. Han avled 1577 på 
Örbyhus slott i Uppland. 

 Eriks bror Johan blev 1568 kung Johan III och regerade fram till 
sin död 1592. Åren 1563–1567 satt han tillsammans med sin 
maka och drottning, polska prinsessan Katarina Jagellonica, 
fängslad på Gripsholms slott efter att han av ständerna 
(riksdagen) blivit dömd för förräderi.  

 Karl (1550–1611) var kung Karl IX från 1604 till sin död. 
 

Den tidigare nämnde Sigismund föddes 20 juni 1566 medan hans 
föräldrar, Johan III och drottning Katarina, satt i fångenskap på 
Gripsholms slott. I och med att hans far blev kung av Sverige 
1569 blev Sigismund den närmaste arvingen till svenska kronan. 

Johan och hans katolska hustru Katarina gav Sigismund en 
katolsk uppfostran, något som troligen hjälpte honom att förvärva 
Polens krona. År 1587 valdes Sigismund till kung i Polen. När 
Johan III dog 1592 blev Sigismund även kung i Sverige, men 
kröntes först i början av 1594. 

 

Vasakapellet i 
Krakóws dom-
kyrka Katedra 
Wawelska är 
byggt till åmin-
nelse av kung 
Sigismund III Vasa 
och hans ättlingar. 
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Hertig Magnus av Östergötland 

I Vadstena klosterkyrka minner en pampig sarkofag om Gustav I:s 
minst kände son. 

Gustav Vasas söner Erik, Johan och Karl, och deras inbördes 
kamp om makten i Sverige, lär vara välbekanta för de flesta som 
närvarit på skolans historielektioner. Men det fanns ytterligare en 
son som kanske inte så många känner till, nämligen Magnus. 

Magnus föddes 1542 av Margareta Eriksdotter (Lejonhuvud). 
De drag av sinnessjukdom som går genom Vasaätten framträdde 
tydligt hos Magnus. Det verkar dock som om problemen började 
märkas först en bit upp i tonåren. 

I varje fall ger bevarade omnämnanden av skilda slag under 1560-talets 
första år intryck av att han var en frisk ung man med intresse för bollspel, 
jakt, musik, böcker och lyx. 1562 gav han t. ex. gästabud på Vadstena 
slott för borgarna med underhållning av tre engelska spelmän. 6 juli 1563 
skrev emellertid Erik XIV ett brev till M[agnus] om "den sjukdom" denne 
"råkat uti" […] Sjukdomens utbrott sammanfaller i tiden nära med Eriks 
rättegång mot brodern Johan, som snart därefter ledde till dennes 
fängslande.26 

Fadern hade i sitt testamente gjort Magnus till hertig av Öster-
götland och Dalsland, och han kom främst att använda Vadstena 
slott som residens. Där hölls han också under sina sjukdoms-
perioder oftast isolerad, men var 1568 även på Uppsala slott när 
hans ”tillstånd blivit så allvarligt att han skickades i väg för enskild 
vård”27. 

I januari 1569 skrev hans 
bror Johan (som då var kung) till 
biskopar och andra höga kyrk-
liga potentater och omtalade att 
Magnus var allvarligt sjuk och 
behövde förböner i kyrkorna. 
Magnus syskon såg till att läkare 
och mediciner anskaffades, och 
man konsulterade även 
utländska doktorer.28  

 Hertig Magnus, Vadstena klosterkyrka. 
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Det finns flera märkliga berättelser om händelser som anses 
knutna till hertig Magnus. Det är dock osäkert om de hängde 
samman med sinnessjukdomen, och om de alls inträffade. Som 
exempel kan nämnas att Antonio Possevino, som var påvligt 
sändebud med uppdrag att undersöka förhållandena vid Vadstena 
kloster, uppger i sin självbiografi ”att den man som bragte tre 
Vadstenanunnor om livet efter att ha utsatt dem för nesligt våld 
var kung Gustavs son hertig Magnus”.29 

Hösten 1574 tog kung Johan hand om förvaltningen av 
Magnus egendomar, och anslog även räntor till dennes stånds-
mässiga underhåll. Magnus hovstat krymptes efter hand och 
omfattade vid slutet av 1580-talet 35–40 personer. Han bodde 
under sina senare år på gården Kungsbro i Vreta klosters för-
samling. Våren 1595 blev Magnus kroppsligt sjuk och dog lugnt 
och stilla på Kungsbro den 20 juni 1595. Han begrovs, i närvaro 
av brodern hertig Karl och många andra släktingar, med veder-
börlig pompa och ståt i Vadstena klosterkyrka. 

 
 
 

Hertig Magnus hedrades med en förnämlig sarkofag. 
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Välbefäst kuststad blev stillsamt fiskeläge 

Den strategiskt viktiga staden Kristianopel utsattes under 1600-
talet för såväl svenska som danska angrepp. 

Den danske kungen Kristian IV grundade år 1600 fästningsstaden 
Kristianopel i nordöstra Blekinge.A Syftet var att förstärka för-
svaret av gränsen norrut mot Sverige, och även att kunna bevaka 
huvudvägen från Kalmar och sjöfarten i Kalmarsund. Staden 
byggdes på ön Korsaskär, med husen i regelbundna kvarter 
skyddade av en fästningsmur med nio bastioner. Invånarantalet 
var på 1600-talet ca 600 personer, varav ett hundratal soldater.  

Som hämnd för danskarnas härjningar i Kalmar gjorde den 
svenske kronprinsen Gustav Adolf en räd in i Blekinge och anföll 
Kristianopel den 26 juni 1611. Vindbryggan var nedfälld och de 
berusade vakterna märkte inget förrän en explosion hördes. 

Stadsporten sprängdes och 1 500 ryttare under befäl av den 16-årige 
kronprinsen, den blivande kung Gustav II Adolf, trängde in i staden.  
På morgonen lämnade svenskarna en plundrad och brinnande stad där 
endast prästen och hans familj skonats.30 

Staden byggdes 
dock upp igen. 
Omkring 1620 
byggdes den kyrka 
som står där idag, 
en kyrka som för 
att passa in i gatu-
nätet fick en lite 
annorlunda ut-
formning. 

 

 
A Omkring 1 km norr om dagens Kristianopel låg tidigare Avaskär, som var 
en stad som ansågs ha militärstrategisk betydelse även om den förmodligen 
inte var befäst. I samband med Kristian IV:s beslut 1600 att grunda Kristian-
opel upphörde Avaskär att vara stad och tynade bort. Det finns idag inget 
synligt ovan jord av denna blekingska gränsstad. 
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Efter freden i Roskilde 1658 var Blekinge svenskt. År 1663 
beslöts att Kristianopels befästningar skulle rivas, men sedan 
reparerades de i början av 1670-talet. Kanonerna flyttades dock 
1676 till Karlshamn. 

Samma år anföll danskarna med hjälp av holländska trupper 
och intog staden. Men i februari 1677 tvingades den danske här-
föraren von Lützov kapitulera för svenskarna, varpå dessa förstör-
de Kristianopel och raserade befästningsverken.  

Karl XI:s betrodde man, riksrådet Johan Gyllenstjerna, hade lovat fri lejd 
åt von Lützows folk. Men knappt hade denne kapitulerat och svenskarna 
kommit innanför murarna förrän ett stort antal friskyttemän togs om 
hand, slogs sönder och samman, steglades och styckades och hängdes ut 
på muren, där man idag en vacker sommardag så gärna slår sig ned och 
njuter av solen och havsbrisen och lyssnar till sjöfåglarna medan ögat 
betraktar minnena av det flydda.31 

Kristianopels in-
vånare beordrades 
att flytta, och alla 
hus revs med 
undantag för kyr-
kan, skolan samt 
präst- och klockar-
gårdarna. Staden 
blev ett litet sam-
hälle som under 
1700- och 1800-
talen förde en 

tynande tillvaro med fiske, handel och hantverk. De gamla och 
förfallna fästningsmurarna rustades emellertid upp på 1930-talet 
och omger, om än de är betydligt lägre än vad de en gång var, 
dagens Kristianopel. 

 
 

 

  

Upprustade befästningsmurar. 
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Ofta plundrad och härjad stad 

När Gustav II Adolf år 1612 lät bränna ner Vä till grunden var det 
inte första gången staden på Kristianstadslätten utsattes för 
svenskarnas skövlingar. 

Under det så kallade Kalmarkriget (1611–1613) härjade den ton-
årige svenske kungen Gustav II Adolf och hans trupper brutalt 
och hänsynslöst i Skåne. Kungen var synnerligen tillfreds med den 
brutala framfarten i Skåne, och skrev ett brev till sin kusin hertig 
JohanA där han skröt om att han ”grasserat, skövlat, bränt och 
ihjälslagit alldeles efter vår egen vilja”. 

Året efter, i 1612, foretog den svenske konge Gustav 2. Adolf et hærg-
ningstogt ned i den danske provins Skåne som gengæld for danske 
troppers hærgen i Småland og Västergotland. En lang række skånske byer 
blev plyndret, herunder købstaden Væ (nuværende Vä) i det nordøstlige 
Skåne, inden en dansk styrke satte sig til modværge mod svenskerne.32 

Sedan danska trupper i januari 1612 härjat norr om gränsen marsch-
erade således Gustav II Adolf och hans soldater in i Skåne. De nåd-
de Vä den 8 februari och anföll och förstörde staden. Troligen hade 
de flesta invånarna hunnit fly med så mycket ägodelar som möjligt. 

Kyrka, kloster, kapell och helgeandshus 
VäsB historia går tillbaka till den bebyggelse som fanns där under 
det första århundradet e.Kr., och staden grundades eventuellt på 
1100-taletC. Då byggdes Mariakyrkan, som därmed är en av de 
äldsta kyrkorna i Lunds stift. Den hade i likhet med Lunds dom-
kyrka två torn, men har genom åren byggts om åtskilliga gånger.  

Ett kloster inrättades troligen på 1100-talet, men brann 1213. 
Mot slutet av 1400-talet uppfördes även S:ta Gertruds kapell, vars 
verksamhet tycks ha upphört i samband med den danska reforma-
tionen 1536. Oklarhet råder om när och hur kapellet lades i ruiner, 

 
A Hertig Johan av Östergötland (1589–1618), son till Johan III. 
B Vä betyder helgedom, kultplats, helig plats. 
C Äldsta bevarade stadsprivilegierna är daterade 1232. 
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men det kan ha skett i 
samband med Gustav II 
Adolfs härjande 1612.   

På 1200- och 1300-
talen var Vä förmodligen 
en ganska obetydlig ort. 
Där fanns några hant-
verkare och köpmän, och 
de för staden viktiga 
kvarnarna. Men någon 
gång på 1400-talet började Vä blomstra, inte minst genom att 
stadens guld- och silversmeder gjorde staden berömd. 

Men liksom andra delar av Skåne drabbades Vä hårt under de 
återkommande krigen mellan Danmark och Sverige, som när Karl 
Knutsson Bonde 1452 brände ner staden och då 1569 hertig Karl 
(blivande Karl IX) härjade där.  

Efter att Gustav II Adolf bränt ner Vä 1612 tyckte den danska 
riksledningen i Köpenhamn att det fick vara nog, och att nord-
östra Skåne måste kunna försvaras bättre. Kristian IV gav således 
order om att en ny stad skulle anläggas, och 1614 fördes stads-
privilegierna över från Vä till den nya staden, Kristianstad. 

Detta gjorde man för att få med sig borgarna från den gamla köpingen till 
den nya staden. Borgare fick bara utnyttja sina rättigheter som handels-
idkare i städer och Christian IV var noga med att den nya staden inte bara 
skulle vara en fästningsstad, här skulle idkas handel också.33 

Hur stort var då Vä? Vid början av 1600-talet fanns där drygt 
1 000 invånare, vilket ju enligt nutida mått låter väldigt lite. Men 
om man jämför med de cirka 4 000 som vid samma tid bodde i 
Skånes största stad Malmö framstår Väs storlek i annan dager. 

  

S:ta Gertruds kapell, Vä. 

Av de tio försvars-
verk som anlades i 
Kristianstad under 
Kristian IV:s tid åter-
står idag bastion 
Konungen. 
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Freden vid Brömsebro 

Vid en liten holme i en bäck på gränsen mellan Danmark och 
Sverige möttes i februari 1645 representanter för de båda 
länderna för att underhandla om fred.  

Brömsebro är en liten ort vid grän-
sen mellan Blekinge och Småland. 
Gränsen utgörs av Brömsebäck 
och den var fram till 1658 gräns 
mellan Danmark och SverigeA. 
Några kilometer nordost om sam-
hället finns det en liten holme mitt 
i bäcken. Över bäcken byggdes på 
1400-talet en bro som gick via 
holmen.  

Vid denna bro hölls flera gånger förhandlingar mellan Sverige 
och Danmark. Där ”plägade man utan gisslan eller lejdebref kunna 
mötas såsom under helgden af neutral mark”.34 Så slöt till exempel 
Gustav Vasa och Kristian III ett förbund här i september 1541. 

Men krigstillstånd mellan de båda nordiska länderna tycks 
snarare ha varit regel än undantag. År 1643 utbröt det Torsten-
sonska krigetB, anstiftat av Sveriges rikskansler Axel Oxenstierna 
med målsättningen att få bort den danska Öresundstullen och 
erövra mer mark. Svenska trupper under Lennart Torstenssons 
ledning anföll Jylland, medan en annan armé anförda av Gustav 
Horn trängde in i Skåne där de mötte hårt motstånd. 

Kriget fördes även till sjöss. I juli 1644 drabbade de svenska 
och danska flottorna samman utanför Kolberger Heide, nordost 
om Kiel. Efter en hård strid lyckades den danska flottan hålla den 
svenska ifrån sig och dra sig undan. Under slaget sårades den 
danske kungen Kristian IV.  

 
A Småland var svenskt medan Skåne, Blekinge och Halland tillhörde 
Danmark. Med undantag av åren 1332–1360 var Brömsebäck en del av 
riksgränsen mellan Sverige och Danmark.  
B Så kallat efter huvudarméns befälhavare Lennart Torstensson.  

Bron över Brömsebäck. 
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I det som är Danmarks kungssång, Kong Christian stod ved højen 
mast, beskrivs striden och kungens hjältemod. 

Kong Christian stod ved højen mast, i røg og damp; 
hans værge hamrede så fast, at gotens hjelm og hjerne brast. 
Da sank hvert fjendtligt spejl og mast, i røg og damp.A 

Men kriget fortsatte, och först sedan en förenad svensk-holländsk 
flotta tillfogat den danska ett avgörande nederlag i slaget vid 
Fehmern kunde fred slutas. 

Vid B[römsebro] möttes ock 8 febr. 1645 svenska och danska fullmäktige 
för att underhandla om fred. Fredsmäklare voro, å svenska sidan: Axel 
Oxenstierna, Johan Skytte (som dog strax efter underhandlingarnas 
början), Ture Bielke och Mattias Soop, å danska sidan: Korfits Ulfeld och 
Kristian Sehested m. fl. […] Legaterna möttes åter 13 aug. vid B., då 
fredsinstrumentet undertecknades.35  

Vid fredsförhandlingarna slog svenskarna och danskarna läger på 
var sin sida av bäcken, och de underskrivna handlingarna utväxla-
des mitt på holmen med hjälp av en fransk ambassadörB. Freden 
innebar att Sverige vann Gotland, Jämtland, Härjedalen, ön Ösel 
vid Estland, Halland på 30 år (efter den tiden kunde Danmark 
mot vederlag återfå landskapet) samt tullfrihet i Öresund. 

Som så många gånger tidigare blev freden inte särskilt varaktig, 
och en ny fred slöts 1658 i Roskilde då Skåne, Blekinge, Halland 

och Bohuslän blev 
svenskt. Ytterligare 
krig mellan länder-
na följde där de 
bland annat käm-
pade om Skånes 
tillhörighet, men 
efter slaget vid 
Helsingborg 1710 
var Skåne slutgiltigt 
svenskt. 

 
A Text av Johannes Ewald. Gothens avser här svensken, speil = skeppets 
akterspegel. 
B Freden slöts således vid Brömsebro, inte i (byn) Brömsebro. 

Den lilla holmen med Fredsstenen, rest 1915. 
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Fred efter trettio år av krig 

I rådhuset i den westfaliska staden Münster förhandlade repre-
sentanterna för Europas stater om hur man skulle sätta slutlig 
punkt för det trettioåriga kriget. 

Fredsöverenskommelserna i Osnabrück och Münster 1648 går 
under samlingsnamnet den westfaliska freden. Det var första 
gången som krig i Europa inte avslutades med militära maktmedel 
utan genom diplomatiska förhandlingar. 

I Osnabrück underhandlade protestanterna med kejsaren.  
I Münster fördes underhandlingarna mellan kejsaren, de tyska 
katolikerna och Frankrike samt mellan Spanien och Holland [där de 
senares] frihetskamp ännu icke var avgjord.36 

Såväl stora som små stater sände representanter till de båda 
städerna. I rådhusets Friedensaal satt således bland annat den 
svenska fredsdelegationen, som leddes av Johan Adler Salvius  
och Johan Oxenstierna. Den senare var son till den mäktige riks-
kanslern Axel Oxenstierna. Det påstås, att när Johan sagt sig vara 
tveksam till om han var vuxen den stora uppgiften ska fadern ha 
svarat att ”vet du inte, min son, med hur ringa förstånd världen 
styres?”37 

Under förhandlingarna drogs riktlinjer upp för de framtida 
europeiska förhållandena, så det gällde för representanterna att 
bevaka sina länders och furstars intressen. Man tog också beslut  
om landavträdelser, om religion och de inre förhållandena i Tysk-
land. Man fastslog bland annat att ”sådan furste, sådan religion”, 
d.v.s. att furstens religionstillhörighet avgjorde landets religion. 

 
Johan Adler 
Salvius och Johan 
Oxenstierna finns 
med bland de i 
Friedensaal av-
porträtterade 
delegaterna. 
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Resultatet blev att Sverige fick det som kallades Vorpommern 
med ön Rügen och en del nordtyska städer. Frankrike fick for-
mellt de sedan 1552 besatta Metz, Toul och Verdun, samt Elsas. 
Schweiz och Nederländerna skildes från Tyskland och deras själv-
ständighet erkändes. Men kriget hade varit förödande. 

Vidsträckta trakter voro förvandlade till ödemarker. Hela byar hade 
slätats ut från jordytan […] Kriget, hungersnöd och sjukdomar hade 
bortryckt två tredjedelar av Tysklands befolkning. Invånarantalet i 
Böhmen hade sjunkit från 3 millioner till 780 000. I Frankenthal voro 
motsvarande siffror 18 000 och 324. I vissa delar av Tyskland blev 
folkmängden först vid mitten av 1800-talet lika stor som den varit före 
Trettioåriga kriget.38 

  

 
 
 
 
Staternas delegater 
samlade 1648. 
Bild från 
Friedensaal, 
Münster Rathaus. 

Rådhuset i Münster och dess Friedensaal där fredssamtalen pågick. 

Staternas delegater 
samlade 1648. 
Bild från Friedensaal, 
Münster Rathaus. 
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Gustav II Adolf 
Under min skoltid på 1950-talet hade de svenska så kallade hjälte-
konungarna Karl XII och Gustav II Adolf en framträdande plats i 
historieundervisningen. Förhoppningsvis ger 2020-talets under-
visning en mer nyanserad bild av såväl kungarna som de blodiga, 
förödande och kostsamma krig de kastade ut landet i.  

Fast vår undervisning var i alla fall inte så nationalistisk och 
underdånigt hyllande som i en minnesskrift från 1894: 

Att själfva krigarens vilda yrke kan adlas af en ädel härförare, har Gustaf 
Adolf ådagalagt. Hans krig adlades först och främst af de höga mål, för 
hvilka de företogs. De fördes aldrig af stridslystnad, lättsinne eller äre-
girighet, utan till fäderneslandets försvar och den betryckta evangeliska 
kyrkan till hjälp och räddning. För dessa mål kämpar Gustaf Adolf i Små-
lands skogar, Ingemanlands moras, på Liflands och Preussens slätter samt 
i Tysklands olika trakter. För dem är han i dödsfara på Vittsjöns bedräg-
liga is i Skåne, i fäktningen vid Dirschau och skärmytslingarna vid Stuhm i 
Preussen, och ändtligen låter han för dem lifvet vid Lützen […] ädlare 
korsriddare har historien icke att uppvisa.39 

Oavsett ovanstående okritiska hyllning framstår ändå Gustav II 
Adolf som en driftig organisatör och en nydanare inom den tidens 
krigföring. När han blev kung 1611, sedan hans far Karl IX dött, 
var den svenska arméns taktik och utrustning föråldrade. 

Han startade då en omfattande omorganisation av krigsmakten, vilken 
bland annat innebar att rekryteringen av soldater ändrades. Kungen för-

ändrade även taktiken för fältslaget. Han 
införde många lösningar på dåtidens pro-
blem inom krigskonsten, till exempel in-
fördes en lättare kanon som förändrade 
artilleriets roll i krig. 

Dessa förändringar fick även betydelse för 
andra länders krigföring, inklusive vissa av 
fiendernas. Utan Gustav Adolfs förändringar 
hade troligen Sveriges stormaktstid slutat, 
innan den knappt hunnit börja. Vilka följder 
det i sin tur fått, kan ingen sia om, men 
Sverige hade nog inte sett ut som det gör 
idag.40 

 
Gustav II Adolf.II 
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Kriget 1618–1648 
Det trettioåriga kriget anses ha inletts 1618 när en uppretad folk-
massa kastade ut några katolska kejserliga råd genom ett fönster 
på slottet i Prag, och därmed inledde böhmarnas uppror mot den 
habsburgske kejsarens herravälde. Det utvecklade sig sedan till ett 
krig som omfattade stora delar av Europa, ett krig där både religi-
ösa, ekonomiska och nationella motsättningar ingick. Olika natio-
ner kämpade mot varandra och protestanter slogs mot katoliker. 
Aldrig tidigare hade man dragit samman så stora arméer, aldrig 
hade så många sårats och dött på slagfälten. 

Vissa deltog på grund av krasst realpolitiskt övervägande – hit hörde 
Gustav II Adolf och hans franske allierade, kardinal Richelieu. För andra 
furstar handlade det om desperat självförsvar, för ytterligare andra om 
tanklöst vågspel och romantiska riddardrömmar. Kriget hade också sin 
beskärda del av andlig fanatism och girig vinningslystnad.41 

Sverige gav sig in kriget 1630 i och med att svenska trupper under 
sin fältherre Gustav II Adolf landsteg i norra Tyskland. I början 
hade de stora framgångar, och ett stort antal tyska furstar anslöt 
sig till de segerrika svenskarnaA. Den 6 november 1632 stod 
Gustav Adolfs trupper och den av Albrecht von Wallenstein ledda 
katolska sidans soldater mot varandra utanför Lützen, i närheten 
av Leipzig. 

Men knappt var ett anfall gjordt och tillbakakastadt, innan en välbekant 
häst blodbestänkt trafvade genom svenskarnes led och bar det första 
stumma budskapet därom, att det svåraste, som en svensk soldat kunnat 
tänka sig, inträffat, att konungen fallit. Vi kunna icke skildra den stämning 
som detta sorgebud framkallade i den svenska hären.42 

Kungen och fältherren Gustav II Adolf var alltså död. Kriget 
fortsatte honom förutan. Sexton år senare undertecknades den 
westfaliska freden. 

 

 
A Det bör påpekas att ”de segerrika svenskarna” endast till en femtedel 
bestod av soldater från det svenska riket. Övriga var utländska legoknektar 
från många länder. Dessa rekryterades på en internationell soldatmarknad 
där knektar kunde sälja sina tjänster till högstbjudande. Källa: Olle Larsson 
och Andreas Marklund: Svensk historia (2012). 
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Snapphanar mot svenskar  

I Anderstorps by i Riseberga socken drabbade 1677 en svensk 
trupp samman med dansktrogna snapphanar. 

Danmark förlorade vid freden i Roskilde 1658 Blekinge, Halland 
och Skåne samt Bornholm och Trondheims län till Sverige. För-
lusten bidrog till att freden mellan länderna var bräcklig. 

I juni 1676 landsteg danska armén vid Råå, söder om Helsing-
borg. Med hjälp av s.k. snapphanar (se nedan) intog de snart hela 
Skåne utom Malmö. Detta föranledde Sveriges kung Karl XI att 
med en armé på 15 000 man tränga in i Skåne. Svenskarna vann 
det blodiga slaget vid Lund i december 1676, och vid Landskrona 
året därpå led danskarna ännu ett allvarligt nederlag.  

Den 17 oktober 1677 bröt på Karl den XI:s order fältmarskalk 
Rutger von Ascheberg upp med sin del av hären från ett läger i 
Norrvidinge. De marscherade mot det av danskarna intagna 
Kristianstad. Under marschen ”tog de ogudelige snapphanarna 
många svenskar bort”43.  

I Anderstorp blev svenskarna överfallna av snapphanarna ur 
bakhåll, varav minst 50 svenska soldater stupade.44 Efter bataljen 
uppges snapphanarna ha bränt ner hela byn45.  

Snapphanar och friskyttar 
Snapphane var svenskarnas nedlåtande benämning på den som inte 
ingick i den danska armén men av olika anledningar bekämpade 
den svenska militärmakten. Vissa av dessa snapphanar var så kalla-
de friskyttar och avlönades av den danska staten, medan andra var 

 
 
 
De stupade svenska 
soldaterna begravdes 
på en bit mark som 
kom att kallas 
Svenskalyckan. 
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bönder som flyttade ut i skogarna och anföll svenska styrkor ur 
bakhåll. Dessutom var det inte ovanligt med stråtrövare som gav 
sig på svenska soldater när de färdades genom de mörka skogarna. 
Oavsett vilken grupp dessa förövare 
tillhörde så var de snapphanar i 
svenskarnas ögon. 

För att statuera exempel och 
skrämma befolkningen till under-
kastelse bestraffade svenskarna 
tillfångatagna snapphanar mycket 
hårt, och avrättningsmetoderna var 
fruktansvärda.  

Svenskarna gjorde ingen skillnad på de 
båda sorterna utan kallade alle-
sammans för snapphanar och gjorde 
processen kort när de fick tag i dem. 
De ansträngde sig också att isolera 
dem från den bofasta befolkningen, 
som med hot om oerhörda straff-
domar gjordes ansvarig för att inga 
snapphanar tåldes i socknarna.46 

Försvenskningen 
Sedan skånska kriget avslutats 1679 och Sverige fått behålla 
Skånelandskapen inleddes en betydligt hårdare försvensknings-
process än tidigare, vilken för många skåningar sannolikt upp-
levdes som tämligen brutal. Omvandlingen bör dock ha under-
lättats av att det i Danmark och Sverige fanns likheter i religion, 
språk, seder och bruk. Man brukar säga att processen att för-
svenska Skåne, dvs. att få skåningarna att betrakta sig som 
svenskar, tog hundra år.  

Försvenskningen hade sitt centrum i Lund, där präster och 
ämbetsmän utbildades för tjänstgöring i den nya svenska provins-
en. Kyrkan – som hade en mycket stark ställning i samhällslivet – 
spelade en viktig roll. Man försvenskade kyrkoceremonierna, och 
sjöng och predikade på svenska. Klockarna undervisade barnen på 
svenska, svensk katekes användes och församlingens kunskaper 
kontrollerades vid husförhör.   

Minnessten utanför Anders-
torp. ”Slaget i Anderstorp 17 
okt 1677. Svenska truppen 
stupade, byn brändes”. 
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Slaget vid Helsingborg 

I kampen om herraväldet över Sveriges sydligaste landskap har 
åtskilliga bataljer utspelat sig mellan Danmark och Sverige.  

På förmiddagen den 28 februari 1710A drabbar danska och 
svenska trupper samman norr om Helsingborg, i det ungefärliga 
området Brohult, Berga, Ringstorp, Filborna och Drottninghög. 
Den svenska armén leds av Skånes generalguvernör Magnus Sten-
bock och omfattar omkring 15 000 soldater, medan danskarna 
under general Jørgen Rantzau är ungefär lika många. 

Efter ett par timmars blodig 
strid står Stenbock och hans 
trupper som segrare. Danskarna 
tvingas tillbaka till Helsingborg 
och förskansar sig där. Stenbock 
beslutar att inte försöka storma 
staden utan istället hålla den 
danska armén innesluten. Klockan 
fyra på eftermiddagen skickar han 
iväg sin adjutant till Stockholm 
med bud om segern.47 

Den sista Februari 
Vi med den Högstes makt 
Vid Helsingborg i drabbning 
Vår ovän nederlagt. 
Vi ha troféer, fångar 
I flera tusental, 
Som närmare här skrifver 
Vår tappre general.48 

 
A Beroende på att olika kalendrar tillämpades kan viss osäkerhet råda kring 
det exakta datumet. Under åren 1700–1712 hade Sverige en egen kalender 
som låg en dag före den (gamla) julianska kalendern och tio dagar efter den 
gregorianska. Således rapporterade Stenbock att slaget skett 28 februari 
medan det i Danmark noterades som 10 mars. Sedan 1753 används den 
gregorianska kalendern även i Sverige (Per Iko: Slaget vid Helsingborg den 28 
februari 1710, ur Miltitärhistorisk tidskrift 2009–2010 (fhs.diva-portal.org). 

Magnus Stenbock vid Helsingborg. 
G. Cederström, ca 1920. Dunkers 
kulturhus, Helsingborg 
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De danska förlusterna 
under slaget beräknas till 
omkring 5 000 döda och 
sårade och 2 500 till-
fångatagna, medan de 
svenska omfattar 3 000 
döda och sårade. Efter 
att ha slaktat sina hästar 
och förstört sina förråd 
tar sig några dagar 
senare resterna av den 
danska armén över till 
Själland. Och – för att 
citera historikern Carl 
Grimberg – ”sedan dess 
ha danskarna aldrig gått 
över Sundet som 
fiender”.49, A  

 
 
 
 

Danska försök att återta Skåne 
Vid fredsförhandlingarna i Roskilde 1658 tvingades Fredrik III av 
Danmark överlåta Skåne, Halland, Blekinge, Bohuslän, Bornholm 
och Trondheims länB till Karl X Gustav av Sverige. Ytterligare 
fredsavtal 1660 och 1679 befäste svenskarnas välde över Skåne. 
De danska kungarna försökte dock flera gånger att återta Skåne, 
men besegrades. 

I november 1709 landsteg en dansk armé på omkring 15 000 
man under ledning av Christian Reventlow vid Råå fiskeläge söder 
om Helsingborg. Vid det laget var Magnus Stenbocks mannar 
betydligt färre och väpnat motstånd bedömdes som meningslöst. 
Danskarna kunde därför lägga större delen av Skåne och Blekinge 
under sig. 

 
A Möjligen med undantag i samband med fotbollsmatcher. 
B Bornholm och Trondheims län återlämnades till Danmark 1670. 

Minnessten uppsatt 1860 framför vatten-
tornet på Ringstorp. 
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I Sverige lyckades man dock ganska snabbt få ihop en 
betydande armé åt Stenbock.  

Väl var det si och så med en del regementens uniformer. Somliga redo i 
getskinnspälsar och i träskor, som voro fastbundna vid benet med bast. 
Och danskarna talade föraktligt om ”Bocken och hans getapågar”.50 

Trupperna samlades vid Växjö och förflyttade sig sedan mot 
Skåne. Den 17 februari 1710 övernattade Stenbock och halva hans 
här vid Norra Rörum, och dagen därpå gick de över Rönneå vid 
Forestad, Hasslebro och Stockamöllan. 

Den 25 februari 1710 hade de svenska styrkorna nått trakten av 
Helsingborg, och Stenbock beslutade att de några dagar senare 
skulle anfalla den danska armén. Tre dagar senare fick var man för 
tre styver brännvin till frukost51 innan man marscherade mot 
slagfältet. 

Det område där en gång slaget stod är på 2000-talet synner-
ligen bebyggt och sedan många år en del av själva stads-
bebyggelsen. Det enda som påminner om händelsen 1710 är de 
båda minnesstenar som sattes upp 1860 och 1960 vid Ringstorps 
borgliknande vattentorn.  

 

  

”På väg till 
segern vid 
Helsingborg gick 
här vid Sten-
bocksvadet, vid 
Hasslebro och 
vid Forestad den 
svenska armén 
över Rönneå den 
18 februari 
1710.” 
Text på 
monumentet. 
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Solkungen dog i Versailles 

Efter att ha varit kung i 72 år dör symbolen för envälde och över-
dådigt hovliv i sin säng på sitt magnifika slott utanför Paris. 

Den 9 augusti 1715 är den franske kungen Ludvig XIV ute på jakt 
i sin lilla vagn. Dagen därpå har han ont i ena benet. Ett par dagar 
senare konstateras att det är kallbrand. Sedan läget ytterligare för-
värrats anser läkare att enda räddningen är amputation, men 
någon sådan går inte den konungslige patienten med på. 

Kungen tillkallar sin femårige sonsonson, kronprinsen, och 
förmanar honom att inte ta efter sin farfarsfar i kärleken till bygg-
nadskonst och krig, utan att han tvärtom ska försöka leva i fred 
med sina grannar. Pojken uppmanas även att försöka förbättra 
folkets villkor, något som han själv inte lyckats göra.  

På kvällen den 29:e undersöks benet igen. Kallbranden har då 
spritt sig till hela foten och upp till knäet, och även låret är svullet. 
När man vid elvatiden läser kyrkans förböner för döende lär 
kungen ha vaknat och med kraftig stämma läst med i bönen. 
Sedan är kungen medvetslös hela natten. 

Klockan 8:15 söndagen den 1 september 1715 avlider 76-årige 
Ludvig XIV i sin sängkammare på Versailles.  
  

Kungens (t.v.) respektive drottningens sovgemak i Versailles. 
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Kung Sol 
Ludvig XIV var född 1638 och son till 
Ludvig XIII och Anna av Österrike. Han 
tillträdde som kung ett par månader före 
sin femte födelsedag, men fram till 1661 
styrdes riket av kardinal Mazarin.A  

Ludvig XIV var kung i 72 år. Han är 
därmed den längst regerande monarken i 
Europas historia. Ludvig stärkte Frank-
rikes position som stormakt och införde 
kungligt envälde i landet. Han flyttade 
hovet från Paris till Versailles, där han lät 
uppföra ett magnifikt slott som passade 
”Kung Sol”. Prakten vid hovet var 
enorm, och han samlade konstnärer och 
musiker kring sig.  

Men extravaganserna och de många 
krigen var förödande för landets ekonomi. 

 
A När Frankrikes försteminister Richelieu dog 1642 efterträddes han av 
kardinalen Jules Mazarin (1602–1661). Den som läst böckerna eller sett filmer 
om De tre musketörerna är väl förtrogen med den synnerligen mäktige Mazarin. 
Huruvida han har någon anknytning till den lilla glasyrtoppade kakan är mig 
obekant. 

Ovan ses 
Solkungen i 
all sin prakt. 
Porträtt  
i Versailles 
från 1702. 

 
 
 
 
 
Spegelsalen. 
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Under Ludvig XIV:s tid vid makten utkämpade Frankrike tre stor-
krig: Fransk-nederländska kriget, pfalziska tronföljdskriget och 
spanska tronföljdskriget. Hans sista regeringsår fördunklades av 
motgångarna inom och utom riket. Själv blev han alltmer hatad, 
liksom det samhälle han representerade. Efter 25 år av krig lämna-
de han efter sig ett försvagat land med stora skulder. 

Med Ludvig XIV gick 
solen ner över Versail-
les. Hans efterträdare 
sonsonsonen Ludvig 
XV blev en blek kopia. 
Dennes sonson i sin 
tur, Ludvig XVI, 
förlorade livet och 
makten i den franska 
revolutionen som 
utbröt 1789. Efter 
honom skulle Ver-
sailles aldrig mer bli 
vad det varit.52, A 

 

 
A Versailles är idag ett av Frankrikes mest populära turistmål med mer än 7 
miljoner besökare årligen. 

Tunga orosmoln över det storslagna Versailles. 
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När Sverige regerades från Lund 

Efter omfattande krigande utomlands återkom Karl XII till Sverige 
där han under en kortare period styrde riket från Lund.  

Den 1682 födde Karl XII var kung av Sverige från 1697 till sin 
död 1718. Hans regeringstid är mycket omdiskuterad och kontro-
versiell, men han betraktas ofta som en skicklig militär ledare och 
en krigslysten kung. Huvuddelen av sin regeringstid tillbringade 
han i krig utomlands. 

Mot slutet av 1715 återvände Karl XII till Sverige. I september 
1716 kom han till Lund, varifrån han under närmare två år styrde 
landet. 

Högkvarteret 
När Karl XII kom till Lund åtföljdes han av bland annat höga 
militärer, civila ämbetsmän och diplomater. Enbart hovstaten 
räknade ett 50-tal personer, bland dem två hovpredikanter, sju 
lakejer, munskänk och kökspersonal. Det var således inte lätt att 
hitta inkvartering till Karl XII:s stora följe i ett Lund som då upp-
skattningsvis omfattade en total befolkning om ca 1 300 personer. 
Kungen själv flyttade in det ståtligaste huset i stan, kapitelhusetA på 

Stora Söder-
gatan (idag en 
del av Katedral-
skolan) vilket 
uppförts på 
1500-talet och 
ägdes av teologi-
professor 
Martin 
Hegardt.53 

 
A Kapitelhus, ”hus tillhörigt ett domkapitel; vanl. om det hus där ett 
domkapitel höll (håller) sina sammanträden o. hade (har) sin expedition”. 
Svenska Akademiens ordbok (svenska.se/saob). 
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Sin vana trogen arbetade Karl även här 
oförtrutet i riksvårdande angelägenheter. 
Redan klockan 3 på morgonen började 
föredragningen av regeringens ärenden, 
och den kunde hålla på till 7-tiden. Efter 
middagen började den igen och räckte ända 
till kvällen. Den enda rekreation konungen 
unnade sig, bestod i dagliga ridturer utåt 
skånska slätten.54 

Kungen fick även besök av framstående 
kyrkomän som biskopen Jesper Sved-
berg, vilken kungen sägs ha varit lite 
reserverad mot. Däremot uppskattade 
han desto mer dennes son, 

det världsberömda snillet Emanuel 
Swedenborg och som han lät kalla till sig tillsammans med den store 
mekanikern Kristofer Polhem. Med dem hade konungen långa samtal, 
vittnande om hans starka intresse för matematik och naturvetenskap och 
dessa vetenskapers tillämpning i det praktiska livet.55 

Fälttåg mot Norge 
Tiden i Lund använde 
kungen dessutom till att 
planera en erövring av 
Norge. En ny här utrustades, 
vars huvudstyrka omfattade 
40 000 man. I mars 1718 red 
kung Karl upp till norska 
gränsen för att övervaka för-
beredelserna inför det fälttåg 
som planerades. I mitten av 
maj återvände han till Lund.  

Den 11 juni 1718 lämnade Karl XII Lund för gott, och på 
hösten inleddes anfallet mot Norge. I spetsen för huvudarmén 
angrep Karl XII de befästningar som skyddade Oslofjorden, 
däribland Fredrikstens fästning vid Fredrikshald (nuvarande 
Halden). Den 30 november träffades kungen av den kula som 
innebar slutet på hans liv. 

”Konung Carl XII hade här 
sitt högkvarter 1716–1718”.  

Staty i Kungsträdgården, Stockholm.  
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Händel blev Handel 

Den tyskfödde kompositören Händel skapade sina största verk 
sedan han flyttat till Brook Street i London. 

Georg Friedrich Händel 
föddes 1685 i Halle i 
trakten av Leipzig. Han 
visade tidigt musikalisk 
talang och blev elev hos 
organisten i Mariakyrkan i 
Halle. Snart kunde den 
unge Händel framträda 
offentligt både som 
organist och kompositör. 
Efter ytterligare utbildning 
reste han 1703 till Ham-
burg där han anställdes i 
operans orkester. Några år 
senare for han till Italien. 
Där blev han bekant med 
italiensk opera, och hade 
framgång med egna ope-
ror, oratorier och kantater. 

Efter en kort mellanlandning i Tyskland bodde han under ett 
år i England, och återvände sedan dit 1712. Där fick han 1719 i 
uppdrag att uppföra italienska operor. Detta visade sig vara ett 
slitsamt och enerverande uppdrag, som dock resulterade i några 
lysande verk. 

Från 1723 och resten av sitt liv bodde Händel på 25 Brook 
Street i London. Där komponerade han bland annat operor som 
Rodelinda (uppförd 1725), orkesterverk som Royal Fireworks Music 
(1749) och tolv Concerti Grossi. Framförallt är det nog ändå genom 
oratorierna som Händel befäste sin storhet.  

Hans mästerverk Messias uruppfördes i S:t Patrickskatedralen i 
Dublin 1742. Den blev en vändpunkt i hans liv, inte minst eko-
nomiskt. Efter Messias skrev han ytterligare fjorton oratorier, 
däribland Simson och Judas Maccabaeus. 

G.F. Händel. National Portrait Gallery,  
London.  
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Med tiden blev 
Händels syn sämre. 
Han tvingades sluta 
komponera, men 
kunde fortfarande 
spela sina egna orgel-
konserter. Då den 
ogifte Händel dog i 
april 1759 var han 
erkänd som Englands 
störste kompositör, 
ärad och beundrad av 
alla. Han hade långt 
dessförinnan blivit 

engelsk medborgare och ändrat namnet till George Frederick 
Handel. Han begrovs bland landets mest framstående personer i 
Westminster Abbey. 

I kompositionsrummet på Brook Street skrev 
Händel bland annat oratoriet Messias. 

Musikrummet använde Händel för repetition med mindre grupper av 
musiker och sångsolister, men där underhöll han också sina gäster i 
samband med middagar.  
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Folkhjälten Rob Roy  

Robert ”Rob” Roy McGregor var en skotsk klanledare och boskaps-
handlare, men mest känd som något av Skottlands motsvarighet 
till Englands Robin Hood. 

Rob Roy (Röde Robert på gaeliska) var troligen född 1671 i 
Buchanan, Stirlingshire i Skottland. Han blev skicklig med svärdet 
och stred på 1680-talet för jakobiternaA mot den protestantiske 
kung Vilhelm III. 

Han blev senare en respekterad boskapshandlare. Men 1712 
övergav några av hans män honom, och tog med sig pengar som 
han var skyldig hertigen av Montrose. Roy Roy kunde därför inte 
betala sin skuld, och Montrose lade då beslag på hans mark och 
förklarade honom laglös. 

Rob Roy gav sig då in på boskapsstölder och utpressning, 
d.v.s. betalning som ersättning för beskydd. Hans bedrifter i 
Trossachs-området blev legendariska, och han blev efter hand 
något av en folkhjälte när han – i likhet med Robin Hood – ansågs 
”ta från det rika och ge till de fat-
tiga”. Han lyckades hålla sig på 
flykt och undan fängelsestraff, 
trots att åtskilliga försök gjordes 
att få honom inför rätta. 

Under 1715 samlade han en 
väpnad styrka ur sin egen klan för 
att slåss för jakobiterna, och kom 
året därpå under hertigen av 
Argyles beskydd. Han arresterades 
slutligen 1727, men benådades av 
kungenB.  

 
 

Filmen Rob Roy (dvd-omslag). 

 
A Se kapitel Slaget vid Culloden på sidan 89. 
B Förmodligen Georg II (1683–1760). Han efterträdde den 11 juni 1727 sin 
far Georg I (1660–1727). 
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Robert ”Rob Roy” McGregor tillbringade sina sista år fridfullt, 
och dog 1734 i sitt hem i trakten av Balquhidder. 

Sir Walter Scott skrev en roman om Rob Roy som gavs ut på 
svenska 1824. Berättelserna om Rob Roy kom även att göra 
underlag för flera filmer, däribland Rob Roy (1995), med Liam 
Neeson i huvudrollen. 

Balquhidders sockenkyrka med Robert McGregors (Rob Roys) grav. 
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Domprosten och Gulliver 

Jonathan Swift var domprost i Dublin när han skrev en bok som 
blev berömd både som barnbok och samhällssatiriskt mästerverk. 

Jonathan Swift föddes 1667 i Dublin på Irland. Hans englands-
födde far hade dött innan Jonathan föddes, men en farbror kom 
att bekosta hans utbildning. Sedan han 1685 tagit examen på 
Trinity college i Dublin flyttade han till England. Där blev han 
sekreterare åt diplomaten Sir William Temple i Moor Park i 
Surrey.  

När Swift var 27 år gammal blev han prästvigd, och innehade 
under några år en tjänst i pastoratet Kilroot nära Belfast. Han åter-
vände dock till Moor Park och bodde där tills Temple dog 1699. 
Där skrev han A tale of a Tub (Berättelsen om en tunna), en satir 
om engelsmännens moral, religiösa överdrifter och politik. 

Återkommen till Irland blev han 1713 domprost vid S:t 
Patricks-katedralen i Dublin, en tjänst han innehade resten av 
livet. 

När han var 59 år gammal (1726) gavs den bok ut som Jonat-
han Swift sannolikt är mest känd för, Travels into Several Remote 
Nations of the World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, 
and then a Captain of Several Ships. Under den mera kortfattade titeln 
Gulliver´s Travels (Gullivers resor) blev den berömd som barnbok. 
Swifts avsikt var dock främst att ge samhällskritik, men på ett 
inlindat sätt så att de som hade makten inte skulle straffa honom. 

År 1729 gav han ut 
sin satiriska A Modest 
Proposal (Ett anspråks-
löst förslag) där han 
ironiserar över ir-
ländares fattigdom 
jämfört med rika 
människor i England.  

Första utgåvan av 
Gullivers resor.III 
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Själv var Jonathan Swift en generös man som gav rikligt till 
välgörenhet. Han bidrog bland annat till att en vårdinrättning för 
mentalsjuka grundades.  

På äldre dagar led Jonathan Swift av balansproblem och drab-
bades dessutom av en stroke. Han avled den 19 oktober 1745 och 
begravdes i St Patrick’s i Dublin.  

  

St Patrick’s Cathedral, Dublin.  
 



Det var här det hände     89 

 

Slaget vid Culloden    

På en hed öster om Inverness stod 1746 det sista slag som ut-
kämpats på brittisk mark, ett slag som avslutade det sista verkliga 
försöket att återupprätta Skottland som självständigt kungadöme. 

Liksom i andra länder har det i Storbritanniens historia före-
kommit maktkamp mellan olika ätter, liksom mellan romersk-
katolska och protestantiska grupperingar. Under Henrik VIII:s 
regeringstid på 1500-talet bröt man med katolska kyrkan och 
grundade anglikanska kyrkan. Denna förändring skedde inte utan 
stridigheter och förföljelse, och motsättningarna fortsatte långt 
efter kung Henriks död. 

År 1685 övertog Stuart-ättens katolske Jakob II av EnglandA 
tronen efter sin protestantiske och barnlöse bror Karl II. Jakob 
störtades dock 1688 i det som kallats Den ärorika revolutionenB 
och flydde till Frankrike. Åtskilliga av hans anhängare, jakobiterna, 
följde med honom medan andra blev kvar framförallt i Skottland 
och på Irland. 

Jakobiterna strävade till en början 
efter att återinsätta den landsflyktige 
Jakob på tronen. Senare satsade de 
på hans i Rom 1720 födde sonson 
Charles Edward Stuart, Bonnie 
Prince Charlie kallad. Jakobiternas 
kamp för att återinsätta det stuartska 
kungahuset på tronen ledde till en 
rad uppror och krig i Skottland, 
England och Irland. 

 

 
A I Skottland kallad Jacob VII. 
B The Glorious Revolution leddes av delar av parlamentet i samverkan med den 
nederländske ståthållaren Vilhelm av Oranien och hans hustru Maria, kung 
Jakobs protestantiska dotter. Vilhelm kom att under namnet Vilhelm III 
regera England, Skottland och Irland 1689–1702 (de fem första åren 
tillsammans med gemålen Maria II). 

Bonnie Prince Charlie. IV 
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Upproret slogs ner 
På 1740-talet styrdes England och Skottland av kung Georg II av 
huset Hannover. Sommaren 1745 landsteg Charles Stuart på 
skotska västkusten, understödd av Frankrike. Han samlade ihop 
jakobiter och andra anhängare från skotska klaner, och började ett 
segertåg söderut som gick ner genom England till Derby. Det stöd 
han hoppats på söderöver uteblev dock till stor del. Han tvingades 
till återtåg, följd av kung Georgs trupper.  

I april 1746 fick Charles veta att kungens välutrustade och 
välövade armé under ledning av hertigen av CumberlandA när-
made sig Inverness. Charles och hans dåligt utrustade och ut-
svultna (matransonen var tre skorpor om dagen) jakobitiska 
skottar samlades då vid Culloden, en knapp mil öster om Inver-
ness. Den 15 april beslöt Charles att försöka överraska fienden 
med en nattlig attack. Han räknade nämligen med att Cumber-
lands mannar då sov gott efter att ha blivit rikligt förplägade med 
anledning av härförarens 25-årsfirande. Charles styrkor lyckades 
dock aldrig nå fram till regeringsarmén, utan återvände till sitt 
läger framåt morgonen. 

Den 16 april marscherade den engelske kungens armé med 
över 7 500 män mot upprorsmakarna i regn och isande vind. När 
de nådde Culloden-heden ställde de upp sig på slaglinje. Från 
andra sidan hördes trummor och säckpipor sedan prins Charles 
beordrat sina omkring 5 500 man att ta plats på heden. 

 
  

 
A Hertig av Cumberland var prins Vilhelm August, kung Georg II:s son. 

Cullodens hed. 
Stugan (åtminstone 

delar av den) sägs 
ha funnits vid tid-

punkten för slaget.  
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Vid 13-tiden 
öppnade det jakob-
itiska artilleriet eld, 
vilket besvarades 
av Cumberlands 
armé. De av 
nattens misslyckade 
anfallsmarsch ut-
tröttade skottarna 
höll igen och vänta-
de på anfallsorder. 
När de slutligen 
rörde sig framåt 
var det genom 
regn, rök och skottlossning. De som nådde regeringslinjerna 
kämpade hårt, men många nådde aldrig fram. Regeringstrupperna 
var väl förberedda, och under hård beskjutning tvingades jakob-
iterna retirera. 

Slaget var över. Knappt en timme hade gått sedan de första 
skotten. Det var en kort men blodig kamp där omkring 1 300 
stridande dog, varav de allra flesta på Charles Stuarts sida.  

Stenar som den här har rests till minne av de 
olika klanernas stupade medlemmar.  

Slaget vid Culloden med hertigen av Cumberland i förgrunden.V
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Efter slaget gav Cumberland order om att rebeller skulle efter-
spanas och dödas, och skoningslös jakt och massdödande följde. 
Hela byar plundrades och terroriserades, hus och gårdar brändes 
ner.  

De närmaste fem månaderna efter slaget var Charles Stuart, 
med ett pris om £30 000 på sitt huvud, på flykt genom de västra 
högländerna och öarna. Tack vare den lojala befolkningen blev 
han aldrig tillfångatagen av kungatrupperna, utan lyckades fly om-
bord på en fransk fregatt tillbaka Frankrike. Han kom att leva i 
olycklig exil fram till sin död 1788 i Rom. 

 
  

Till minne av slaget vid Culloden. 
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Benjamin med åskledaren 

Som på många andra byggnader världen runt finns det en åsk-
ledare högst upp på Christ Church i Philadelphia. Men det var här 
den första sattes upp. 

Efter att han under några år labo-
rerat med elektricitet utförde den 
46-årige Benjamin Franklin ett 
experiment i Philadelphia 1752. 

Under ett kraftigt åskväder 
skickade han upp en drake vars 
lina var fastbunden i en nyckel. 
När han nuddade linan fick han 
en lätt stöt eftersom linan blivit 
våt och därigenom strömförande. 
Han ansåg det därmed klarlagt att 
blixtar var elektriska urladd-
ningar. 

Han konstruerade då en av-
ledare som skulle skydda byggnader. En lång järnstång (antenn) 
monterades i tornet på Christ Church, och därifrån gick en iso-
lerad kabel ner till en vattenpump. En eventuell blixt skulle på så 
sätt fångas upp och ledas ner till jord, och därmed inte skada 
byggnaden.  

Men Franklin gjorde mycket mer än att uppfinna åskledaren. 

Vetenskapsman och uppfinnare 
Benjamin Franklin var född i Boston 
1706. Han skaffade sig främst på egen 
hand kunskaper i olika vetenskapliga 
ämnen och var därtill språkbegåvad. Han 
började arbeta i ett tryckeri, och flyttade 
till Philadelphia där han som 23-åring 
ägde eget tryckeri och gav ut tidningen 
Pennsylvania Gazette.  

Kyrktornet, Christ Church i Philadelphia. 

Benjamin Franklin.VI  
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Han drev postkontor, 
engagerade sig politiskt 
och var med om att orga-
nisera polis- och brand-
väsen. Han grundade 
också de amerikanska 
koloniernas första offent-
liga lånebibliotek. 

Franklin var en av sin 
tids främsta naturforskare 
och uppfinnare. Han var 
mycket intresserad av 
naturens växlingar och 
beskrev bland annat hur 
orkaner uppstod. Han 
visade också att vattnets 
kokpunkt sjönk med luft-
trycket, och han var den förste som kunde dokumentera att mörkt 
tyg tar åt sig mycket mer solvärme än ljust. 

Vid 78 års ålder gjorde han en praktisk uppfinning som miljon-
tals människor världen över haft stor nytta av, nämligen bifokala 
glasögon. Han delade linser horisontellt från två par glasögon, ett 
för läsning och ett 
för längre avstånd. 
Sedan satte han 
samman det till ett 
par, med glasen för 
avstånd överst och 
de för läsning ned-
erst. Detta för-
finades senare så att 
man använde hela 
glas som slipades 
både för nära håll  
och avstånd, d.v.s. 
dubbelslipade glas-
ögon. 
  

Franklins postkontor, Philadelphia. 

Hundraårige Harry Larsson i Kristianstad är en av 
alla dem som haft nytta av Franklins uppfinning. 
Foto: Ingemo Nilsson, 2021. 



Det var här det hände     95 

 

I de nordamerikanska kolonierna värmde de flesta sina hem 
genom att elda i en öppen spis. Franklin konstruerade en järn-
kamin som gjorde att människor kunde värma upp sina hem på ett 
säkrare sätt och med mindre mängder ved. Den kamin som han 
uppfann kom att kallas ”Franklin stove”.  

Politiker och diplomat 
Benjamin Franklin är trots alla sina uppfinningar kanske mest 
känd som statsman. Han var en av de amerikanska kolonisternas 
viktigaste ledare då de tretton kolonierna försökte göra sig själv-
ständiga från Storbritannien.  

År 1776 blev Benjamin Franklin de nordamerikanska staternas 
sändebud i Paris. Frankrike blev för övrigt en viktig allierad under 
frihetskriget. Under tiden i Paris undertecknade Franklin och det 
svenska sändebudet Gustaf Filip Creutz ett svensk-amerikanskt 
vänskaps- och handelstraktat 1783. 

Efter hemkomsten 1785 började Franklin arbeta för att få 
slaveriet förbjudet inom unionen. Han var också en av dem som 
utarbetade USA:s konstitution, och kort före sin död undertecknade 
han en petition till kongressen om slaveriets avskaffande.A 

Benjamin Franklin dog år 1790 vid 84 års ålder. Vid sin död 
var han en av sin tids mest berömda personer. 

 
A I ursprungstexten till konstitutionen ingick avståndstagande från slaveriet, 
men den delen ströks för att förslaget skulle kunna godkännas. 

Benjamin och Deborah Franklins grav på Christ Churchs kyrkogård, 
Philadelphia. 
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Tebjudningen i Boston 

En av de mest kända händelserna i Nordamerikas historia inträf-
fade i december 1773. Hundratals lådor te vräktes i vattnet i 
Bostons hamn som protest mot britternas skatter. 

Sedan Nordamerika börjat koloniseras av européer blev de största 
bosättningarna brittiska och låg på östkusten. Frankrike styrde över 
ett långsträckt område väster om britternas, och som sträckte sig 
från en del av nuvarande Kanada ner till mexikanska golfen. Spa-
nien regerade över södra delarna av nuvarande USA samt Mexiko. 

Under sju år i mitten av 1700-talet pågick krig i Nordamerika 
mellan Storbritannien och Frankrike. Tillsammans med kolonis-
terna besegrade britterna 1763 fransmännen, men kriget hade 
nästan ruinerat det hårt skuldsatta Storbritannien.  

Storbritannien kontrollerade den amerikanska utrikeshandeln 
med järnhand för att kunna fylla på den brittiska statskassan. 
Amerikanarna fick därför bara exportera varor till Storbritannien, 
som dessutom hade ensamrätt att importera varor till de ameri-
kanska kolonierna. Dessutom försökte kung Georg III och hans 
regering förbättra sina finanser genom att hårt beskatta sina 
undersåtar i Amerika.  

Den brittiska regeringen ansåg att skatterna var rättvisa, efter-
som dess skulder till stor del uppkommit när britterna krigat för 
kolonisternas räkning mot Frankrike. Kolonisterna protesterade 
och ansåg att de inte skulle beskattas eftersom de saknade repre-
sentation i parlamentet. En amerikansk identitet hade också växt 
fram som gjorde att många av kolonisterna kände sig mer som 
amerikaner än britter. 

Storbritannien upphävde så småningom de skatter som de 
hade infört på kolonisterna, dock inte skatten på te. I protest boj-
kottade kolonisterna det te som såldes av British East India Com-
pany, och smugglade istället in holländskt te. Smugglingen 
drabbade brittiska ostindiekompaniet hårt. 

I maj 1773 antog parlamentet därför en lag som gjorde det 
möjligt för det brittiska bolaget att sälja te till kolonierna tullfritt 
och mycket billigare än andra företag. Men teet skulle fortfarande 
beskattas när det nådde koloniernas hamnar. 
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Början på revolutionen 
I december 1773 låg tre 
fartyg med te i Bostons 
hamn i avvaktan på att 
lossas. 

Den 16 december 
var Old South Meeting 
House i Boston fullt av 
protesterande kolonist-
er. En av talarna var 
bryggarsonen Samuel 
Adams som redan tidig-
are var känd som för-
fattare, samhällskritiker och ledare för den amerikanska opposi-
tionen. Adams uppmanade folket till aktion. 

Senare på kvällen tog sig en grupp kolonister ombord på de tre 
fartygen, som innehöll sammanlagt 342 lådor te. För att förhindra 
att den dyrbara telasten lossades – och därmed beskattades – 
förstörde man den genom att kasta den i vattnet. Händelsen kom 
att kallas The Boston Tea Party. 

Kung Georg och hans regering svarade med bestraffnings-
åtgärder, däribland att stänga Bostons hamn tills det te som 
förstörts ersatts ekonomiskt. 

I september 1774 samlades representanter från kolonierna i 
Carpenter’s Hall i Philadelphia, för att planera hur man skulle rea-
gera på de bestraffningar som britterna utsatte kolonisterna för. 
Sammankomsten räknas som den första amerikanska kongressen. 

 
 
 

     Boston  
Tea Party.  

Enligt legenden 
var några av 

teförstörarna 
utklädda till 

indianer.VII  

Old South Meeting House, Boston.  
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PatriotenA Paul Revere hade 
deltagit i den s.k. tebjud-
ningen i Boston. Natten till 
den 18 april 1775 red 
Revere runt till städer och 
samhällen kring hemstaden 
Boston för att förvarna 
kolonisterna om att brittiska 
trupper närmade sig, och 
samtidigt uppmana dem att 
ansluta sig till det ameri-
kanska motståndet. 

Samma natt hängdes två 
lanternor upp i tornet till 

Old North Church för att tillkännage att Revere påbörjat sin ritt. 
Händelsen anses allmänt utgöra början på den amerikanska 
revolutionen. 

 
 

 
 

 

 
A Beroende på synvinkel kan han så klart istället kallas ”upprorsmakare”. 

På Boston Tea Party-
museet får man vara  
med om att kasta ”te” 
i vattnet. 

Paul Reveres hus i Boston. 

Teaktionsledaren Samuel 
Adams (1722–1803) har sin 

grav på Granarys begrav-
ningsplats i Boston. Bryggar-
sonens namn lever för övrigt 

kvar som ölmärke. 
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Självständighet och grundlag 

Frigörelsen hade inletts, men hur skulle man gå vidare?  

Motsättningarna mellan Storbritannien och de upproriska kolo-
nisterna hade resulterar i väpnad konflikt. I maj 1775 hölls i Penn-
sylvania State HouseA i Philadelphia kolonisternas andra kongress, 
främst för att hantera det just inledda frihetskriget.  

När representan-
ter för de tretton 
koloniernaB året 
därpå åter samlades 
satt deras överbefäl-
havare George 
WashingtonC i ord-
förandestolen. Man 
beslöt att formellt 
klippa banden till 
Storbritannien, och 
att utforma en kun-

görelse om oberoende och självständighet, Declaration of Inde-
pendence, vilken undertecknades 1776 den 4 juliD. 

En viktig roll i utformandet av självständighetsförklaringen 
spelade Benjamin Franklin. Han var också en av undertecknarna 
liksom Samuel Adams, en av dem som låg bakom teaktionen i 
Boston. Adams kom för övrigt att spela en fortsatt betydande roll 
för den amerikanska frigörelsen, och blev senare guvernör av 
Massachusetts.  

 
A Senare kallad Independence Hall. 
B Ungefärligen motsvarande de nuvarande staterna New Hampshire, 
Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, New York, New Jersey, 
Pennsylvania. Delaware, Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina 
och Georgia. 
C George Washington (1732–1799) blev 1789 USA:s förste president. 
D USA:s nationaldag firas således till minne därav. 

 

Pennsylvania State House. 
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Efter självständighetsförklaringen var de tidigare brittiska kolo-
nierna oberoende stater i det som var på väg att bli en nation. 

Ett annat steg som togs på vägen mot total självständighet 
gällde religionen. I september 1785 samlades kyrkliga represen-
tanter från flera stater i Christ Church, Philadelphia. Mötet kom 
att leda till att den amerikanska episkopalkyrkan frigjordes från 
den brittiska.  

USA:s konstitution 
Frihetskriget hade slutat 1783. Nu gällde det att komma fram till 
hur den nya nationen skulle styras. Våren 1787 samlades staternas 
representanter i Philadelphia till ett författningskonvent. Diskus-
sioner och kompromisser ledde så småningom fram till att ett 
förslag till grundlag, United States Constitution, utarbetades av 
bland andra Benjamin Franklin.  

Den 17 september undertecknades konstitutionen av George 
Washington och staternas representanter. Men innan den började 
gälla skulle den godkännas i varje delstat. Den 4 mars 1789 börja-
de USA styras enligt vad som fastslagits i konstitutionen. 

Till grundlagens ursprungliga text har sedan gjorts ett tjugotal 
tillägg (amendments). Det man kanske oftast hör talas om är 
Amendment II från 1791, vars innehåll brukar tolkas som individ-
ers rätt att inneha och bära vapen. Andra tolkar det som staters 
rätt att ha egna beväpnade trupper av militära eller civila (milis) för 
att försvara sig mot främmande makter som britter eller fransmän, 
men också mot federala myndigheter. 

  

Den amerikanska episkopal-
kyrkans företrädare godkände 
inte den brittiske kungen som 
överhuvud. Detta fick bl.a. till 

följd att, tills ny bönbok tryckts, 
alla referenser till kungahuset 

ströks i bönboken.  
Christ Church, Philadelphia. 
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Förnuftets apostel  

En av upplysningsfilosofins främsta idéspridare dog 1778 vid den 
gata som idag heter Quai Voltaire. 

På södra sidan av Seine, ett par hundra 
meter från Louvrens glaspyramid, ligger 
ett hus i hörnet av Quai Voltaire och Rue 
de Beaune. Där dog upplysningstidens 
store filosof Voltaire. 

Efter att han de senaste 25 åren vistats 
i exil återkom Voltaire i februari 1778 till 
födelsestaden Paris. Resan tog dock så 
hårt på 83-åringen att han insjuknade. 
Men han hämtade sig igen och kunde vara 
med om premiären på sin senaste tragedi. 
Teaterpubliken hälsade honom som en återvändande hjälte. 

Han blev dock snart sjuk igen och dog den 30 maj 1778 i det 
hus som idag har adressen 27 Quai Voltaire. 

Författaren och filosofen 
Voltaire föddes som François-Marie Arout i Paris 1694, och kom 
att ge sig in på den litterära banan. Som satiriker retade han makt-
havarna, varför han spärrades in på Bastiljen (se s. 108). Där skrev 

han tragedier och antog namnet Vol-
taire. Efter ytterligare ett fängelsestraff 
bodde han 1726–1729 i England, och 
påverkades av Newton och andra 
nytänkare. Efter återkomsten till Frank-
rike spred han de engelska upplysnings-
idéerna genom sitt omfattande författar-
skap. 

Liksom Isaac Newton förespråkade 
Voltaire förnuft framför vidskepelse, 
och även om han behöll något slags 
gudstro var han ytterst kritisk till kyrkan 
och fördömde prästerskapets makt.  

Voltaire. Pantheon, Paris.  
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Voltaire gav uttryck för sin egen teistiskaA syn i boken Diction-
naire philosophique. Där skrev han bland annat att för en teist består 
religion av att göra gott, hjälpa de behövande och försvara de för-
tryckta. Han blev också en ivrig förkämpe för yttrandefriheten, 
och skrev många satirer om maktmissbruk hos samhällets elit, 
vilket ledde till ytterligare konflikter med denna.  

I Panthéons gravkammare 
På grund av sin omfattande kritik mot kyrkan nekades Voltaire en 
kristen begravning i Paris. Vänner lyckades dock begrava hans 
kropp vid ett kloster. 

Frankrikes nationalförsamling beslöt 1791 att hedra Voltaire. 
Hans kvarlevor fördes därför tillbaka till Paris och placerades i 
Panthéon. Där vilar han idag tillsammans med andra franska stor-
heter som Marie Curie, Alexander Dumas, Victor Hugo och 
Emile Zola. 

Voltaire gjorde mer för att popularisera och sätta igång ”förnuftets 
tidsålder” än någon annan filosof. Hans stil är läsbar, provokativ och full 
av kvickheter.56 

En annan av upplysningstidens 
filosofer var Rousseau. Till skillnad 
från Voltaire – som menade att det 
bästa styret bestod i att en enväldig 
monark moderniserade landet efter 
upplysningens idéer – ansåg Jean-
Jacques Rousseau att lagar skulle 
stiftas genom att alla samlades och 
bestämde vad som skulle gälla. Det 
gemensamma beslutet var den s.k. 
allmänna viljan, som var bäst för 
samhället även om enskilda indi-
vider kunde komma i kläm.57 

 
A Teism är en filosofisk eller religiös riktning, med uppfattningen att det finns 
en personlig gud som skapat och fortfarande ingriper i världen, men som är 
väsensskild från denna (Bra böckers lexikon, band 23, 1990). 

Rousseaus gravmonument. 
Pantheon, Paris. 
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Mozarts musik lever än 

Under några år på Domgasse i Wien skrev Wolfgang Amadeus 
Mozart flera av sina mest kända verk. 

Av de hus i Wien som Mozart bodde i står 
idag bara ett kvar. Det ligger i gamla delen 
av staden nära Stefansdomen, och har 
adressen Domgasse 5. Där hyrde Mozart 
en våning 1784–1787. De åren var bland 
hans mest produktiva och framgångsrika 
med verk som operorna Figaros bröllop och 
Don Juan, men också bland annat Prag-
symfonien och G-durserenaden Eine kleine 
Nachtmusik. Och produktiviteten fortsatte 
även sedan Mozart och hans fru Constan-
ze lämnat våningen på Domgasse. 

 
Det går helt enkelt inte att tycka illa om Mozarts musik. Kännarna an-
vänder alla superlativer som finns: han lärde instrumenten att sjunga, 
han hade en ängels renhet, hans form var fulländad. Om två ord används 
oftare än andra är det balans och fulländning.58 

Den 27 januari 1756 födde Johann Georg Leopold Mozarts hust-
ru Anna Maria en son i det hus som idag har adressen Getreide-
gasse 9 i österrikiska Salzburg. Sonen gavs namnet Joannes 
Chrysostomus Wolfgangus Theophilus, vilket så småningen 
omvandlades till Wolfgang Amadeus. 

Wolfgang visade tidigt musikalisk 
talang. Han var redan vid sex års 
ålder en skicklig cellist, men hade 
också börjat spela fiol och kom 
snabbt att betraktas som ett under-
barn. Detta underbarn kom med 
åren att under sitt tämligen korta liv 
skriva minst 41 symfonier, 26 stråk-
kvartetter, 27 pianokonserter, 19 
mässor och väldigt mycket annat.  

Domgasse 5, Wien.  

”Mozarts Geburtshaus”, Salzburg. 
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Mozart flyttade till Wien 
1781. Där gifte han sig 1782 
med den sex år yngre Con-
stanze Weber, vars syster 
Aloysia han tidigare varit 
förälskad i. Två år senare 
slog paret sig ner i våningen 
på Domgasse. 

Mozart var oerhört pro-
duktiv ända fram till sin död. 
Under 1791 skrev han bland 
mycket annat operan Troll-
flöjten och motetten Ave 
verum corpus. Han kompo-
nerade också en del av sin Requim (dödsmässa), vilken han dock 
inte kunde fullborda. 

Den 20 november 1791 insjuknade Mozart i feber, och blev 
därmed förmodligen ytterligare ett fall i den feberepidemi som då 
grasserade i Wien. Vid ett-tiden på natten den 5 december dog 
trettiofemårige Wolfgang Amadeus Mozart i sin fyrarumsvåning 
på Rauhensteingasse 8. 

På eftermiddagen dagen därpå hölls begravningsgudstjänst i 
Krucifixkapellet intill Stefansdomen. I skymningen kördes kistan 
till S:t Markuskyrkogården där den sänktes ned i en allmän grav. 

Mozarts kropp upphörde att finnas, men 
hans musik och hans legend lever än idag – 
ja än mer idag än förr […] Ingen annan ton-
sättare spelas lika flitigt, skivutgåvorna är 
oräkneliga. I konserthusprogrammen, på 
operahusen och i radiotablåerna intar hans 
musik en särställning … Hans liv och verk 
behandlas i filmer [däribland Milos Formans 
Amadeus från 1984], essäer, pjäser, roman-
er, tavlor, musikaler och operetter.59 

I bostaden på Rauhensteingasse 8 
dog Mozart den 5 december 1791. 

Genom detta fönster kunde Mozart se  
ut över Blutgasse. 
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Marie Harels ost 

Vi befinner oss omkring sju mil sydost om Caen i Normandie. Här 
utvecklade Marie Harel den vitmögelost som fick sitt namn efter 
hennes hemby. 

Under flera hundra år har det 
producerats ost i Camembert-
trakten i Normandie. En av 
dem som där varit involverad i 
den traditionella ostproduk-
tionen hette Marie Harel, född 
Fontaine 1761. Hon lär ha 
bidragit till att osten fick sitt 
sedan dess vanliga utseende 
och sin smak. Hon förpackade dessutom sin ost i den tunna, 
runda träask som blev något av ostens varumärke.  

Enligt en legend började Camembert-ostens historia i början 
av 1790-talet. Då var en abbot på flykt undan den prästfientliga 
franska revolutionen, och höll sig en tid gömd på herrgården 
Beaumoncel intill Camembert. Han ska där ha lärt Marie Harel att 
göra en ost som var populär i hans hemtrakt. Hon gjorde sedan en 
egen och mindre variant av prästens ost.  
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Under första hälften av 1800-talet blev osten populär i vida 
kretsar. Detta berodde till stor del på Harels ättlingar, vilka 
ytterligare utvecklade verksamheten och ansåg sig vara de enda 
legitima användarna av varu-
märket Camembert. En av 
dem som sägs ha gjort osten 
populär i så kallat finare 
kretsar var den franske regen-
ten Napoleon III. 

Idag lär omkring 145 000 
ton Camembertost produ-
ceras årligen, därav omkring  
11 000 ton med varumärket 
Camembert de Normandie. 
Denna är ursprungsskyddad 
och måste komma från Nor-
mandie och vara gjord på 
opastöriserad mjölk. I Sveri-
ge är i princip all camembert 
som säljs gjord på pastöri-
serad mjölk. 

 
  

Minnesmärke över Marie Harel i Camembert. 



Det var här det hände     107 

 

En drottning i väntan på döden 

Sina sista månader tillbringar Marie Antoinette i fängelse, 
anklagad för bland annat förräderi. 

I juli 1793 förs ”änkan Capet”, den avsatta drottningen Marie-
Antoinette av Frankrike, till Conciergerie (justitiepalatset) i Paris. 
Hon tas ner till fängelset som är beläget i medeltida valv. Där 
sitter redan hundratals aristokrater och vanliga parisare i full-
packade celler och väntar på att bli transporterade till giljotinen, 
ett avrättningsverktyg som introducerats något år tidigare. 

Drottningen får en 
cell nära utgången. 
Där lever hon under 
förhållanden som för 
henne är förfärliga, 
men ändå ytterst dräg-
liga i jämförelse med 
hur andra fångar har 
det. Så får till exempel 
hennes måltider kosta 
15 livres om dagen, 
vilket motsvarade en 
månadsinkomst för en 

av Paris daglönare. Hon har också fått med sig ett rejält förråd av 
kläder. 

Maria Antonia Josepha Johanna von Habsburg-Lothringen av 
Österrike var född 1755 i Wien, och dotter till tysk-romerske 
kejsaren Frans I och hans maka Maria Teresia av Österrike. I april 
1770 hade Marie-Antoinette blivit gift med kung Ludvig XVI av 
Frankrike, och hade med tiden kommit att ses som en symbol för 
hovets och adelns lyx och slöseri på bekostnad av den övriga 
befolkningen.  

Efter drygt två månader i Conciergerie står Marie-Antoinette 
inför revolutionsdomstolen, bland annat falskt anklagad för att ha 
haft hemliga förbindelser med fienden. Hon anklagas också för 
sexuella övergrepp på sin son, sedan denne i förhör tvingats eller 
lurats att påstå att sådant förekommit. 

Cellen i Conciergerie. 
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På morgonen den 16 
oktober förs den för 
bland annat högförräderi 
dömda drottningen ut 
från sin cell iförd en vit 
klänning. Hennes nu vita 
hår klipps, händerna bak-
binds och hon förs i en 
skrinda till schavotten på 
Place de la Concorde. 
Klockan 12:15 är hon död.  

Fem år har förflutit sedan revolution utbrutit i landet, två år 
sedan det av Axel von Fersen organiserade flyktförsöket miss-
lyckatsA, och nio månader sedan hennes make kung Ludvig XVI 
avrättats.  

Franska revolutionen 
Bastiljen var ett 1300-talsfort som användes som fängelse. Storm-
ningen av Bastiljen den 14 juli 1789 räknas som starten på den 
franska revolutionen. Denna kan anses avslutad i och med Napo-
leons statskupp 1799. 

Revolutionen hade under lång tid förebådats av upplysningens 
filosofer som Voltaire och Rousseau, samt med tankar om folk-
styre och människans förnuft. Den var också en följd av franska 
folkets krav på större jämlikhet gentemot kungamaktens och 
adelns provocerande lyxliv. Många såg den brittiska parlamentar-
ismen som ett föredöme.  

Voltaire skrev: ”Allt vad jag ser utsår frön till en revolution. Ljuset har 
redan till den grad spritt sig, att man en vacker dag skall springa i luften, 
och då blir det ett skönt spektakel”. Hans samtida, filosofen och för-
fattaren Jean-Jaques Rousseau, skrev: ”Vi närmar oss krigens och 
revolutionens århundrade […] Jag anser det otänkbart att Europas stora 
dynastier kan ha långt kvar.” 60 

 
A Den svenske greven Axel von Fersen, Marie Antoinettes älskare, stod bakom 
ett flyktförsök i juni 1791. Fersen lyckades få ut kungafamiljen från hus-
arresten, men deras vagn stoppades i Varennes, 25 mil öster om Paris. 

Marie Antoinette inför rätta.VIII 
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Musikgeni med hörselproblem  

Heiligenstadt norr om Wien, hösten 1802. I sin förtvivlan över 
tilltagande dövhet skriver den 31-årige kompositören ett brev till 
sina bröder. 

Ludwig van Beethoven har för vana att tillbringa den varmare 
delen av året ute på landet, en bit från stadslivet i Wien. Denna 
gång flyttar han till landet tidigare än vanligt. Hans läkare har 
rekommenderat frisk lantluft och kurerande bad, detta som bot 
mot hans magåkommor och nedsatta hörsel. Denna gång stannar 
han i HeiligenstadtA till en bit in i oktober. 

Här lever han lugnt och tillbakadraget och tar långa promena-
der i omgivningarna. Men han arbetar också, och skriver bland 
annat tre violinsonater och tre pianosonater.  

 
A Heiligenstadt är idag en stadsdel i norra Wien, men var på den tiden ett 
lantligt samhälle en bra bit utanför själva staden. ”Beethoven for i en annan 
vagn [än flyttlasset] eller gick till fots – till Heiligenstadt tog det några timmar 
att vandra” (Åke Holmquist: Beethoven – biografin, 2011). 

På andra våningen i detta hus på dagens Probusgasse 6 bodde sannolikt 
Beethoven när han 1802 skrev sitt så kallade Heiligenstadt-testamente till 
sina bröder och beklagade sin tilltagande dövhet. 
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Men när hösten kommer konstaterar Beethoven att han fort-
farande har problem med magen. Men värst är att hörseln inte 
blivit bättre, hörseln som senare ska försämras ytterligare tills han 
slutligen blir helt döv. 

Ensam i den hyrda bostaden i den lilla byn skriver han ett brev 
till sina bröder, daterat den 6 oktober 1802. 

O ni människor som håller eller 
förklarar mig för hatisk, halsstarrig 
eller misantropisk, hur orätt gör ni 
mig inte, ni vet inte den hemliga 
orsaken till det […] men betänk då 
att jag sedan 6 år drabbats av ett 
obotligt tillstånd, försämrat genom 
oförnuftiga läkare, att jag år efter 
år bedragits i förhoppningen att bli 
bättre […] ty jag är döv, ack hur 
skulle det vara möjligt att jag skulle 
medge denna svaghet hos ett 
sinne, som hos mig borde vara i en 
fullkomligare grad än hos andra, 
ett sinne som jag en gång ägde i 
dess högsta fullkomlighet.61, A 

Från Bonn till Wien 
Ludwig van Beethoven var född i december 1770 i tyska BonnB, 
och son till Johann van Beethoven och dennes hustru Maria 
Keverich. Ludwig visade väldigt tidigt musikaliska anlag och gavs 
undervisning i fiol- och pianospel.  

Under uppväxtåren fick han ytterligare utbildning i Bonn innan 
han 1772 kom till Wien, där han under en tid var Joseph Haydns 
elev. I Wien stannade han kvar, och kom genom åren att kompo-
nera nio symfonier, fem pianokonserter, trettiotvå pianosonater, 
två mässor och en opera, liksom väldigt mycket annat.  

 
A Brevet kom att kallas Heiligenstadt-testamentet. Det är visserligen skrivet till de 
yngre bröderna Johann och Karl, men avsikten var sannolikt att bröderna 
skulle se till att det fick en vidare spridning. 
B Det sägs att österrikarna är bra på PR. De har nämligen lyckats att få 
många att tro att Beethoven var österrikare och att Hitler var tysk. 

”Haarlocke Beethovens”. 
Probusgasse 6, Heiligenstadt. 
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Bland Beethovens mest kända 
verk kan nämnas hans femte sym-
foni (Ödessymfonin) och den nionde 
(körsymfoni med An der Freude), 
pianokonsert nr 5 i Ess-dur (Kejsar-
konserten), samt pianosonat nr 23 i 
f-moll (Appassionata). 

Ludwig van Beethoven dog i 
sitt hem i Wien den 26 mars 1827. 
Hans begravning den 29 mars blev 
nästan som en statsbegravning, där 
tiotusentals människor följde 
honom på den sista färden till 
Währinger kyrkogård. Sedan 1888 
har han sin gravplats på Zentral-
friedhof, där han omges av andra 
musikens storheter som Franz 
Schubert, Johannes Brahms och Johann Strauss d.y. 

Ludvig van Beethoven är Kraften, ödets överman som inte böjde sig för 
någon människa och inte heller för mindre gudar. Han upprättade sina 
egna regler för levnadssätt och för komposition, och han efterlämnade 
vad som har kallats den mäktigaste samlade produktion av musik som 
någon kompositör någonsin skapat.62 

 

  

Beethovens dödsmask. 
Probusgasse 6, Heiligenstadt. 

Zentralfriedhof, 
Wien. 

Foto: Ingemo 
Nilsson. 
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Sjökrigshjälten Nelson 

Mitt i centrala London ligger Trafalgar Square där kolonnen med 
amiral Nelsons staty restes 1843. 

Det välkända torget i centrala London fick 1830 sitt officiella 
namn Trafalgar Square, till minne av slaget 1805 vid Kap Trafalgar 
utanför Spanien. Britterna vann slaget, men deras store sjökrigs-
hjälte amiral Horatio Nelson sårades till döds under striden och 
dog ombord på sitt skepp HMS Victory. 

På Trafalgar Square står en 52 meter hög granitkolonn på vars 
topp en 5,5 meter hög staty av Nelson restes i november 1843. 

Trots att han var en firad nationalhjälte 
uppvisade han vanlig mänsklig svaghet. 
Hans färgstarka privatliv, tillsammans 
med hans geni och mod som marinbefäl-
havare, verkar göra Nelson-berättelsen 
oemotståndlig för varje generation.63 

Född i Burnham Thorpe, Norfolk i 
september 1758 gick Horatio 
Nelson in i flottan vid 12 års ålder. 
Han klarade 1777 sin löjtnants-
examen mer än ett år tidigare än 
den stadgade åldern. Endast tjugo 
år gammal fick Nelson eget befäl 
på fregatten Hichinbrook. Åren 

1784–1787 tjänstgjorde han som chef på en fregatt i Västindien, 
och där träffade han också sin blivande fru Frances Nisbet. De 
gifte sig i mars 1787. 

I maj 1793 blev Horatio Nelson chef på linjeskeppet Aga-
memnon och seglade med amiral Hood till Medelhavet. Där var 
han bland annat involverad i belägring av Korsika, och förlorade 
ett öga under en attack mot Calvi i augusti 1793. Han blev brittisk 
nationalhjälte efter en segerrik strid mot spanska flottan vid Kap 
St. Vincent, Portugal, i februari 1797. Kort därpå förlorade han 
högra armen i samband med ett misslyckat landstigningsförsök på 
Kanarieöarna. 
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Efter att ha varit tillbaka i England för att sköta om sin hälsa 
blev han chef för flottans medelhavsavdelning. Under Nelsons 
befäl krossades 1798 en fransk flotta om sjutton skepp vid Aboukir 
i Egypten. Efter den segern var Nelsons ryktbarhet grundmurad, 
och han var sannolikt då hemlandets populäraste amiral. 

Kärlek, seger och död 
Vid den tiden inledde Nelson sitt 
beryktade förhållande med Emma 
Hamilton, hustru till den brittiske 
ambassadören William Hamilton. 
Nelson gjorde ingen hemlighet av 
förhållandet och bröt med sin 
hustru. Nelson och lady Hamilton 
gifte sig aldrig, men fick 1801 en 
dotter. 

Den 2 april 1801 deltog Nelson i 
en expedition mot Danmark. Han 
anföll framgångsrikt Köpenhamn, 
vilket tvingade den danske kron-
prinsen Fredrik att sluta fred. 

I samband med NapoleonkrigenA 
fick Nelson ännu en gång befälet i 

Medelhavet. Utanför Trafalgar i sydligaste Spanien möttes den 
brittiska och den fransk-spanska flottan den 21 oktober 1805. 
Innan striden brakade loss lät Nelson hissa det som blivit världens 
mest berömda sjösignal: ”England expects that every man will do 
his duty”B. 

I slaget vid Trafalgar besegrades fiendeflottan, vilket tryggade  
britternas herravälde till sjöss. Men den 47-årige Horatio Nelson 
hade skottskadats allvarligt under striden. Han avled några timmar 
efter att han fått veta att hans flotta hade vunnit en total seger.  

 
A Napoleonkrigen är en sammanfattande benämning på en serie krig 1803–
1815 mellan Napoleons franska kejsardöme och andra stater i olika 
koalitioner.  
B England förväntar sig att varje man kommer att göra sin plikt. 

Lady Emma Hamilton. National 
Portrait Gallery, London. 
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Efter transport hem till England begravdes Nelson i S:t Pauls-
katedralens krypta den 9 januari 1806. Inuti den svarta sarkofagen 
ligger han i en träkista. Den tillverkades av stormasten till det 
franska flaggskeppet L’Orient som erövrades vid Aboukir. 

Nelson har gått till historien som sjökrigföringens mest lysande gestalt. 
Han var den klarsynte och fantasirike strategen, den mästerlige taktikern 
och den mönstergille chefen. Han drevs av en okuvlig anfallslust och en 
lågande brittisk patriotism. Ingen kunde slita på sin flotta mer än han, 
men ingen kunde hålla sina besättningar och fartyg i bättre kondition än 
han. Han sparade heller aldrig sig själv.64 

Omskriven kärleksaffär 

Förhållandet mellan Horatio Nelson och Emma Hamilton har 
såklart satt sina spår i kulturen. Så kom till exempel den brittiska 
filmen The Hamilton Woman (Lady Hamilton) 1941 med Vivian 
Leigh och Laurence Olivier i huvudrollerna. Och här hemma 
kunde vi i början av 1960-talet höra Leppe Sundevall sjunga 
följande i visan om Befälhavaren på bogserbåten: 

På tal om sjöhjältar är amiralen Nelson känd som 
en kvinnotjusare i alla uppslagslexikon. 
Men Wickström kunde också det var alla överens om, 
i Härnösand där hade han sin Lady Hamilton.65 

Ovan: Gravmonumentet i St Pauls Cathedral. 
T.v.: Lord Horatio Nelson. National Portrait 
Gallery, London. 
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Då råkte Sveaborg bli nämnt 

Dagens Finland var under närmare 700 år en del av Sverige. Men 
1809 blev området ett ryskt storfurstendöme, mycket på grund av 
det som blivit känt som förräderiet på Sveaborg. 

Den 21 februari 1808 anfölls 
FinlandA av ryska trupper. 
Efter några veckor började 
ryssarna belägra fästningen 
Sveaborg (Suomenlinna), som 
ligger utanför Helsingfors. 
Sveaborg hade börjat byggas 
1748 och ansågs som en av 
Europas starkaste fästningar. 

Kommendant på Sveaborg 1808 var amiral Carl Olof Cron-
stedt. Garnisonen omfattade 7 000 man, vilket var ungefär lika 
många som i de ryska trupperna. Den 19 mars inledde ryssarna sitt 
bombardemang av fästningen. Fyra dagar senare lämnade Cron-
stedt fästningen för att förhandla med en ledande ryss. 

Redan detta var en förrädisk handling. Kommendanten för en belägrad 
fästning fick absolut aldrig lämna fästningen för att möta fienden utanför 
murarna […Ryssarna] föreslog kapitulation, på hedersamma villkor 
förstås, och att Cronstedts familj skulle få lämna fästningen.66 

 
A Finland används i detta kapitel som geografiskt begrepp. Inte förrän i slutet av 
1917 blev Finland ett självständigt land. 

Kungsporten är den gamla huvudingången till Sveaborg. Byggandet av fäst-
ningen påbörjades 1748 och leddes av överstelöjtnant Augustin Ehrensvärd.  
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Efter ytterligare ryskt bomb-
ardemang gick Cronstedt den  
6 april med på en överens-
kommelse. Den innebar att 
Sveaborg, med sitt omfattande 
matförrådA och över 2 000 
kanoner samt skärgårdsflottans 
mer än 200 båtar, skulle över-
lämnas till rysarna. Detta under 
förutsättning att fästningen 
senast den 3 maj inte undsatts 
av minst fem linjeskepp från Sverige. Någon undsättning kom 
inte, och kapitulationen verkställdes därför på utsatt dag.  

Sveaborgs fall var ett hårt slag, men kampen mot ryssarna gick 
vidare. Efter några segrar följde en rad allvarliga nederlag. Avtal 
om vapenvila ingicks den 2 september 1809. 

Den 17 september 1809 undertecknades fredsavtalet. Det blev 
Sveriges genom tidernas hårdaste fred. Hela Finland inklusive 
Åland försvann för alltid från det svenska riket, d.v.s. en tredjedel 
av Sveriges yta och en fjärdedel av befolkningen. Finland kom att 
förbli ett ryskt storfurstendöme fram till självständigheten 1917. 

Förrädaren Cronstedt 
Sveaborgs kommendant Cronstedts agerande ansågs som ett för-
färligt och oförlåtligt förräderi. Han blev i sin frånvaro dömd 
”förlustig adligt stånd, rättigheter och namn, jämte allt medborger-
ligt anseende, heder och ära”67. Han dog ensam och dyster hemma 
på sin gård Hertonäs vid Helsingfors 1820. 

Tag allt vad mörker finns i grav 
och allt vad kval i liv 
och bilda dig ett namn därav 
och det åt honom giv; 
det skall dock väcka mindre sorg 
än det han bar på Sveaborg.68 

 
A Däribland 43 ton saltat kött, 56 ton mjöl och 5 109 liter brännvin (Herman 
Lindquist: När Finland var Sverige, 2013). 

Vi sutto efter slutad dag 
vid aftonbrasans sken, 
den gamle fänrik Stål och jag, 
det var vår vana ren. 
En stund flöt bort vid glam och skämt; 
då råkte Sveaborg bli nämnt. […] 

Augustin Ehrensvärds (1710–1772) 
gravmonument på Sveaborg. 
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Kvidinge hed blev kronprinsens Waterloo 

Den från Danmark hämtade tronföljaren Karl August fick bara 
uppleva fem månader i Sverige. Han dog när han besökte en 
militärövning på Kvidinge hed. 

Kvidinge hed ligger ca 25 km nordost om Helsingborg, och var 
under många år en flitigt anlitad plats för militära övningar, 
generalmönstringar och inspektioner.  

Den 28 maj 1810 övade Skånska husarregementets trupper på 
Kvidinge hed. Övningen bevistades av den danske hertigsonen 
Fredrik Kristian August av Augustenburg, vilken under namnet 
Karl August var utsedd till kronprins av Sverige.  

Plötsligt störtade Karl August baklänges ur sadeln och dog 
efter en halvtimme. Vid obduktionen fastslogs att han dött av 
slaganfall.  

Tämligen omedelbart spreds rykten om att han utsatts för gift-
mord och att en av de grupperingar som stred om makten i landet, 
gustavianerna, låg bakom. Anklagelserna ledde till att Sveriges 
riksmarskalk Axel von Fersen (som var gustavian) slogs ihjäl av en 
uppretad folkmassa i samband med Karl Augusts likprocession 
den 20 juni 1810 i Stockholm.A 

Den 41-årige kronprinsen ansågs ha varit tämligen bildad och 
hade gjort en snabb karriär i den danska armén. Han hade en 
anspråkslös stil och var inte så intresserad av sällskapsliv och 
hovets umgängesvanor. Hans död efter bara några månader i 
Sverige innebar att han aldrig hann visa vad han kanske dög till.  

Varför tronföljare från Danmark? 
Sedan Gustav III dött i mars 1792 efter att ha blivit skjuten vid en 
maskeradbal blev hans son kung, först som omyndig och från 
november 1796 som myndig. 

Som Gustav IV Adolf ådrog han sig efterhand alltmer miss-
nöje och bristande förtroende, bland annat genom att han kastade 

 
A Mordet på von Fersen har kallats ”den svenska vanärans botten” 
(riddarhuset.se). 



118     Det var här det hände 

 
 

ut Sverige i flera olyckliga krig. Misstroendet ledde till en kupp på 
våren 1809 där kungen arresterades och sattes i husarrest. Den 10 
maj samma år avsattes han av ständerna och blev därefter lands-
förvisad.  

Gustav Adolfs farbror, hertig Karl, blev då kung Karl XIII. 
Han var vid tillträdet i 60-årsåldern och barnlös, och frågan om att 
utse tronföljare blev därför aktuell.  

Efter diverse debatt i riksdagen beslöts i juli 1809 att utse en 
släkting till kungen, den danske prinsen Kristian August, till tron-
följare. Denne adopterades av kung Karl XIII och antog namnet 
Karl August. Den 22 januari 1810 höll han sitt intåg i Stockholm, 
och den 24 januari avlade han trohetsed och mottog ständernas 
hyllning. 

Men sedan dog alltså Karl August i maj samma år, och jakten 
på en ny tronföljare inleddes. Det slutade med att vissa riktade 
sina blickar längre bort än Danmark, nämligen till Frankrike.  

”Carl August Sv:a R:s kronprins afled på detta ställe den 28 maj 1810”.  

Kronprins Karl Johan (senare kung Karl XIV Johan) föreslog att ett minnes-
märke över det på Kvidinge hed inträffade skulle resas. Stockholms stads-
arkitekt Carl Christoffer Gjörwell fick uppdraget att rita monumentet, som 
stod färdigt 1826. Det är gjort av kolmårdsmarmor med järndetaljer gjutna i 
Finspång. 
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När Bernadotte kom till Sverige 

En höstdag 1810 gick en hög fransk officer iland i Helsingborg. 
Hans sonsons sonsons sonsons son blev 1973 Sveriges regent 
under namnet Carl XVI Gustaf. 

En dag i juni 1810 fick den 47-årige 
franske marskalken Jean Baptiste 
Bernadotte besök i sin bostad i Paris. 
När han då blev tillfrågad om han 
kunde tänka sig att bli kronprins i 
Sverige och senare kung accepterade 
han tämligen direkt. Hans militära bana 
hade nått så långt möjligt och förhållan-
det mellan honom och hans högste 
befälhavare Napoleon var ansträngt. 
Kanske tyckte han också att det var 
dags att ge sig på något nytt. 

Några månader senare gav sig 
Bernadotte således iväg mot Sverige. 
Den 19 oktober kom han till Hel-
singör, där han möttes av Sveriges 
ärkebiskop Jacob Axelsson Lindbom samt prosten Nordwall från 
Riseberga och dennes kollega Palm från Norra Vram ”af den 
anledning, at H.K.H. förklarat sig vilja uti Helsingör antaga den 
Evangeliska Lutherska Tron”69. Avsikten var att samma dag resa 
vidare till Helsingborg, vilket dock förhindrades av storm. 

På lördagseftermiddagen den 20 oktober tillkännagavs genom 
salut från Helsingör att Bernadotte var på väg över Öresund, och 
en stor samling adel, präster, borgare och bönder samlades vid 
”Bryggan” för att möta honom. 

Hans Kongl. Höghet […] anlände efter ungefärligen en timas segling nära 
denna stads brygga, och sedan H.K.H., dervid debarquerat uti Slupen, 
ankom H.K.H. i Hög välmåga till Bryggan, å hvars nedersta trappsteg 
H.K.H. emottogs å Konungens Höga vägnar af Deres Excellencer, Herrar 
Grefve von Essen och Friherre Toll, af hvilka den förstnämnde hälsade 
Hans Kongl. Höghet med ett kort tal, som H.K.H. i de nådigaste ordalag 
besvarade.70 

Monument i Helsingborgs 
hamn över Bernadottes 
ankomst till Sverige.  
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Bernadottes landstigning i Helsingborg. Litografi av C.A. Dahlström, 1845.IX 

Efter att sålunda ha blivit mottagen, och hedrad med ”de lifligaste 
och ofta upprepade hurrarop från den på stranden församlade 
ovanligt stora Menigheten”71, eskorterades Bernadotte av husarer 
och andra soldater till sitt nattlogi i ett av stadens förnämsta hus 
som ägdes av stadens rikaste man, kommerserrådet Peter Möller. 
Där hyllades Bernadotte bland annat med salut, och presenterades 
för diverse ämbetsmän och representanter för stadens prästerskap  
och borgare. 

 

Gamlegård på 
Norra Storgatan 9  
i Helsingborg 
byggdes 1759 
(takkuporna 
tillkom 1921).  
Här bodde Jean 
Baptiste Berna-
dotte – senare 
kallad Karl XIV 
Johan – under sina 
första nätter i 
Sverige. 
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Dagen därpå hölls gudstjänst på franskaA, på eftermiddagen tog 
Bernadotte en promenad i staden och på kvällen deltog han i en 
fest vid Ramlösa brunn. Måndagen ägnades bland annat åt besök 
på ”här i staden anlagde fabriquer” och dagen därpå, den 23 okto-
ber, lämnade Bernadotte Helsingborg för att via bland annat 
Kristianstad ta sig vidare till Stockholm.72 

Den 5 februari 1818 tillträdde Jean Baptist Bernadotte som 
kung av Sverige och Norge under namnet Karl XIV Johan.  

Framgångsrik militär karriär 
När Bernadotte accepterade att bli svensk kronprins hade han en 
unik karriär bakom sig, och genom sin duglighet som yrkesmilitär 
hade han uppnått en ledande ställning i det av kejsare Napoleon 
ledda Frankrike. 

Bernadotte var född 1763 i Pau i södra Frankrike, och när 
fadern dog 1780 tog han värvning och fick sin militära grund-
utbildning på Korsika. Sedan den franska revolutionen utbrutit 
blev det möjligt även för icke-adliga att få högre befattningar. 
Hans insatser i krig gjorde att han snabbt befordrades, och 1794 
blev han överste och därefter brigadgeneral. 

I augusti 1798 gifte han sig med Napoleons f.d. fästmö Désirée 
Clary, vars syster var gift med Napoleons bror Joseph. Vid den 
tiden var Napoleon på fälttåg i Egypten, och Bernadotte var då 
under några månader krigsminister. Efter hand gav Napoleon 
honom ytterligare utmärkelser och höga befattningar, bland annat 
blev han guvernör i Bremen, Hamburg och Lübeck. 

På hösten 1809 drog sig Bernadotte tillbaka från krigandet med 
en avsevärd förmögenhet. Napoleon hade dessutom sett till att 
han hade en halv marskalkslön. Han bosatte sig i sitt palats i Paris, 
och där befann han sig när den svenske löjtnanten Carl Otto 
Mörner den 25 juni 1810, på eget bevåg och utan att ha Sveriges 
regering eller Karl XIII bakom sig, erbjöd Bernadotte att bli 
svensk regent. 

 

 
A Oklarhet råder om gudstjänsten hölls på Gamlegård eller i Mariakyrkan. 
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Mörners tilltag väckte stor 
bestörtning i Sverige och han 
sattes för en tid i husarrest. 
När tronföljdsfrågan behand-
lades i ett hemligt utskott vid 
valriksdagen i Örebro var man 
närmast eniga om att er-
bjudandet skulle gå till den 
döde Karl Augusts bror 
Kristian Fredrik. Men sedan 
bl.a. uppgifter framkommit 
om Bernadottes stora rikedom 
– och man insett vilka materi-
ella fördelar detta skulle inne-
bära för det utblottade Sverige 
– beslöt slutligen ständerna 
den 21 augusti att välja ”hans 
furstliga höghet Bernadotte av Ponte Corvo till Sveriges kronprins 
på villkor att han antog den rena evangeliska läran”.73 

Drottning Desideria 
Bernadottes fru Desirée (senare drottning Desideria) kom till 
Sverige i november 1810, men reste tillbaka till Paris året därpå. 
Först 1823 återvände hon till Sverige för att stanna. 

Desideria vägrade att förställa sig. Hon fann det svenska hovet stelt och 
löjligt och kände inga plikter mot sitt nya fosterland. Efter bara ett halvt 
år återvände hon till sin egen bostad på Rue d ́Anjou i Paris. Officiellt 
återvände hon av hälsoskäl. Makarna höll dock nära kontakt genom 
brevväxling och Bernadotte såg många fördelar med Paris-
arrangemanget. Det rådde omstörtande tider i Europa och Karl XIV Johan 
försågs med viktig politisk information ifrån händelsernas centrum, via 
Desideria i Paris.74  

Karl XIV Johan. Litografi av A.J. 
Salmson.X 
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Dickens på Doughty Street 

I ett hus på Doughty Street i London bodde författaren Charles 
Dickens när han skrev Oliver Twist. 

Charles Dickens föddes i februari 1812 
i Hampshire. Efter att familjen bott 
några år i Kent kom de 1822 till Lon-
don. Där gick det snabbt utför på den 
sociala stegen på grund av fadern John 
Dickens oförmåga att sköta ekonomin. 
Han samlade på sig skulder vilket 
ledde till att familjen 1824 hamnade i 
fängelse. Unge Charles tvingades ar-
beta i en skokrämsfabrik, något som 
lär ha svårt traumatiserat honom. Han 
kunde dock återuppta sin skolgång, 
och fick lite senare arbete med att 
avfatta rapporter från parlamentet. Hans skrivarförmåga ledde till 
att han började försöka sig på att författa berättelser. 

Charles Dickens gifte sig 1836 med Catherine Hogarth, ett 
äktenskap som kom att resultera i tio barn. Paret flyttade på våren 
1837 till ett hus som idag har adressen 48 Doughty Street i Lon-
don. Där bodde de under närmare tre år. 
  

Dickens bostad  
och intilliggande  

nr 49 är sedan 
 länge museum.  

Charles Dickens.XI 
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Vid det laget hade Dickens skicklighet som skribent uppmärk-
sammats, och han uppmanades att skriva ett antal kortare stycken. 
Dessa utvecklades sedan till hans första roman, The Pickwick Papers 
(1836–1837, Pickwickklubben). Liksom flera andra av hans verk 
blev Pickwickklubben först publicerad som tidningsföljetong.  

Charles Dickens blev snabbt etablerad som den tidens mest 
populäre brittiske författare. Oliver Twist (1838) och Nicholas 
Nickleby (1839) skrevs båda på Doughty Street, och gjorde honom 
ännu mer berömd. 

Han fortsatte sitt framgångsrika författarskap med bland annat 
The Old Curiosity Shop (1841, Den gamla antikvitetshandeln) och  
A Christmas Carol (1843, En julsaga). Efter hand blev hans skrivan-
de mer komplext, och han riktade skarp kritik mot den styrande 
eliten och engagerade sig i sociala projekt. 

Dickens hade en gammal dröm om att bli skådespelare. Under 
1850-talet upptog det en stor del av hans tid, samtidigt som han 
blev allt olyckligare i äktenskapet. Han fortsatte dock att skriva, 
och bland hans 1850-talsböcker kan nämnas David Copperfield, 
Hard Times (Hårda tider) och A Tale of Two Cities (Två städer). 

År 1857 flyttade Dickens 
till Kent, sydost om London. 
Året därpå förälskade han 
sig i den unga aktrisen Ella 
Ternan, vilket ledde till att 
han och Catherine separe-
rade. Han fortsatte under 
1860-talet att arbeta i ett 
rasande tempo, och han åld-
rades fort. En uppläsnings-
turné i Amerika 1867 tärde 
ytterligare på hälsan, och 
1870 gav han sina sista upp-
läsningar i London. Hälsan 
försämrades ytterligare, och 
den 9 juni 1870 fick den 58-
årige Charles Dickens en 
stroke och avled i sitt hem 
nära Rochester i Kent. Familjen Dickens matsal. 



Det var här det hände     125 

 

Ryktbar livstidsfånge blev kock 

Den mytomspunne tjuven och bedragaren Lasse-Maja avtjänade 
livstidsstraff på Karlstens fästning i Marstrand. 

Den 8 februari 1812 stals 
kyrksilvret i Järfälla kyrka. 
För delaktighet i stölden 
dömdes den 26-årige Lars 
Molin av Sollentuna härads-
rätt till livstids fängelse. Han 
transporterades till Karlstens 
fästning och anlände dit den 
17 september 181375. 

Molin var allmänt känd som ”Lasse-Maja” eftersom han ofta 
framträdde som kvinna. Han hade därigenom arbetat i kvinno-
yrken och på så sätt fått goda kunskaper om matlagning. Detta 
kunde han utnyttja under sin tid på fästningen, och stora delar av 
sitt straff avtjänade han som kock. 

År 1833 gavs hans fantasifulla självbiografi ut med titeln Den 
vidtberyktade Äfventyraren Lasse Majas egentligen Lars Molins besynnerliga 
Öden och Lefnadshändelser från dess yngre år till 1813, då han för sina be-
gångna förbrytelser i kraft af Kongl. Svea Hof-Rätts Utslag dömdes till lifs-
tidsfängelse på Marstands fästning Carlsten: Af honom sjelf författad. Mest 
såld blev andra upplagan som utgavs 1840 med den tacksamt ned-
kortade titeln Den byxlöse Äfventyraren.  

Berättelserna om hans lefnadsöden blefvo en omtyckt folkläsning, och 
traditionen framhåller som en i viss mån försonande omständighet, att 
han ”stal från de rike och gaf åt de fattige”.76 

Den redan tidigare genom sin berättarglädje populäre Lasse-Maja 
blev nu ännu mer välkänd, och hans självbiografi såldes i stora 
upplagor och har genom åren återutgetts flera gånger. Boken kom 
troligen till genom att Lasse-Maja berättade för någon som sedan 

Karlstens fästning, Marstrand. 
Nedan utdrag ur fångrullan.XII 
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skrev ner hans berättelser. Dessa är mycket frispråkiga och skild-
rar kärleksrelationer med både män och kvinnor. Jag nöjer mig 
emellertid med att citera följande: 

Sedermera avgjorde jag med 
en bonde, som skulle skjutsa 
mig till Arboga. Min fästman, 
som var tämligen välplägad, 
grät mycket då vi skildes åt, 
men jag tröstade honom 
med min snara återkomst 
och därefter avreste jag. Ett 
stycke foro vi tillsammans, 
varefter min resa skedde till 
fots. Mitt bryderi, att komma 
genom Arboga, var ganska 
stort, ty jag var där noga 
känd såväl i fruntimmershabiten som i karlkläder. Min färd därigenom 
måste därför ske om natten. Emedan jag hade tvenne knyten att bära, så 
kunde brandvakten lätteligen knipa mig. Jag kom dock lyckligt genom 
staden.77 

Tjuv och bedragare 
Lars Larsson föddes den 5 oktober 1785 i Ramsbergs socken i 
Örebro län78. Han slog tidigt in på den brottsliga banan, och fick 
spöstraff som 17-åring. Han gav sig senare ut på stöldturnéer 
framförallt i Mälardalsområdet. Från 1809 kallade han sig Lars 
Molin. Han greps flera gånger, men lyckades ofta rymma. Livstids-
straffet 1813 satte dock – med avbrott från en kortare tid på rym-
men 1823 – stopp för hans brottsliga bana.  

Livstidsfången Lasse-Maja blev dock benådad av Karl XIV 
Johan. Han kunde därför lämna Karlstens fästning i juni 1839, och 
bosatte sig i Vartofta-Åsaka socken i Västergötland. Därifrån 
gjorde han resor runt om i Sverige och berättade om sitt liv.  

Den ”f.d. fästnings-
fången Lars Lars. Molin 
från Åsaka i Vestergöth-
land” dog den 3 juni 
1845 i Arboga.79  

Här i fästningsfängelsets kök avtjänade 
Lasse-Maja delar av sitt straff. 
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Kaptenen på Bounty 

I Londonstadsdelen Lambeth ligger det som en gång var St Mary’s 
Church. Där begravdes 1817 William Bligh, ökänd kapten från 
berättelserna om myteriet på Bounty. 

William Bligh föddes 1754 och var son till en tulltjänsteman i 
Plymouth. Han inledde sjökarriären med att som sextonåring gå in 
i flottan, och sex år senare tjänstgjorde han under James Cook på 
dennes sista resa till Stilla havet 1776–1779. Efter återkomsten till 
England gifte han sig med Elisabeth Betham och tog tjänst som 
befälhavare på handelsfartyg till Västindien. 

Under större delen av sin karriär kom Bligh att ha problem 
med sitt humör och sin oförmåga till bra relation med sina under-
lydande. Detta ledde till flera allvarliga konfrontationer och 
problem. 

I december 1787 avseglade skeppet HMS Bounty med Bligh 
som kapten. Destinationen var Tahiti. Resan genomfördes på 
begäran av karibiska plantageägare, som sökte livsmedel till sina 
slavar. Den engelska botanikern Sir Joseph Banks var veteran från 
Cooks första Stillahavsresa. Han hade rekommenderat att slavarna 
skulle ges tahitisk brödfrukt att äta. Amiralitetet gick med på att 
utrusta ett skepp, gav det namnet Bounty och utsåg Bligh till 
befälhavare.  

William Bligh insåg tidigt att hans officerares oduglighet och 
vädret runt Kap Horn skulle minska hans möjligheter till en snabb 
och framgångsrik expedition. Via Godahoppsudden nådde han 
äntligen Tahiti i oktober 1788. Han blev tvungen att stanna där 

fem månader för att 
säkerställa att bröd-
fruktssticklingarna tog 
sig tillräckligt för att 
kunna klara transporten. 

”William Bligh, commander 
of the Bounty” bodde bland 
annat här på 100 Lambeth 
Road, London. 
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Myteri 
När Bounty lämnade Tahiti var besättningsmännen angelägna att 
snabbt komma hem till England. Men Bligh hade blivit uppretad 
över deras dåliga sjömanskap. Hade även hamnat i konflikt med 
sin förstestyrman och nära vän, Fletcher Christian, och trakasse-
rade honom. Liksom på andra fartyg var disciplinen sträng, och 
disciplinbrott bestraffades hårt.  

Den 27 april 1789 gjorde Christian och hans anhängare uppror 
mot Bligh och tog kommando över fartyget. Bligh och arton lojala 
män sattes i en tjugofots barkassA med några navigations-
instrument och mat till fem dagar. Efter ett stopp vid den när-
liggande vulkanön Tofua, då en av männen dödats av infödda, 
beslutade Bligh att segla direkt till Timor. De blev en lång resa 
med extrema svårigheter, men tack vare Blighs lysande 
navigeringsförmåga kunde de nå Timor den 14 juni. Därifrån 
fortsatte de till Jakarta, där de fick transport hemåt. I mars 1790 
nådde de slutligen England 

Vad gäller myteristerna återvände de till Tahiti där åtskilliga av 
dem beslöt att stanna. Fletcher Christian och åtta andra seglade till 
Pitcairn Island. Där grundade de en liten koloni där ättlingar till 
dem fortfarande bor. 

Nya uppdrag 
William Bligh drogs inför rätta för förlusten av Bounty, men fria-
des. Hösten 1791 seglade han åter mot Tahiti. Denna gång blev 
uppdraget en framgång, och han kunde frakta mängder av bröd-
frukt till Västindien innan han återvände till England. 

Han fick sedan åtskilliga nya uppdrag. Vid slaget vid Köpen-
hamn 1801 var han under amiral Nelson befäl på kanonskeppet 
Glatton. Efter bataljen hyllades Bligh personligen av Nelson för 
sitt bidrag till segern. 

Han var därefter bland annat guvernör i New South Wales i 
sydöstra Australien 1806–1810 och utnämndes till viceamiral 
1814.  

 
A Barkass, den största båten som medfördes på ett örlogsfartyg. 
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William Bligh dog i London i december 1817 och begravdes 
vid kyrkan St Mary’s i Lambeth. Där finns idag hans gravmonu-
ment vackert omgivet som en del i ett trädgårdsmuseum. 

Litteratur och film 
Myteriet på Bounty har utgjort 
bakgrund till åtskilliga mer eller 
mindre faktabaserade berättelser 
där den första utkom redan på 
1790-talet, och där Bligh inte 
sällan framställts som en okäns-
lig tyrann. Dock har flera histo-
riker senare gett betydligt mer 
nyanserade och positiva fram-
ställningar av kaptenen. 

Första gången jag läste något 
om kapten Bligh och hans öde 
var sannolikt när Illustrerade 
klassiker någon gång på 1950-
talet gav ut Myteriet på Bounty. 
Den var baserad på amerikanerna 
Charles Nordhoffs och James 
Halls bok Mutiny on the Bounty 
(Myteri!) från 1932, vilken följdes 
upp med Men Against the Sea 
(Kamp mot sjön) och Pitcairn’s Island (Myteristernas ö). 

År 1933 debuterade Errol Flynn som film-
skådespelare i rollen som Fletcher Christian i 
australiska In the Wake of the Bounty, och två år 
senare kom amerikanska Mutiny on the Bounty 
med Charles Laughton och Clark Gable som 
Bligh respektive Christian. I senare filmati-
seringar har rollerna innehafts av Trevor 
Howard och Marlon Brando (1962), respek-
tive Anthony Hopkins och Mel Gibson i 
1984 års The Bounty. 

 

William Blighs gravmonument 
vid St. Mary’s i Lambeth, London. 
Foto: Pär Brenner, 1990. 

1975 års svenska utgåva. 
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Folkhjälten dog vid Alamo 

Under mina tidiga skolår på 1950-talet fanns en serietidning i 
mindre format som handlade om Davy Crockett. Hade han funnits 
på riktigt, och vem var han i så fall? 

San Antonio i Texas, 1836. Den övergivna missionsstationen 
Alamo utgör en dåligt underhållen befästning. Som ett led i 
kampen för Texas oberoende har ett par hundra män förskansat 
sig här. De leds av löjtnanten William Travis, men även Jim Bowie 
(som gett namn år en kniv) och den populäre pälsjägaren och 
politikern Davy Crockett befinner sig på Alamo. 

Den 23 februari belägras Alamo av en mexikansk armé om  
2 400 man under ledning av general Santa Anna. Den 6 mars stor-
mas försvarsverken av mexikanerna, som intar anläggningen efter 
en hård strid. Av de drygt 200 försvararna stupar alla utom två, 
medan de mexikanska förlusterna beräknas omfatta 500 döda och 
sårade.  
 
Remember the Alamo 
Den tidigare spanska kolonin Mexiko 
blev självständig 1821. Till den mexi-
kanska republiken hörde även det 
glest befolkade området Texas, där på 
1830-talet tillströmmande nybyggare 
från USA började ställa krav på ökat 
självbestämmande. När sedan presi-
dent Santa AnnaA proklamerade en 
för hela Mexiko enhetlig konstitution 
(som bland annat innebar förbud mot 
slaveri) utbröt revolutionB. 

 
A General Antonio Lópes de Sant Anna (1794–1876) var under elva 
mandatperioder president i Mexiko, dock inte under den här aktuella 
perioden 1835–1838. 
B Texasborna slogs alltså för friheten att förslava andra. 

Davy Crockett under striden.XIII 
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Santa Anna vann således slaget, vilket dock blev en vändpunkt 
för texasrebellerna som kämpade vidare under mottot ”Remember 
the Alamo!”.  

I slaget vid San Jacinto den 21 april besegrades mexikanarna. 
Santa Ana tvingades att föra sina trupper ut ur Texas, och därmed 
avslutades Mexikos kontroll över Texas. 

Texas förklarade 
sig självständigt 
1836, vilket inte er-
kändes av Mexiko. 
När sedan USA 1845 
upptog Texas som 
en av sina delstater 
uppfattades detta av 
Mexiko som en pro-
vokation. Väpnad 
konflikt utbröt 1846, 
men avslutades 
officiellt i februari 
1848. Fredsfördraget 
innebar att Mexiko 
avsade sig alla an-
språk på Texas och 

erkände Rio Grande som gräns mellan Mexiko och USA. Vidare 
avträdde Mexiko mot viss ekonomisk ersättning betydande land-
områden till USA, däribland nuvarande staterna Kalifornien, 
Nevada och Utah, liksom merparten av New Mexico, Arizona och 
Colorado.  

Detta innebär att genom historien har inte mindre än sex 
nationsflaggor vajat över det väldiga området Texas: 

 Spanien 1519–1685, 1690–1821 
 Frankrike 1685–1690 
 Mexiko 1821–1836 
 Republiken Texas 1836–1845 
 USA 1845–1861 samt från 1865 
 Amerikas konfedererade stater 1861–1865 

(under amerikanska inbördeskriget). 

Mission San Antonio de Valero, även kallad 
Alamo. Den grundades 1718 och var den första 
missionsstationen längs San Antonio-floden. 
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Äventyrshjälten med pälsmössan 
Davy Crockett var född 
i Tennesse 1786. Han 
var slagskämpe och 
jägare av stort format 
(även kroppsligen), och 
berömd för sin skjut-
skicklighet. Han var också en folklig berättare som 
fängslade åhörarna med historier om sina äventyr. 
Crockett blev så populär att han vid tre tillfällen 
valdes till kongressledamot.  

Redan under hans livstid gavs det ut skrifter 
med illustrerade fantasihistorier om mannen med 
den svansprydda pälsmössanA. Efter hans död i 
slaget vid Alamo växte berömmelsen än mer när 
ytterligare en mängd publikationer utgavs där han 
var hjältefigur. Davy Crockett blev en av de mest 
kända amerikanska folkhjältarna, vars berömmelse 
ökade än mer under 1900-talet genom serie-
tidningar, filmer och tv-serier.   

 
A Davy Crockett-mössan var mycket populär i min barndom. Frimärksbilden 
överst t.h. från infotavla vid E. Crocketts grav. Foto: Lena Mårtensson. 

Väst som lär ha burits av 
Davy Crockett. Alamo. 
 

Davy Crockett var sedan 1815 gift med Elisabeth Patton. I mitten av 1850-talet flytta-
de hon med två av sina söner till Acton vid Granbury i Texas för att ta i anspråk land 
reserverat åt arvingar till Alamos försvarare. Elisabeth dog 1860 och begravdes på 
Actons kyrkogård. År 1922 placerades där ett monument för att hedra änkan efter en 
av landets mest berömda folkhjältar. Foto: Lena Mårtensson, Granbury. 
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von Platens kanal 

En vinterdag 1830 begravdes en man i Motala. Han hade varit 
viceamiral och krigsfånge, men är mest känd som grundare av 
Göta kanal. 

Den 6 december 1829 dör Baltzar von Platen i Kristiania (Oslo). 
Trots att han skrivit till kung Karl XIV Johan och undanbett sig 
all ”likbegängelseståt” sker begravningen under storartade former. 

Omgiven av en praktfull eskort påbörjas likfärden hem till 
Sverige den 20 januari 1830, och den enkla kistan dras på släde av 
fyra av von Platens egna hästar.  

Efter att liktåget 
kommit fram till Motala 
den 6 februari mottas 
den döde vid kyrkporten 
av Göta kanals direk-
tion. Kistan öppnas en 
sista gång så att Baltzar 
kan beses av sina 
vänner. Söndagen den 7 
februari bärs han ut till 
sin grav. Under salut av 
800 livgrenadjärer sänks 
han slutligen ner bredvid 
sitt livsverk, Göta kanal. 

 
 

Baltzar, Thomas och 60 000 soldater och arbetare 
Baltzar Bogislaus von Platen föddes 1766 i Schaprode på det då 
svenska RügenA. Han gjorde militär karriär i flottan, och när han 
deltog i kriget mot Ryssland sårades han och var krigsfånge under 
två år. Efter återkomsten till Sverige steg han i graderna. 

 
A Ön Rügen tillhörde Sverige 1648–1815, och ingår idag i förbundslandet 
Mecklenburg-Vorpommern i nordöstra Tyskland.  

Graven vid Göta kanal, nära Motala station. 
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Han lämnade dock aktiv tjänst 1797, köpte en större egendom 
i Västergötland och gifte sig. Han blev intresserad av vattenvägar 
och kanaler, och invaldes 1798 i direktionen för Trollhätte kanal. 

1806 lät P trycka sin Afhandling om canaler genom Sverige med särskildt 
afseende å Wenerns sammanbindande med Östersjön, en 64 s lång skrift i 
vilken han energiskt argumenterar för i första hand en förbindelse mellan 
Vänern och Vättern, men där han ser en vidareutbyggnad till Östersjön 
som en ofrånkomlig konsekvens.80 

Avhandlingen resul-
terade i att von Platen 
fick i uppdrag att ta 
fram ett förslag till 
Göta kanal. Han tog 
hjälp av Europas 
främste kanalbyggare, 
skotten Thomas 
Telford. Den 11 april 
1810 utfärdade Karl 
XIII ett privilegiebrev 
som gav Göta kanal-

bolag rätt att bygga och driva kanalen, och tilldelade bolaget 
arbetskraft, mark och skogar för att kanalen skulle kunna byggas.  

I maj 1810 togs de första spadtagen vid Motala, och snart var 
arbetet igång på ett femtontal olika ställen. Det rent praktiska 
arbetet – som i huvudsak bestod av att gräva, spränga och mura – 
utfördes under de 22 byggnadsåren av omkring 60 000 man. De 
allra flesta var indelta soldater, vilka under fredstid fick arbeta med 
civila uppdrag. Grävningen utfördes till största delen för hand 
med plåtskodda träspadar.  

Det var valkiga, seniga, beniga labbar 
på valkiga, seniga, beniga grabbar. 
Tåligt gnagde de hål på sitt fosterlands skal,  
de händer som grävde på Göta kanal.81  

Den 26 september 1832 invigdes Göta kanal i närvaro av Karl 
XIV Johan med familj. Byggmästaren själv, Baltzar von Platen, var 
dock vid det laget död sedan närmare tre år tillbaka. 

Göta kanal vid Bergs slussar. 
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Världens mäktigaste korsikan 

I ett tidigare sjukhus för krigsveteraner finns kvarlevorna efter en 
av Europas främsta härförare, samhällsbyggare och statsmän.  

I december 1840 fraktas en kista uppför Seine under all upptänklig 
pompa och ståt. Kistan har hämtats från klippön Sankt Helena i 
södra Atlanten, och innehåller kvarlevorna efter den i maj 1821 
avlidne före detta kejsaren Napoleon I. Varje bro är smyckad med 
flaggor, folkmassor har samlats på stränderna och det skjuts salut. 
Framme i Paris den 15 december placeras kistan på en begrav-
ningsvagn och eskorteras av krigsveteraner genom staden. Gator-
na kantas av massor av människor. Sexton hästar drar vagnen in 
under Triumfbågen och vidare till Invaliddomen där kistan placeras.  

Tjugoett år senare, den 
2 april 1861, invigs det 
magnifika gravmonument-
et där Napoleon ligger i 
en sarkofag med ytterhölje 
av porfyr. Innanför ligger 
sex kistor i varandra, en av 
tenn, en av mahogny, två 
av bly, en av elfenben och 
en av ek. 

Nabullione Bonaparte 
Den 15 augusti 1769, nio dagar innan hon skulle fylla tjugo år, 
födde Letizia Ramolino en son som kallades Napoleon (fast där 
på Korsika sa man Nabullione). Fader var den tjugofyraårige Carlo 
Buonaparte.  

Knappt 34 år senare krönte denne Napoleon sig själv till 
Frankrikes kejsare, och några år senare var han världens mäktig-
aste man.  

Trikoloren vajade från Madrid till dagens Litauen. Inte sedan romartiden 
hade någon enskild människa haft så stor makt, kommenderat så stora 
arméer och styrt över så många människor i Europa som kejsar 
Napoleon.82 
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Sannolikt förknippar de flesta 
Napoleons namn med fälttåg, 
blodiga slag och militära eröv-
ringar. Men han bör framförallt 
minnas för att hans lagar starkt 
påverkat lagstiftningen i stora 
delar av Västeuropa, och att 
han lät bygga kanaler, hamnar, 
sjukhus och barnhem. Tack 
vare honom har vi jämna hus-
nummer på ena sidan gatan 
och udda på den andra. Han 
grundade franska national-
banken och organiserade 

dagens franska skolsystem och universitet. Han uppmuntrade och 
stödde vetenskaperna, lät genomföra massvaccinering mot smitt-
koppor och låg bakom byggandet av det första europeiska 
telegrafsystemet.  

Mycket ytterligare kan berättas om Napoleon. Jag nöjer mig 
här med att avfärda en skröna. Napoleon beskrevs ofta som en 
väldigt kortväxt person, inte minst i propagandasyfte. En myt som 
sedan följde med in i senare tiders historieskrivning. Men han var 
168 cm lång, det vill säga aningen längre än den samtida genom-
snittlige svenske beväringen.83 

Napoleon var inte bara kejsare och militär, han var också älskaren, den 
passionerade brevskrivaren, studenten med författardrömmar, den 
ömsinte familjefadern, drömmaren, den 
kunskapstörstande sökaren, matematik-
ern, förnyaren och reformatorn. Hans 
energi och dynamiska kraft fascinerar, 
denna brinnande vilja som gjorde den 
fattige flyktingen från Korsika till värld-
ens mäktigaste man. Det var en klass-
resa utan motstycke i världshistorien.84 

Den 2 december 1804 i Notre-Dame krönte Napo-
leon Josephine till kejsarinna sedan han först 
krönt sig själv till kejsare. Del av tavla i Versailles. 

Den 6 april 1814 abdikerade Napoleon, och tillbring-
ade en ensam och dyster vecka i slottet Fontaine-

bleu. En månad senare var han förvisad till ön 
Elba. Franska arméns militärmuseum, Paris. 
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Foucaults pendel 

Genom att hänga upp en pendel i Pantheons kupol bevisade 
fysikern Foucault att jorden roterar runt sin axel. 

År 1851 ville fysikern 
Léon Foucault bevisa en 
teori. Högst upp i kupol-
en till Pantheon i Paris 
fäste han en 67 m lång 
vajer i vars nedre ände 
hängde en 28 kilos kula. 
Under den sålunda kons-
truerade pendeln pla-
cerades en stor grad-
skiva. Pendeln försattes 
därefter i svängning. 

Genom att studera 
pendeln under flera 
timmar kunde man kon-
statera att den fortsatte 
att pendla fram och till-
baka, men att den till 
synes inte längre rörde 
sig i samma riktning. 
Detta berodde på att 
jorden under tiden 
roterat ett stycke runt 
sin axel, medan pendeln 
egentligen fortsatt att 
pendla i sin ursprungliga 
riktning. 

Försöket ansågs vara 
det slutgiltiga beviset på 
att jorden roterar, vilket 
på den tiden ännu inte 
var allmänt accepterat. 
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Ljusets natur och elektriciteten 
Jean Bernard Léon Foucault var född i Paris 1819. Han studerade 
i början medicin men övergick snart till de fysikaliska vetenskap-
erna.  

Tillsammans med sin mentor Hippolyte Fizeau undersökte han 
olika egenskaper hos solljus, och gjorde 1849 mätningar av ljusets 
hastighet. Mätningarna hjälpte till att fastställa att ljuset rör sig 
långsammare i vatten än i luft. Foucault fortsatte att förbättra sin 
utrustning för att kunna göra allt noggrannare mätningar av 
ljushastigheten, och kom därmed att bidra till forskningen och 
teorierna om ljusets natur. Han förbättrade även åtskilliga optiska 
instrument, däribland spegelteleskopet.  

Ett annat område som Foucault gett vetenskapliga bidrag till är 
inom magnetism och elektricitet. Han gjorde också förbättringar 
av regulatorer för att reglera hastigheten på ångmaskiner och vid 
generering av elektriskt ljus. 

Foucault fortsatte att experimentera under 1860-talet, men 
hans hälsa försämrades. Han utvecklade muskelsvaghet, hade svårt 
att andas och led förmodligen av multipel skleros.  

Léon Foucault dog den 11 februari 1868 och begravdes på 
Montmartrekyrkogården.  

 

  

Foucaults pendel i 
Pantheon, Paris. 
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Den chockerande Oscar Wilde 

I hörnet av en park i Dublin finns en färgstark staty av en färgstark 
författare, vilken tycks behagfullt betrakta huset där han växte 
upp på andra sidan gatan. 

Oscar Wilde föddes i Dublin 
1854, och året därpå flyttade 
familjen till den prestigefyllda 
adressen 1 Merrion Square. 
Oscars föräldrar Jane och 
William Wilde var berömda 
långt innan Oscar blev känd, 
och hemmet med sex tjänste-
folk var under 21 år känt som 
ett kulturellt centrum i det 
viktorianskaA Dublin. 

Oscar Wilde kom att utbilda sig vid Dublins Trinity College 
och sedan i Oxford. Som student i Oxford försökte han chockera 
med sina åsikter och genom att spela dekadent snobb.  

Efter en lysande examen begaf han sig till London, tidtals uppehållande 
sig i Paris, där han vardt förtrogen med de litterära kretsarna. Den sensa-
tion han åstadkom var till att börja med icke litterär, utan personlig; be-
gåvad med ett frapperande, vackert och ståtligt yttre, lade han sig vinn 
om att uppträda i originella, estetiskt utsökta kostymer af gammaldags 
snitt och vann insteg i Londons societet som ett lejon för dagen, begapad 
på gatorna och föremål för ständig, elak satir i ”Punch” och andra skämt-
blad.85 

Efter universitetet flyttade han till London där han umgicks i 
trendigt kulturella och sociala kretsar. Han blev känd för sin bit-
ande ironi, originella klädsel och ypperliga konversationsförmåga.  

Efter att han skrivit en del dikter och berättelser utgavs 1891 
romanen The Picture of Dorian Gray (Dorian Grays porträtt) där han 
berörde teman som dekadens och skönhet. Han skrev även 

 
A Den viktorianska tiden har sitt namn efter drottning Viktoria, som regerade 
Storbritannien och Irland 1837–1901. Den ses oftast som en strängt 
konventionell, pryd och socialt mycket regelstyrd period.  

Huset vid Merrion Square. 



140     Det var här det hände 

 
 

skådespel som Lady Windermere's Fan (1892, Solfjädern) och The 
Importance of Being Earnest (1895, Mister Ernest) vilka hade stor 
framgång och gjorde Wilde mera känd. 

Londonaristokratiens societetslif och snobbism och den romantiska 
esteticismen förenas hos W. med en högintelligent och djupt kulturell, 
personligt formad stil, rik på suggestion och stämning.86 

Medan The Importance of Being Earnest spelades med framgång i 
London drog Wilde fadern till en av sina älskare inför rätta för 
förtal. Anklagelserna slog dock tillbaka mot Wilde, eftersom det 
vid rättegången framkom bevis om Wildes homosexualitet. Han 
dömdes för detta 1895 till två års straffarbete.  

När han åter var på fri fot reste han direkt till Frankrike och 
återvände aldrig till Irland eller Storbritannien. Han dog och 
begrovs i Paris på Pere-Lahaisekyrkogården i november 1900. 
Hans grav har fått kultstatus för gaypersoner. 

Bland Oscar Wildes övriga verk kan nämnas The Canterville 
Ghost (1887, Spöket på Canterville), Lord Arthur Savile's Crime and 
Other Stories (1891, Lord Arthur Saviles brott och andra berättelser) 
och An Ideal Husband (1895, En idealisk äkta man). 

Oscar Wilde Memorial, Merrion Square Park, Dublin. 
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Psykoanalysens fader 

De böcker och avhandlingar Sigmund Freud skrev då han bodde  
på Berggasse i Wien fick en enorm inverkan på västerländskt 
tänkande och lade grunden till psykoterapin. 

Sigismund Schlomo Freud föddes den 6 maj 1856 i Freiberg i 
Österrike-Ungern, d.v.s. nuvarande Příbor i Tjeckien. Efter att ha 
studerat neurologi vid universitetet i Wien blev han läkare. 1886 
lämnade han sin tjänst på ett sjukhus och öppnade egen praktik. 
Samma år gifte han sig med Martha Bernays, dotter till huvud-
rabbinen i Hamburg, och fick med henne sex barn under åren 
1887–1895. 

Familjen flyttade 1891 till en lägenhet på Berggasse 19 i Wien. 
Där skrev han sitt första och mest kända verk. 

Med Drömtydning lade Freud år 1900 
grunden till det som kom att bli psyko-
analysen. Boken präglas i hög grad av 
Freuds skarpa iakttagelseförmåga, hans 
träffsäkra intuition och glödande en-
tusiasm. Här presenterar han för första 
gången sina djärva tankar om människans 
drömliv och omedvetna processer – en 
utmaning såväl för den psykologiska och 
filosofiska forskningen som för människans 
vardagliga självförståelse. Freud själv 
kallade drömtydningen för ”kungsvägen till 
det omedvetna” och gav den en nyckelroll 
i psykoanalytisk teori.87,  

Freud ansåg att de flesta psykiska problem har sin grund i händel-
ser, känslor och erfarenheter som patienterna upplevt i barn-
domen men som sedan förträngts. Han menade att man kan 
komma till rätta med problemen genom att analysera sig tillbaka 
genom sitt undermedvetna till problemens källa. Han menade 
också att drömmar ger ledtrådar till problemens orsaker, även om 
de kan vara svåra att tyda. 

Freuds teorier är omstridda och har inte sällan förkastats av 
senare tiders forskare.  

Sigmund Freud.XIV 
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Läkarens ”behandling” består i att locka fram förträngda minnen hos 
patienten genom att tolka svaren på de frågor han ställer. Detta har fått 
kritiker […] att ifrågasätta det vetenskapliga i Freuds tillvägagångssätt. 
Eftersom läkarens tolkning varken är objektiv eller möjlig att testa på 
normalt vetenskapligt sätt […] finns det inget objektivt sätt att mäta 
resultaten av psykoanalytisk behandling.88 

Oavsett den kritik som genom åren 
mött Freud och hans psykoana-
lytiska teorier utgör de fortfarande 
grunden till den moderna psyko-
terapin.  

Under åren på Berggasse 19 
skrev Sigmund Freud utöver Dröm-
tydning åtskilliga andra böcker och 
avhandlingar där han redogjorde 
för sina teorier, däribland Studier i 
hysteri (1895) och Neurotiska 
mekanismer i svartsjuka, paranoia och 
homosexualitet (1922). 
 

Flykt undan nazisterna 
Våren 1938 annekterades Österrike av det naziststyrda Tyskland, 
och våldsamma förföljelser mot landets judar bröt ut. Freuds 
vänner försökte övertala honom att fly. De agerade också för att 
Freud och flera av hans familjemedlemmar skulle få nödvändiga 
immigrations- och arbetstillstånd. Delar av familjen kunde således 
lämna Österrike under april–maj, medan det dröjde till den 4 juni 
innan Freud kunde lämna Wien tillsammans med hustrun Martha 
och dottern Anna. Via Paris tog de sig till London där de bosatte 
sig i Hampstead. 

Sigmund Freud dog den 23 september 1939. Han kremerades i 
norra London på Golders Greens Crematorium där också hans 
aska placerades. 

Sedan 1971 utgör Freuds lägenhet och arbetsplats på Berggasse 
19 det välbesökta Sigmund Freud Museum. Efter renovering 2020 
har besökarna tillgång till såväl familjens alla privata rum som 
Freuds praktik. 

Freuds bostad, Berggasse 19. 
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Kompositören från Lucca 

Omkring två mil nordost om italienska Pisa föddes kompositören 
till operorna Madame Butterfly, Tosca och Turandot. 

Giacomo Puccinis förfäder hade varit musiker i fem generationer 
när han föddes i Lucca i Toscana i december 1858. Han blev i 
mycket unga år en skicklig organist och spelade i flera kyrkor. 
Efter att han sett ett uppförande av Verdis opera Aida i Pisa blev 
hans målsättning att bli kompositör. Hans mor var övertygad om 
hans begåvning, och genom kontakt med drottningen lyckades 
hon utverka ett statsstipendium åt den ambitiöse unge mannen. 

Efter utbildning vid konservatoriet i Milano, där han bland 
annat gjorde sig känd genom en enaktsopera, skrev han operan La 
Bohème som uppfördes under hans ledning 1896. Därigenom blev 
han berömd och ekonomiskt oberoende, och byggde sig en villa 
vid kusten i Torre del Lago. 

Däremot blev Tosca 
inte någon framgång, 
och den 1904 urupp-
förda Madame Butterfly 
blev ett rejält fiasko. 
Men Puccini fortsatte 
sitt arbete med att skriva 
operor, och bland annat 
fick han under en USA-
resa 1907 inspiration till 
Flickan från Vilda 
Västern. Den och de 
båda ovannämnda kom 
med tiden att tillhöra 
Puccinis mest hyllade 
verk. 

Giacomo Puccini avbildad på 
Piazza Citadella framför huset 
där han föddes i 1858. 
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Puccinis stora framgångar beror främst på hans utpräglat melodiska 
gåvor, hans stora musikaliska charm, hans säkra känsla för det teater-
mässigt effektfulla och hans förmåga att välja libretton, som både passar 
honom själv och hans publik.89 

Även om publiken kom att älska Puccini och hans verk var 
kritikernas uppfattning inte alltid positiv.  

Än i denna dag finns det många musikförståsigpåare som rynkar på näsan 
åt Giacomo Puccini. Han skriver snyftare. Han är alldeles för sentimental, 
för söt. Hans melodier är rena örongodiset. Hans sista akter är svaga. Han 
är sliskig i överkant.90 

Hans sista stora arbete var operan Turandot. Den hann han dock 
inte göra färdig, utan den fick fullbordas efter hans död av Franco 
Alfano.  

Puccini dog 1924 och begravdes i Torre del Lago bredvid sin 
hustru Elvira. 

Birgit Nilsson om Turandot 
En av de många som gestaltat Turandot på operascenen är Birgit 
Nilsson.  

Då kom hovkapellmästare Sandberg med 
det förlösande ordet: huvudrollen 
Turandot i Puccinis opera med samma 
namn vore kanske något att tänka på? 
Rollen är sångligt krävande men mycket 
kort. Hon har ingenting att sjunga i hela 
första akten. 

– Passar precis, sa jag aningslöst, det 
verkar vara någonting för mig eftersom 
jag kan behöva vila mig lite. 

Inte visste jag då, att Turandot allmänt 
var ansedd som en av operalitteraturens 
säkraste röstmördarroller.91 

 

  

Birgit Nilsson: La Nilsson (1995). 
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John Brown slogs mot slaveriet 

Stridbar slaverimotståndare odödliggjordes genom en sång. 

I Torrington, Connecticut, föddes år 1800 en man som gavs 
namnet John Brown och som kom att bli en militant slaveri-
motståndare. Brown ansåg att efter årtionden av fredliga miss-
lyckade försök att få slut på slaveriet var det nödvändigt att ta till 
våld. Han genomförde flera våldsamma aktioner, och mördade 
fem obeväpnade slaverianhängare i Kansas 1856.  

Den 16 oktober 1859 ledde Brown ett tjugotal efterföljare i en 
attack mot ett vapenförråd i Harper’s Ferry, Virginia. Avsikten var 
att försöka komma över vapen att beväpna slavar med.  

Attacken misslyckades, och inom 36 timmar var de flesta av 
Browns män tillfångatagna eller dödade. John Brown anklagades 
för mord och anstiftan till slavuppror, och hängdes i Charlestown, 
Virginia den 2 december 1859.  

John Brown anses ha spelat en stor känslomässig roll vid bör-
jan av det amerikanska inbördeskriget. Han gjordes även odödlig 
genom sången John Brown's Body, med samma melodi som Battle 
Hymn of the Republic.A 

John Brown's body lies a  
mouldering in the grave; (3X) 
His soul's marching on! 
Glory, Hally, Hallelujah!  
Glory, Hally, Hallelujah! 
Glory, Hally, Hallelujah!  
His soul's marching on! 92 

 
 
 

 
John Brown är begravd på den gård i North 
Elba, strax söder om Lake Placid i New York, 
dit han flyttade 1849.  

 
A Här i Sverige känd som Halta Lottas krog. 
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På John Browns 
gård i North Elba 
finns detta minnes-
märke över honom. 
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Geronimo och Fort Bowie 

Apachehövdingen kämpade förgäves om rätten för sin stam att bo 
inom sitt traditionella område. 

Geronimo föddes 1829 i det som idag 
är Clifton, Arizona. Han blev hövding 
över Chiricahua-stammen, en gren inom 
Apache-urbefolkningen. Sedan hans fru, 
barn och mor dödats av mexikaner 1858 
deltog Geronimo i ett antal räder mot 
mexikanska och amerikanska bosättare, 
men slog sig sedan ner i ett reservat.93 

Omkring 18 mil öster om Tucson i 
sydöstra Arizona ligger det då kommuni-
kationsmässigt viktiga Apache Pass. Dit 
förlades på 1860-talet en garnison ame-
rikanska soldater, och det som kom att kallas Fort Bowie byggdes 
upp. Apacheledarna Cochise och Geronimo förde en bitter kamp 
mot de vita inkräktarna i området kring Apachepasset. Stridigheter 
mellan apacherna och soldaterna på Fort Bowie förekom ofta. 

Efter beslut av amerikanska regeringen tvångsförflyttades 1876 
Chiricahua-stammen från dess traditionella område till San Carlos 
i New Mexico. Följden blev att Geronimo inledde en tioårsperiod 
av överfall mot vita bosätt-
ningar, varvat med fredligt liv 
som lantbrukare på San Carlos-
reservatet. 

I mars 1886 greps Geroni-
mo av den amerikanske gene-
ralen George Crook för att 
tvinga fram ett fördrag där 
Chiricahuas skulle förflyttas 
vidare till Florida. Två dagar 
senare flydde Geronimo och 
fortsatte sina räder. Geronimo 
jagades och infångades slutligen 
i september samma år i Mexiko.  Apache Pass, Arizona. 
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Detta avslutade apachekrigen, men enfalden marscherade vidare. Mot-
ståndsmännen skickades till Florida som krigsfångar, tillsammans med 
alla Chiricahuas – män, kvinnor och barn – som fridfullt stannat kvar på 
reservatet […] inte förrän 1914, efter tjugoåtta år i militärfängelser i 
Florida, Alabama och Oklahoma, befriades Chiricahuas från sin status 
som krigsfångar och tilläts återvända hem.94 

Geronimo och hans medfångar 
transporterades först till Florida 
och därefter till Alabama. Slutligen 
hamnade de i ett reservat nära Fort 
Sill i nuvarande Oklahoma.  

Geronimo kom att tillbringa 
sina sista fjorton år vid Fort Sill, 
dock med några avbrott när han 
med regeringens tillstånd visades 
upp vid större utställningar och 
vilda västern-shower. Han tilläts 
även träffa president Theodore 
Roosevelt, men denne avvisade 

Geronimos vädjan om att Chiricahuas skulle tillåtas återvända till 
sina ursprungliga områden. Geronimo var fortfarande krigsfånge 
när han dog vid Fort Sill 1909. 

Fort Bowie vid Apachepasset övergavs av militären 1894, och 
förföll därefter snabbt. Hundra år senare återstår bara rester av 
några stenmurar av det som en gång var Fort Bowie. 

Fort Bowie 1894.XV 

En av Geronimos söner är begravd vid Apachepasset. Ovan: Resterna av Fort Bowie, 1996. 
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Inbördeskrigets blodigaste slag 

Slaget vid Gettysburg i södra Pennsylvania blev något av en 
vändpunkt i det amerikanska inbördeskriget. 

Vid mitten av 1800-talet fanns i USA långvariga motsättningar 
mellan de industriellt utvecklade staterna i norr och de jordbruks-
dominerade i söder. Detta ledde till att elva av staterna – som var 
specialiserade på bomull, socker, tobak och ris – bröt sig ur 
unionen och bildade Amerikas konfedererade stater, sydstaterna. 
De övriga 25 delstaterna, nordstaterna, stannade inom unionen 
och stödde den federala regeringen.  

Motsättningarna ledde till att det amerikanska inbördeskriget 
utbröt. Det började när konfedererade trupper öppnade eld mot det 
av unionen kontrollerade Fort Sumter i South Carolina i april 1861. 

Året innan hade 51-årige Kentuckyfödde advokaten och republi-
kanske politikern Abraham Lincoln valts till USA:s president. 

Under krigets första del drev Lincoln en mycket försiktig linje i 
slavfrågan. Han ville främst hålla ihop unionen, men också ta hän-
syn till de fyra slavstater (Kentucky, Missouri, Maryland och Dela-
ware) som valt att stanna kvar i unionen. Men sedan utfärdade han 
en emancipationskungörelse. I den förklarades att per 1 januari 
1863 ”alla personer som hålls som slavar” inom de upproriska 
staterna ”är, och framöver ska vara fria”. Men kungörelsen hade 
sina begränsningar, inte minst var den avhängig av unionens seger.95 

Två år senare antog kongressen det trettonde författnings-
tillägget. Enligt detta befriades omedelbart alla slavar i hela 
unionen utan att deras tidigare ägare fick någon kompensation. 

 
 

Del av slagfältet  
vid Gettysburg. 
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Gettysburg  
Den 1–3 juli 1863 utkämpades vid Gettysburg i södra Pennsylvania 
det blodigaste slaget under inbördeskriget. Slaget blev en framgång 
för nordstaterna.  

När arméerna lämnade slagfältet var omkring 45 000 soldater 
dödade, skadade eller saknade96. 

Vi hade varit ute på fältet i en dryg halvtimme. Då vi återsamlades uppe 
vid landsvägen var vi en skara på fyrtio man som själva kunde ta oss fram. 
När vi gått in hade vi varit nittiosex. Jag hade själv sett minst fem män 
falla […] Ambulansvagnarna hade börjat rulla längs landsvägen, så tätt att 
de stockades. [Några av de sårade var redan] på väg till kirurgerna och 
deras sågar, men de övriga var kvar därute. Och skottlossningen fortsatte 
oavbrutet utifrån slänten och uppifrån höjden i söder.97 

Några månader senare höll Lincoln ett tal i Gettysburg. Där sa 
han bland annat att 

“… dessa döda skall inte ha dött förgäves; att denna nation, under Gud, 
skall uppleva en frihetens nya födelse, och att denna regering av folket, 
genom folket, för folket inte skall försvinna från jorden”.98 

Slaget vid Gettysburg kom att ses som en vändpunkt i kriget, men 
det kom många fler slag som krävde otaliga ytterligare människoliv.  

Den 9 april 1865 kapitulerade sydstaternas general Robert E. 
Lee i Appomattox, Virginia. Den siste sydstatsgeneralen gav upp 
den 23 juni. Inbördeskriget var över.  
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Presidentmord på teatern 

Abraham Lincoln var USA:s president under det amerikanska 
inbördeskriget. Strax innan kriget definitivt var över mördades han 
i samband med ett teaterbesök i huvudstaden. 

På långfredagen den 14 april 1865 
beger sig unionens president 
Abraham Lincoln med fru Mary 
och gäster till Ford’s Theatre i 
Washington, D.C. för att se pjäsen 
Our American Cousin. Fem dagar 
har gått sedan Robert E. Lee 
kapitulerade. 

Paret Lincoln och deras gäster, 
senatordottern Clara Harris och 
hennes fästman major Henry 
Reed Rathbone, tar plats i teaterns 
presidentloge. 

Klockan 22:15 kommer den 
välkände skådespelaren John 
Wilkes Booth in i presidentlogen, 
skjuter presidenten i huvudet och knivhugger Rathbone i armen. 
Booth hoppar 
sedan ner på 
scenen, men bryter 
vänstra benet. Han 
har dock tillräckligt 
med kraft och själv-
kontroll för att ropa 
”Sic semper tyran-
nis!” innan han flyr 
från platsen.A, 99  

 
A Sic semper tyrannis, ung. ”så må det alltid gå för tyrannerna”. En annan version 
av händelsen är att han skrek The South shall be free!, ”Södern ska bli fritt”. 

Ford’s Theatre, Washington. 

Presidentlogen och  
scenen i Ford’s Theatre. 
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Den svårt skadade och med-
vetslöse presidenten bärs tvärs 
över gatan till William och Anna 
Petersens bostad. Lincoln återfår 
aldrig medvetandet, utan dör 
klockan 7:22 på morgonen den 
15 april. 

 Den 27-årige John Wilkes 
Booth efterspanas. Han hittas i 
Virginia där han omringas, 
skottskadas och dör den 26 
april. 

Förenta staternas 16:e presi-
dent Abraham Lincoln efterträds 
av sin vicepresident Andrew 
Johnson. 

 Petersons bostad där Lincoln avled. 

Lincoln Memorial i Washington, D.C. uppfördes 1915–1922 till minne av Abra-
ham Lincoln. På dess trappor har många viktiga manifestationer och tal hållits. 
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Romanhjälten Kit Carson 

Han var pälsjägare och pälshandlare, guide åt upptäcktsresande, 
militär och omåttligt populär som romanhjälte. 

Christoffer ”Kit” Carson föddes 1809 i 
Kentucky. Som femtonåring rymde han 
hemifrån för att följa med en grupp 
jägare till Santa Fe i New Mexico, och 
kom 1826 till Taos. Under ett antal år var 
han kringresande jägare och pälshandlare 
i bland annat Kalifornien, och var på 
1830-talet anställd som jägare åt garni-
sonen vid Bent’s Fort i Colorado.  

Mellan 1842 och 1846 var han guide 
åt upptäcktsresanden John C. Frémont 
vid dennes expeditioner till bl.a. Utah 
och Kalifornien. Under kriget mellan Mexiko och Amerika 1846–
1847 spelade han, enligt Frémonts publicerade berättelser, en vik-
tig roll i erövringen av Kalifornien. År 1854 utsågs Kit Carson i 
Taos till agent för ett par av urbefolkningens stammar. 

Kit Carsons legendstatus växte till enorma proportioner under 
1860- och 1870-talen, tack vare rollen som hjälte i åtskilliga 
noveller och romaner. 

Han var överstelöjtnant på 
unionssidan under inbördeskriget, 
och ledde även kampanjer mot 
indianstammarna. Bland annat 
förstörde Carson och hans mannar 
skördar och dödade boskap för att 
tvinga navajoerna att flytta till 
reservat. Navajoerna gav slutligen 
upp och tvingades marschera 50 mil 
till reservatet. Hundratals dog under 
förflyttningen. 

Kit Carson. Kit Carson 
Home and Museum, Taos. 

Hjälte i åtskilliga noveller  
och romaner.XVI   
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Carson befordrades till brigadgeneral 1865 och var kommen-
dant på Fort Garland i Colorado. Han drog sig sedan tillbaka till 
en ranch.  

Efter att tidigare haft två 
fruar från Arapahoe- och 
Cheyennestammarna gifte sig 
Kit Carson 1843 med Josafa 
Jaramillo från Taos. Som gåva 
till sin fjortonåriga fru köpte 
han ett fyrarumshus i Taos 
som var byggt 1825. Huset 
kom att bli parets hem under 
25 år.  

I april 1868 dog Josefa 
efter att ha fött parets åttonde 
barn. En månad senare, den 
23 maj, dog Kit Carson. 

Deras hus öppnades 1952 
för allmänheten. Det inne-
håller åtskilliga föremål med 
anknytning till Carson, och 
utgör en del av dagens Kit 
Carson Home and Museum 
vid det som nu är Kit Carson 
Road. 

 
 

 

 Kit Carsons grav i Taos, 
New Mexico. 
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Kapten Nemos far  

Till Jordens medelpunkt, En världsomsegling under havet och 
Jorden runt på 80 dagar är exempel på populära äventyrsromaner 
skapade av Jules Verne. 

Författaren Jules Verne flyttade 1871 till Amiens, ca 15 mil norr 
om Paris. Där slog han sig ner på 2 Rue Charles Dubois. 

På min frus önskan bosatte jag mig i Amiens, en klok och civiliserad stad, 
med en lugn stämning, folket där är hjärtligt och skrivkunnigt. Vi är nära 
Paris, ganska nära för att ha en känsla av det utan det outhärdliga bullret 
och den andefattiga debatten.100 

Verne var född den 8 
februari 1828 och hade i 
januari 1857 gift sig med 
Honorine Deviane, en ung 
änka från Amiens som var 
mor till två små flickor. I 
augusti 1861 föddes deras 
gemensamme son Michel.  

År 1862 överlämnade 
Jules Verne till förläggaren 
Hetzel sin första roman, 
Fem veckor i en ballong, vilken utgavs 1863. Därpå följde andra 
äventyrsromaner som Till jordens medelpunkt (1864), Från jorden till 

månen (1865), En världsomsegling under 
havet (1870) och Jorden runt på 80 dagar 
(1872). I dessa romaner  

invävde han geografiska, fysiska och astronomiska 
upptäckter i fantastiska tilldragelser och väckte in-
tresset för då ännu olösta problem. De flesta av 
hans i dåtidens ögon fantastiska projekt har 
senare förverkligats, och nu tycks också hans 
djärvaste fantasi, färden till månen, stå inför sitt 
förverkligande.101 

Jules Verne. XVII 

Jules Vernes bostad i Amiens. 
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När jag någon gång mot 
slutet av 1950-talet läste Från 
jorden till månen skulle det inte 
dröja länge innan verkligheten 
hann ikapp den fantasifulle 
franske författaren.  

I december 1968 rundade 
nämligen Apollo 8 månen 
varefter dess besättning, likt 
Vernes fiktiva månfarare hundra 
år tidigare, plockades upp ur 
havet. Ett halvår senare tog Neil 
Armstrong människans första 
steg på månen.  

 

Skrivande och politik 
Under de arton år Jules Verne bodde i Amiens skrev han bland 
annat Ingenjör Roburs luftfärd (1886) och Maskinön (1895) samt 
åtskilliga noveller. Han gjorde dessutom resor till Amerika och de 
nordiska länderna. 

Den 9 mars 1886 attackerades Jules Verne av sin gevärs-
beväpnade systerson Gaston. När Verne försökte ta ifrån honom 
geväret gick ett skott av som träffade Verne i benet. Författaren 
blev aldrig helt återställd efter skadan. Gaston kom att tillbringa 
resten av sitt liv på ett sinnessjukhus. 

I Amiens blev Verne politiskt engagerad, och valdes 1888 in i 
Amiens stadsfullmäktige. 

Varje dag har Jules Verne ett hektiskt schema: han arbetar från fem till 
elva på morgonen på sina romaner, från två till fyra på eftermiddagen 
ägnar han sig åt att läsa på Société Industrielle-biblioteket. Sedan går han 
till kommunfullmäktige eller träffar vänner. Han äter klockan sju och går 
och lägger sig tidigt, förutom när han går på teatern.102 

När Jules Vernes syn i början av 1900-talet kraftigt försämrades på 
grund av grå starr fortsatte han att skriva genom att diktera. Han 
dog i sviter av diabetes den 24 mars 1905 och begravdes på 
Madeleine-kyrkogården i Amiens.  

Månfararna bärgas.XVIII 
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Blenheim Palace och Winston Churchill 

Under de stormiga krigsåren ledde han Storbritannien från sin 
tjänstebostad på 10 Downing Street i London. Men han föddes i 
betydligt pampigare omgivning. 

Blenheim Palace i Oxfordshire är residens för hertigen av Marl-
borough, och den enda icke-kungliga byggnaden i England som 
kallas palace. Blenheim Palace byggdes 1705–1722 som belöning åt 
den förste Hertigen av Marlborough, John Churchill (1650–1722), 
för hans militära framgångar. 

I ett rum på Blenheim Palace föddes den 30 november 1874 en 
pojke som fick namnet Winston Leonard. Moder var tjugoåriga 
Jennie Jerome Churchill, dotter till den amerikanske multimiljo-
nären Leonard Jerome; fader var den framträdande konservative 
parlamentsledamoten och politikern lord Randolph Spencer-
Churchill, son till den sjunde hertigen av Marlborough.  

Winston Churchill kom att 
göra en unik karriär som militär 
och politiker. Han inledde sin 
militära bana 1895 och tjänst-
gjorde bland annat på Kuba och 
i Indien, och var även krigs-
korrespondent i Sydafrika.  

I detta rum föddes Winston Churchill. 
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Winston valdes in i House of Com-
mons (underhuset) 1900, var handels-
minister 1908–1910 och innehade där-
efter ett antal andra ministerposterA. 
Under 1930-talet varnade han energiskt 
för en förestående konflikt med det 
nazistiska Tyskland.  

Efter krigsutbrottet 1939 ingick 
han i koalitionsregeringen, och efter-
trädde i maj 1940 Neville Chamberlain 
som premiärminister. Under resten av 
kriget var han Storbritanniens domin-
erande ledare. Efter att han i samband 
med valet 1945 förlorat sin ställning var han åter premiärminister 
1951–1955. Därefter drog han sig tillbaka från den politiska het-
luften, men var kvar i underhuset till sin död.  

Winston Churchill har beskrivits som en framstående politiker, 
som med stor viljestyrka ledde regeringen i svåra lägen. Han var 
också en lysande talare med stor förmåga till drastiska formuler-
ingar, som när han i ett tal i underhuset i maj 1940 yttrade de 
sedermera bevingade orden ”I have nothing to offer but blood, 
toil, tears and sweat”.B 

Utöver sin militära och politiska karriär var Churchill också 
känd som historiker, målare och författare. I den senare rollen fick 
han 1953 Nobelpriset i litteratur.  

Winston Churchill var sedan 1908 gift med Clementine (född 
Hozier). Paret hade fem barn. Clementine spelade en viktig roll i 
Winstons liv, och äktenskapet har beskrivits som nära och kärleks-
fullt. 

Winston Churchill dog i Kensington, London den 24 januari 
1965. Han fick under stora hedersbetygelser en statsbegravning i 
S:t Paulskatedralen, och gravsattes på S:t Martins kyrkogård i 
Bladon, någon kilometer från Blenheim Palace. 

 
A Han var bl.a. marinminister 1911, men tvingades avgå 1915 efter det 
blodiga försöket att ockupera den turkiska halvön Gallipoli, en misslyckad 
militär kampanj som han av många ansågs personligen ansvarig för. 
B ”Jag har inget att erbjuda utom blod, möda, tårar och svett.” 

Winston Churchill.  
Blenheim Palace. 
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Ökänd laglös på rymmen 

Tingshuset i Lincoln, New Mexico 1996. Jag sätter mig vid dörren. 
Det var alltså här Billy the Kid sprang ut för 115 år sedan, tre 
månader innan han mötte sitt öde i form av sheriff Pat Garrett.  

William Henry McCarty, Jr., 
mera känd som Billy the Kid, 
föddes troligen 1859 i New York 
City. Familjen slog sig 1873 ner i 
Santa Fe i New Mexico. Där ska 
den unge William tidigt ha begått 
flera våldsdåd och levde därefter 
på flykt från rättvisan, såväl 
ensam som med sitt rövarband. 

På hösten 1877 kom han till 
Lincoln, en liten by med fyra-
hundra invånare ca 30 mil sydost 
om Albuquerque. Där uppstod 
året därpå en konflikt mellan två 
rivaliserande sidor gällande han-
del, betesmarker och nötkreatur.  

På den ena sidan stod L.G. 
Murphy och James Dolan, som 

hade handelsmonopol genom sitt varuhus. Den andra sidan i kon-
flikten företräddes av John Tunstall och hans affärspartner 
Alexander McSween, vilka 1876 öppnat en konkurrerande affär. 
De senare hade stöd av områdets klart dominerande boskapsägare 
John Chisum.  

De båda sidorna tog såväl lagens företrädare som affärsmän, 
lantarbetare och kriminella gäng till sin hjälp. Dolan-fraktionen var 
allierad med såväl countyts sheriff William Brady som Jesse Evans 
banditgäng, medan Tunstall och McSween-gruppen organiserade 
ett eget band av beväpnade män. Den unge revolvermannen Billy 
the Kid McCarty lånade inledningsvis ut sina tjänster – där det 
bland annat ingick att stjäla boskap från Chisholm – åt Murphy & 
Dolan. Men sedan bytte han sida och började arbeta på Tunstalls 
ranch. 

Ingång till tingshuset i Lincoln.  
Foto: Ingemo Nilsson. 
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Konflikten mellan grupperna trappades upp och kom att 
präglas av hämndmord. Det började med att medlemmar av 
Evans gäng mördade Tunstall. Som hämnd för detta dödades 
sheriff Brady. Ytterligare mord utfördes, och vid samman-
stötningar den 15–19 juli 1878 dödades McSween och tre andra. 
Billy the Kid McCarty och några andra flydde från Lincoln. 

Pat Garrett och Billy the Kid 
Den trettioårige Pat Garrett 
utsågs 1880 till sheriff i Lin-
coln, och gav sig på jakt efter 
McCarty. Denne greps strax 
före jul 1880 och dömdes till 
döden för mordet på sheriff 
Brady. Han fördes till Lin-
coln där han hölls under 
sträng bevakning på översta 
våningen i stadens tingshus. 

På kvällen den 28 april 1881 lämnades en vakt ensam att be-
vaka McCarty. I samband med ett toalettbesök lyckades denne 
övermanna vakten, ta hans revolver och skjuta honom i ryggen. 
Sedan tog McCarty sig in på Pat Garretts kontor där han tog ett 
laddat hagelgevär. En annan vakt hade hört skottet och närmade 
sig tingshuset då han genom ett fönster sköts till döds av McCarty. 
Denne lyckades sedan befria sig från sina fotbojor, springa nedför 
trapporna och ut på gatan. Där fick han tag i en häst och flydde 
från Lincoln. 

 

Här satt Billy the Kid fängslad. 

Tingshuset, 
Lincoln. 
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Ett par månader senare spårade sheriff Garrett upp McCarty i 
trakten av Fort Sumner. Vid midnatt den 14 juli stötte Garrett 
ihop med den 21-årige McCarty och sköt honom till döds. 

William ”Billy the Kid” McCarty begravdes på Old Fort 
Sumner Cemetery, New Mexico. 

Utöver vad som framgår ovan, och som får anses sannolikt 
stämma med verkligheten, byggdes myten om den unge laglöse 
Billy the Kid på rejält efterhand. Åtskilliga mer eller mindre fakta-
baserade böcker har skrivits om honom, och redan 1911 kom den 
första i en lång rad filmer. Bland dessa kan nämnas Pat Garrett and 
Billy the Kid från 1973, i regi av Sam Peckinpah och med James 
Coburn och Kris Kristoffersson i huvudrollerna. Även Bob Dylan 
hade en roll i filmen och svarade dessutom för musiken, däribland 
Knockin’ on Heaven’s Door. 

  

”Enligt legenden gjordes detta hål av 
en kula från Billy the Kids revolver när 
han flydde.” Vägg i tingshuset, Lincoln. 

Billy the Kid. XIX 
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Earp, Holliday och bröderna Clanton 

Gevärs- och revolverskott dånar i en inhägnad vid Freemont Street i 
Tombstone. Sedan är det tyst. Tre män är döda och två är sårade.  

Tombstone i Cochise County, Arizona ligger ett tiotal mil sydost 
om Tucson och några mil från gränsen till Mexiko. I början av 
1880-talet hade denna livliga silvergruvstad mer än 7 000 invånare, 
och fler spelhallar, salooner och andra så kallade nöjesinrättningar 
än någon annan stad i sydvästra USA.  

Efter att han bl.a. varit sheriff i Dodge City i Arkansas kom 
den 1848 födde Wyatt Earp tillsammans med sina bröder James 
och Virgil till Tombstone 1879. Dit kom sedan även brodern 
Morgan samt tandläkaren och professionelle kortspelaren John 
”Doc” Holliday, en vän till Wyatt Earp sedan tiden i Dodge City. 

Bröderna Earp blandade sina omfattande och mer eller mindre 
legala affärsintressen med uppdrag som lagens företrädare. Två 
relativt tydliga grupperingar uppstod snart, med Earps på ena 
sidan och boskapstjuvarna Ike och Billy Clanton och deras an-
hängare på den andra. 

På våren 1881 förövades ett diligensrån ett par mil väster om 
Tombstone. Rånarna fick inte med sig pengarna som diligensen 
transporterade, men kusken och en passagerare dödades. Några av 

bröderna Clantons män miss-
tänktes ha utfört rånet, medan 
tidningen The Nugget hävdade att 
Doc Holliday varit ledare för rånar-
na på uppdrag av bröderna Earp.  

Motsättningarna mellan Earps  
och Clantons ledde till ett antal 
incidenter, beskyllningar och 
motbeskyllningar. Till sist var en 
slutlig uppgörelse oundviklig. 

 
  

Redo för dagens shoot out-
föreställning i nutida Tombstone. 



Det var här det hände     163 

 

OK Corral    
Vid 14:30-tiden den 26 oktober 1881 befann sig bröderna Billy 
och Ike Clanton och deras kumpaner Tom McLaury, Frank 
McLaury och Billy Clayborn i inhägnaden OK Corral vid Free-
mont Street. Stadens polischef Virgil Earp och hans bröder Wyatt 
och Morgan sammanstrålade med Doc Holliday på Forth Street 
och gick längs Freemont Street. När de kom fram till OK Corral 
meddelade Virgil Earp att Clantongänget var arresterade. Strax 
avlossades ett femtontal skott från vardera sidan. 

Bröderna McLaury och nittonårige Billy Clanton låg döda på 
marken, medan Billy Claiborne och Ike Clanton hade lyckats fly. 
Morgan Earp var skottskadad i axeln och hans bror Virgil i benet. 
Skottlossningen hade varat mindre än en halv minut, men dis-
kussionen och kontroverserna kring vad som hände kom att 
fortsätta i mer än ett århundrade. 

Föga förvånande gavs vid den påföljande rättegången motsatta 
vittnesmål. Slutligen 
kom rätten fram till 
att lagens före-
trädare, bröderna 
Earp och Doc 
Holliday, agerat utan 
att bryta mot lagen. 
 

Såhär anser man att det såg ut vid uppgörelsen. 

Rättssalen i Tombstone. 
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Ytterligare våldsamheter mellan Clanton-anhängare och Earps 
följde. Men det är en annan historia. 

Wyatt Earp dog 80 år 
gammal i Los Angeles 1929, 
medan den turberkulos-
drabbade Doc Holliday var 
35 år när han avled på ett 
sanatorium i Colorado 1885. 

Uppgörelsen i Tomb-
stone och de där inblandade 
har genom åren utgjort stoff 
för åtskilliga författare och 
filmmakare. Law and Order 
(1932) var den första filmen 
om händelsen, och bland 
övriga kan nämnas Gunfight 
at the OK Corral (1957) med 
Burt Lancaster och Kirk 
Douglas, samt Wyatt Earp 
(1994) med Kevin Costner i 
huvudrollen. 

John ”Doc” Holliday (1851–1887) och Wyatt Earp (1848–1929).XX 

På Boothill Graveyard begravdes de vid 
OK Corral dödade Billy Clanton och 
bröderna Tom och Frank McLaury.  
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Där öst möter väst  

Ett observatorium i Storbritannien har haft en nyckelroll när det 
gäller att ange tiden och vår plats på jorden. 

Hemma på pianot står en fin 
sak som våra grannar gjort av 
träbitar de hittat vid stranden. 
Den är försedd med inskrip-
tionen N55°57’38,77 och 
E12°46’10,61.  

Denna till synes märkliga 
text anger exakt var i världen 
vårt hus finns. Det står alltså 
på norra halvklotet och dess 
55:e breddgrads 57:e minut 
och 38,77:e sekund, och på östra halvklotets 12:e längdgrads 46:e 
minut och 10,61:e sekund. 

Ovanstående system har framförallt sin historiska bakgrund i 
sjöfartens behov av att veta vilken position man har, d.v.s. var 
man befinner sig. Därför har jordens yta indelats i tänkta 360 
breddgrader (latitud), där man räknar 180 grader från ekvatorn 
(latitud 0) till nordpolen och 180 grader från ekvatorn till syd-
polen. Varje grad är sedan delad i sextiondelar (minuter) som i sin 
tur är delad i sextiondelar (sekunder).  

På samma sätt är jorden delad i 360 längdgrader (longitud), 
som i sin tur indelats i minuter och sekunder. Men varifrån räknas 
då longituden, d.v.s. var går noll-meridianen? 

Noll-meridianen och GMT 
Royal Observatory Greenwich är Storbritanniens äldsta veten-
skapliga institution. Den grundades 1675 i Greenwich, med syfte 
att studera himlakropparnas rörelser och att fastställa platsers 
longitud för att förbättra navigationskonsten. Verksamheten 
flyttades under 1950-talet och lades ner 1998. De kvarvarande 
byggnaderna i Greenwich vårdas idag av National Maritime 
Museum.   
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På initiativ av USA:s president Chester A. Arthur samlades 41 
delegater från 25 nationer på hösten 1884 till en internationell 
meridiankonferens i Washington, D.C. Sverige representerades av 
greve Carl LewenhauptA. 

Vid konferensen fastställdes bland annat att 
 en enda världsmeridian skulle ersätta de många som redan 

fanns. Meridianen som passerade genom det mest utvecklade 
teleskopet vid Royal Observatory i GreenwichB skulle utgöra 
den ”initiala meridianen” (noll-meridianen) 

 all longitud skulle beräknas både öster och väster från denna 
meridian upp till 180° 

 en gemensam referensdag skulle utgöras av ett genomsnittlig 
soldygn som började vid genomsnittlig midnatt vid 
Greenwich och räknades på ett 24-timmars ur.C 

 
A Carl Lewenhaupt (född i Riseberga 1835, död i Helsingborg 1906) var 
utrikesminister 1889–1895. 
B Greenwich var då en egen stad, numera en stadsdel i sydöstra London. 
C Man behövde ett enhetligt sätt att uttrycka referenstiden på. Fortfarande 
anges i bl.a. Storbritannien och USA exempelvis klockan 18:30 som 6:30 PM 
(PM=Post Meridiem, efter middag). Tid före middag anges som AM= Ante 
Meridiem. 

Royal Observatory, Greenwich. 



Det var här det hände     167 

 

Detta innebar alltså att en viss punkt 
på jordytan relaterade vad gäller 
longituden till Greenwich, och även 
att de olika tidszonernas/ländernas 
tidsangivelser också stod i relation 
till Greenwich. Därav begreppet 
Greenwich Mean Time (GMT). 
GMT är oberoende av ev. sommar-
tid (daylight saving time), och så-
ledes anges tiden i Sverige på vintern 
som GMT +1 och på sommaren 
som GMT +2.A  

 

Så var det tidigare 
En gång i tiden kunde man svårligen navigera till sjöss om man 
inte hade synlig kontakt med land. Sedan lärde man sig att utnyttja 
solen och stjärnorna att styra efter, och i samband med upptäckts-
resorna på 1500- och 1600-talen utvecklades navigationskonsten. 
Bland annat ökade kunskapen om solens, stjärnornas och planet-
ernas banor, och man utvecklade bland annat vinkelmätnings-
instrument för att mäta himlakropparnas höjd över horisonten.  

På 1700-talet förfinades sjökorten, och tillförlitliga tidmätare 
gav möjlighet till exaktare positionsbestämning. Längre fram kom 
radar, radiotekniska hjälpmedel och satellitnavigering. 

När det gäller tidenB så fanns det under många århundraden 
inget behov av att mera noggrant kunna beräkna den. Övergången 
från dag till natt, månens rörelse och årstidsbytena räckte för att 
mäta stora tidsenheter, och för de flesta var solens gång över 
himlavalvet tillräcklig för att indikera soluppgång, mitt på dagen 
och solnedgång.  

 
A Exempel: när klockan i Sverige var 20:30 den 18 maj 2021 var den 19:30 i 
London och 18:30 enligt GMT. 
B Jag avstår här från att försöka berätta om tidens indelning i år, månader, 
veckor och dagar – och även varför till exempel dygnet delats i just 24 delar 
(timmar) som i sin tur delats i 60 delar (minuter) osv. 

Med ett ben på  
vardera halvklotet. 
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Så småningom uppkom behov av att kunna bestämma tiden 
mer noggrant. Då började man bl.a. använda timglas eller brinnan-
de ljus, men sådana metoder var opålitliga och inte särskilt exakta. 

Solen var det mest tillförlitliga sättet att mäta tid. Men på 
grund av hur jorden flyttar sig runt solen kan tiden när solen är 
som högst på himlen variera beroende på årstid. Att mäta efter 
solen är därför inte exakt. 

Ensad tid tack vare tågen 
En gång i tiden hade vi lokala tider och tidszoner i Sverige.  
Så var t.ex. skillnaden mellan Stockholm och Göteborg 24 min. 
Men i början av 1800-talet började kommunikationerna förbättras 
genom att järnvägar och telegraflinjer började byggas ut. Där-
igenom blev användningen av lokal tid ett problem, och det blev 
allt viktigare att kunna ange en exakt och mera allmängiltig tid. 

År 1879 beslöts att gemen-
sam tid skulle gälla i hela 
Sverige. Men det blev en lång 
debatt om vilken tid som skulle 
användas som normaltid. Både 
Stockholm och Göteborg 
hävdade att deras lokala tid 
skulle bli den gemensamma 
tiden. Slutligen enades man om 
att svensk normaltid skulle 
följa meridianen ungefär mitt 
emellan Stockholm och 
Göteborg.  

Ett beslut i god svensk 
kompromissanda, således. 

 
 

  

Lok vid veteranjärnvägen Brösarp-
St. Olof, 2010.  
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Lärarinnan Lagerlöf i Landskrona 

I vindsvåningen till skolhuset på Kungsgatan i Landskrona skrevs 
bland annat Gösta Berlings saga.  

På hösten 1885 kom den 26-
åriga Selma Lagerlöf till 
Landskrona för att tillträda 
sin tjänst som lärarinna på 
ElementarflickskolanA. Sin 
lärarinneexamen hade hon 
klarat av tidigare samma år.  

Efter att först ha bott hos 
tulluppsyningsmannen och 
friherren C. G. von Düben, 
och sedan hos änkefru Marie 
F. Rönne vars dotter Alberta 
var lärarinna, flyttade Selma 
Lagerlöf 1888 till en vindslägenhet på Elementarflickskolan.103  

På dagarna var hon lärarinna på Elementarskolan för flickor en trappa ner 
och på nätterna satt hon och skrev på Gösta Berlings saga. Och inte sällan 
hade hon bläck på fingrarna när hon trädde in i skolsalen på morgonen.104 

Selma Lagerlöf blev nära vän med Elise Malmros (en av Sveriges 
första kvinnliga bankkamrerer) som kom att betyda mycket för 
hennes engagemang i sociala frågor. Men också närheten till 
Köpenhamn blev viktig för Selma Lagerlöfs utveckling som 
författarinna. Under ett av besöken där sökte hon upp litteratur-
kritikern Georg BrandesB, som sedan skrev en lysande recension 
av Gösta Berlings saga i Politiken vilket gjorde att Lagerlöfs debut-
roman kom att få internationell spridning.  

 
A Kallades även Elementarläroverket, men jag använder Elementarflickskolan i 
enlighet med husförhörslängden Landskrona stadsförsamling (M) AI:78 
(1886–1891) s. 66. Skolans föreståndarinna var för övrigt den 1834 i Bosarp 
födda Josefa Theofila Ahnfeldt. 
B Dansken Georg Brandes (1842–1927) hade ett enormt inflytande över 
skandinavisk litteratur från 1870-talet och fram till sekelskiftet.  

I detta hus vid Kungsgatan och nuvarande Selma 
Lagerlöfs väg låg Elementarflickskolan. 
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Inledningen till Gösta Berlings saga citeras ofta som exempel på 
berättarknepet att börja mitt i handlingen: 

Äntligen stod prästen i predikstolen. Församlingens huvuden lyftes. Så, 
där var han ändå! Det skulle inte bli mässfall denna söndagen såsom den 
förra och många söndagar förut.105 

Mårbacka i Värmland 

Selma Lagerlöf föddes 1858 på Mårbacka i Östra Ämterviks för-
samling. Hösten 1882 började hon studera vid Högre lärarinne-
seminarietA i Stockholm. Fadern ville inte att hon skulle utbilda 
sig, men Selmas bror stöttade henne och gjorde det möjligt för 
henne att utbilda sig till lärare. 

 
A Högre lärarinneseminariet var en läroanstalt grundad 1861 efter att kvinnor 
fått tillträde till folkskolelärartjänster. Selma Lagerlöf hade alltså den mest 
kvalificerade utbildning som stod kvinnor till buds vid denna tid, om man 
inte fick understöd hemifrån och på så sätt kunde ta studenten privat och 
fortsätta till universitetet vilket öppnat för kvinnor 1872 (Forskning och 
framsteg, fof.se). 

”I de vindsrum vilkas 
fönster här ovan synas 

författade Selma Lagerlöf 
1888–1890 de kapitel ur 

Gösta Berlings saga vilka 
inbringade hennes första 

litterära utmärkelse.” 

Selma Ottilia Lovisa, född 20 november på Mårbacka. Som framgår ingick 
bland dopvittnena flera brukspatroner och militärer samt hustrur till sådana. 
Födelsebok Östra Ämtervik C:5 (1818–1859) s. 104. 
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Under Selma Lagerlöfs tid i Landskrona skrev hon förutom Gösta 
Berlings saga (1891) även Antikrists mirakler (1897). Men 1893 
flyttade hon från bostaden på skolan, och i november 1897 var det 
dags att lämna Landskrona och flytta till Falun106. Fastern Kajsa 
Lovisa Lagerlöf, som bott tillsammans med Selma sedan 1889, 
flyttade också till Falun.  

Genom flitig brevväxling och besök höll Lagerlöf kvar minnet 
av Landskrona och vännerna där. Åtskilliga upplevelser från staden 
kom också att påverka hennes författarskap under resten av livet. Så 
blev till exempel fattigdomen, Frälsningsarmén och den spirande 
arbetarrörelsen som hon upplevt i Landskrona inspirationskälla till 
skrivandet av den 1912 utgivna Körkarlen. 

Det var en stackars liten slumsyster, som höll på att dö. Hon hade fått 
lungsot, och hon hade inte stått emot längre än ett år. I det längsta hade 
hon gått omkring och skött sina vanliga åligganden, men när det tog 
alldeles slut med krafterna, hade hon blivit skickad till ett sanatorium […] 
Nu låg hon till sängs i en trånga kammare, densamma, där hon hade bott 
som barn och ung, och väntade på döden.  

[…] Två av dem är gamla och förfallna, ett par olyckliga landsvägs-
vandrare, som har slunkit in till staden mot helgen för att supa upp sina 
sammantiggda slantar. Den tredje är en man på några och trettio år. Han 
är mycket sluskigt klädd, han som de andra, men han är lång och väl-
bildad och förefaller att ännu vara kraftig och obruten.107 

Den bok som min generations skolbarn främst förknippar med 
Selma Lagerlöf är den med inledningen förlagd till sydskånska 
Västra Vemmenhög. 

Det var en gång en pojke. Han var så där en fjorton år gammal, lång och 
ranglig och linhårig, Inte stort dugde han till: han hade mest av allt lust 
att sova och äta, och därnäst tyckte han om att ställa till odygd.108 

Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige utkom i två delar 1906–
1907. Den skrevs med syfte att vara en läsebok i svensk geografi, 
och ingick i Bonniers läroboksserie ”Läseböcker för Sveriges 
barndomsskolor”. Liksom Körkarlen och flera andra av Lagerlöfs 
böcker har Nils Holgersson legat till grund för filmatiseringar. 

Selma Lagerlöf blev 1909 den första kvinnan som fick Nobel-
priset i litteratur och 1914 även den första kvinnan i Svenska Aka-
demin. 
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Tillbaka till Mårbacka 
Under de år hon utbildade sig till lärarinna hade hennes far 
kommit på obestånd och blivit tvungen att sälja Mårbacka. Men 
1907 köpte Selma Lagerlöf tillbaka gården, och tre år senare även 
den mark som en gång tillhört den. 

Selma Lagerlöf var 81 år gammal när hon dog av hjärn-
blödning och lunginflammation hemma på Mårbacka den 16 mars 
1940.109 

 

  

Mårbacka, 1986. 
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Stevenson i Saranac Lake 

Författaren till Skattkammarön och Dr Jekyll och Mr Hyde sökte 
sig 1887 till en avlägsen stuga i nordöstligaste USA. 

Omkring 15 km väster 
om vintersportorten 
Lake Placid i New York 
ligger Saranac Lake. Där 
hyrde den skotske för-
fattaren Robert Louis 
Stevenson och hans 
familj en stuga vintern 
1887–1888. 

 
 

Framför den öppna spisen 
i stugan planerade Steven-
son en resa till Söderhavet. 
Efter att från sommaren 
1888 ha åkt runt bland 
öarna slog han sig i 
december 1889 ner på 
Samoa, där han 1894 avled 
i en ålder av 44 år. 
 

Klassiska äventyrsböcker  
Robert Lewis (senare Louis) Stevenson föddes 1850 i Edinburgh, 
Skottland. Han var son till den framstående ingenjören och 
meteorologen Thomas Stevenson, främst känd som konstruktör 
av ett trettiotal fyrtorn.  

Robert drabbades tidigt av bronkit, och olika slags sjukdomar 
kom sedan att följa honom livet ut. Han studerade bland annat 
ingenjörsvetenskap och juridik, men inledde sin karriär som rese-
när och författare när han var 25 år. År 1879 reste han till Kali-
fornien och gifte sig året därpå med Fanny Osbourne. 

Stevensons stuga i Saranac Lake. 
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Under 1880–1887 vistades 
Stevenson i Europa. År 1883  
utgavs Treasure Island (Skatt-
kammarön) som Stevenson skrev 
för Fannys son Lloyd. Boken har 
ett färgstarkt persongalleri inklu-
sive den enbente sjörövaren Long 
John Silver.  

Tre år senare kom The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, som 
liksom flera andra av Stevensons 
verk har handlingen förlagd till 
Skottland.  

Av Robert Louis Stevensons övriga böcker kan nämnas The 
Black Arrow (1884, Den svarta pilen), samt Kidnapped (1886, 
Bortrövad) och dess uppföljare Catriona (1893), även kallad David 
Balfour. 

 

  

”We are … living in a guide’s cottage in the most primitive fashion… I came 
back laden with buffalo skins, snow shoes and fur caps. Louis wants to have 
his photograph taken in his, hoping to pass for a mighty hunter or sly trapper”. 
Brev från fru Stevenson i Saranac Lake till en vän. Tidningsklipp i stugan där 
bilden visar henne och Robert Louis till höger. 
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Gabriel Jönsson och ollonborren 

Författaren till Flicka från Backafall föddes i Ålabodarna där han 
hade utsikt över Öresund och Ven. 

Musiktimme 1963 i realskolans tredje klass på Högre allmänna 
läroverket för gossar i HelsingborgA. Vi ska sjunga Gunnar 
Turessons tonsättning av Gabriel Jönssons Flicka från Backafall B.  

Då upptäcker jag att texten är censurerad, såtillvida att vissa 
rader saknas. Förmodligen befarade den som sammanställde vår 
skolsångbok att de hormonstinna tonårspågarna skulle bli otill-
börligt påverkade av följande rader: 

Men när du står invid kyrkan om kvällen, 
tänk då att jag är en yr ollonborr, 
som utan lov tar en törn mot din tinning, 
och, medan du med små händerna slår, 
letar sig ner under bluslivets linning, 
allt medan månen i malvorna går. 
Känn att inkräktaren bara vill veta, 
om dina bröst bli som malvornas blom. 

I ett hus på Åla-
bodarna under Nedre 
Glumslöv nr 5 bodde 
1891 en ”krymplig” 
handlare vid namn 
Petter Jönsson och 
hans piga Johanna 
Jönsdotter. Den 18 juli 
året därpå fick Johanna 
en ”oä son” som gavs 
namnet Gabriel. För-

äldrarna Petter och Johanna var således inte gifta, och de barn 
som föddes senare noterades också som ”oäkta”110. Förklaringen 

 
A På denna ärorika läroanstalt har förutom Gabriel Jönsson utbildats 
personer som Bertil Ohlin, Henry Dunker, Ruben Rausing, Hans 
Alfredsson, Stellan Skarsgård – och jag. 
B Dikten heter egentligen Vid vakten och gavs ut 1920 i samlingen Flaskpost. 
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ges i notering vid Gabriels födelse: ”Modern på grund af baptist-
iska åsigter vägrat låta döpa barnet”111. Sannolikt var Petter och 
Johanna vigda baptistiskt, vilket då inte var lagligt gällande.A 

Lille Gabriel växte upp hemma på Ålabodarna. Han gick i 
skolan vid det tidigare nämnda läroverket där han dock kuggades  
i studentexamen. Han lyckades dock ta studenten som privatist i 
Malmö 1912, varpå han 1913–1917 läste humaniora i Lund där 
han även var medlem i ett litterärt sällskap.  

År 1921 flyttade Gabriel Jönsson till Stockholm, och blev jour-
nalist på Stockholmstidningen och Svenska Dagbladet. Åtta år sena-
re var han tillbaka i Skåne och arbetade på Sydsvenska Dagbladet.  

I oktober 1936 ingick Gabriel Jönsson borgerligt äktenskap 
med Anna ”Annika” Sjövall från Landskrona. Efter att ha bott i 
Landskrona och Lund slog sig paret på 1940-talet ner i Malmö, 
där de stannade resten av sina liv.  

Författaren och diktaren Gabriel Jönsson hämtade inspiration 
från Öresunds kustlandskap, liksom från ön Ven där han i många 
år under långa perioder hyrde ett hus. Bland hans utgivna dikt-
samlingar kan nämnas Flaskpost (1920), Skånska somrar (1935), 
Kustland (1941) och Än sjunger Öresund (1954). Han skrev även 
filmmanus till filmerna Livet på landet (1943) och Flicka från Backa-
fall (1953), båda med Edvard Persson bland skådespelarna. 

Gabriel Jönsson dog 1984 och hustrun Annika 1991. Graven 
på Glumslövs kyrkogård har följande inskription: ”Själv sjöng jag 

blott en liten stund. Sjung 
för mig evigt, Öresund!”. 
Texten är från slutstrofen 
i Jönssons dikt Arv och 
Eget, och finns tonsatt av 
Östen Warnerbring på 
hans album Skåne (1973). 

 
A Därmed ansågs deras barn födda utom äktenskapet. Först i samband med 
religionsreformen 1952 kunde frikyrkopastorer få juridiskt gällande vigsel-
rätt. Mina föräldrar gifte sig 1938 och löste problemet genom att utöver fri-
kyrklig vigsel även gifta sig borgerligt, d.v.s. juridiskt giltigt. När Gabriels far 
dött gifte hans mor om sig borgerligt. 
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Maison Monet i Giverny 

Impressionismens pionjär bodde och verkade under senare hälften 
av sitt liv i ett litet samhälle i Normandie. 

 
 
 
 
 
 
 

Claude Monet räknas som konstriktningen impressionismens 
grundare och en av dess främsta företrädare. Han målade stads-
vyer och landskap, ofta i serier med samma motiv där han stude-
rade ljusets skiftningar under olika tider på dygnet. Monet ”lade 
den rena oblandade färgen på duken i små streck och punkter, så 
att ytan upplöstes i ett flimmer av ljus och färger112”. 

Monet föddes i Paris den 14 november 1840, men familjen 
flyttade tidigt till Le Havre i Normandie. Mot slutet av 1850-talet 
tog han sig till Paris för att utbilda sig i måleri. Han tröttnade 
emellertid på det traditionella akademiska måleriet, och kom att 
tillsammans med bland andra Pierre-Auguste Renoir få ett nytt 
synsätt på måleriet. De målade ”effekterna av ljus utomhus med 
brutna färger och snabba penseldrag”, en konststil som senare 
blev känd som impressionismen.113, A 

Under fransk-tyska kriget 1870–1871 vistades Monet i Stor-
britannien där han bland annat studerade landskapsmålningar. 

Efter återkomsten till Frankrike bodde Monet i Argenteuil nära 
Paris. Där blev han på allvar trädgårdsintresserad och målade 
några av sina mest kända verk, däribland Impression, soleil levant 

 
A Se även kapitlet Renoir i Cagnes s. 187. 

Monets  
hus i  
Giverny. 
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(Impression Soluppgång) som skildrade ett Le Havre-landskap. 
Titeln på tavlan gjorde att en konstkritiker myntade uttrycket 
”impressionism”, vilket avsågs vara en negativ benämning. 

Sedan hans fru Camille avlidit av tuberkulos 1879 flyttade 
deras vän Alice Hoschedé till Monet för att hjälpa honom med 
hans två barn. När sedan Alice blivit änka gifte hon sig 1892 med 
Monet. Året därpå flyttade de till ett hus i Giverny i Normandie, 
där Monet byggde en ateljé och anlade en större trädgård. Under 
1890-talet gjorde Monet resor till bland annat London och 
Venedig, men fortsatte att bo och måla i Giverny under resten av 
sitt liv. 

Alice Monet dog 1911, medan Claude Monet avled den 5 
december 1926. 

 

Den japanska bron i Monets 
trädgård var ett motiv han 
ofta använde. Har man tur 
kan man på den fotografera 
en brud med tärnor. Ovan: En 
del av Monets ateljé. 
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Zorn flyttar hem till Mora 

Konstnären Anders Zorn och hans maka Emma flyttade 1896 till 
Mora. Där slog de sig ner i det som kom att bli Zorngården. 

År 1886 hade den 26-årige konstnären Anders Zorn köpt ett 
stycke mark vid Mora kyrka. Dit flyttade han en liten timmerstuga, 
som kom att byggas om och till i olika omgångar, särskilt sedan 
paret Zorn kommit hem från Paris 1896 och permanent slagit sig 
ned i Mora. För ritningarna svarade konstnären själv. Omkring 
1910 stod Zorngården klar så som den ser ut hundra år senare.  

Efter att Zorn flyttat hem blev han mer intresserad av hem-
bygden, något som speglades i hans måleri. Av konstnärens scener 
från Siljansbygden, dess allmoge och urgamla traditioner kan näm-
nas Dans i Gopsmorstugan och Midsommardans.  

På försommaren får han i Mora besök av prins 
Eugen. De resa omkring tillsammans och Zorn 
visar sin hembygd. En gång arrangerar Zorn en 
dans i Morkarleby, prinsen blir entusiasmerad 
och tar löfte av honom att måla dansen. På 
det sättet kom ”Midsommardansen” till, det 
verk där han anser sig ha gjort sitt innersta 
helt. Modellerna äro svågern, Jons Glad, och 
en kulla. De dansade på planen framför Zorn-
gården och musiken gjordes av Anders som 
satt och visslade hela tiden.114 

Dans i Gopsmorstugan. Zornmuseet, Mora. 
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Under de sista levnadsåren blev Zorns hälsa allt sämre. Han drab-
bades av blodförgiftning i buken och avled på Mora lasarett den 
22 augusti 1920. När änkan Emma gick bort 1942 tillföll Zorn-
gården svenska staten, som en del av makarna Zorns donation.  

Säkerligen finnes det få konstnärer, som kunna blicka tillbaka på en bana, 
så glänsande och framgångsrik som Zorns. Visserligen har han i sitt konst-
närskap icke gått fri från mer eller mindre beaktansvärda anmärkningar, 
men bland alla sanna konstnärer och konstkännare har han åtnjutit och 
åtnjuter allt fortfarande det högsta anseende.115 

Anders Leonard Zorn 

Anders Zorn föddes utom äktenskapet i Utmeland, Mora den 18 
februari 1860. Hans mor var pigan Anna Andersdotter medan 
fadern var en tysk bryggare vid namn Leonard Zorn. Denne er-
kände faderskapet, men de gifte sig aldrig och Anders lär aldrig ha 
träffat sin far.  

Som 15-åring påbörjade Anders Zorn sin utbildning vid 
Konstakademin i Stockholm, där han mest ägnade sig åt akvarell-
målning. Med början 1881 reste han bland annat till Spanien, och 
slog sig sedan ner i London där han vann framgång som porträtt-
målare. På hösten 1885 gifte han sig med Emma Lamm, och till-
sammans var de mestadels på resande fot. Vintern 1887–1888 
bodde de i St Ives i sydvästra England, där Zorn gick över till 
oljemålning. Det blev inledningen på en mycket framgångsrik tid 
med många målningar som befäste hans internationella storhet, 
och på Världsutställningen i Paris 1889 tilldelades han den franska 
Hederslegionen. 

Under sju resor i USA målade Anders Zorn många porträtt av 
bland annat bankirer, industrimagnater och politiker (däribland två 
presidenter), vilka var villiga att betala enorma summor för att bli 

Födelsebok Mora C:10 (1854–1873) s. 109. 
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porträtterade av honom. Han 
började även med etsningar, vilket 
bidrog starkt till hans framgångar. 

Men Zorn gjorde inte bara port-
rätt. I slutet av 1880-talet började 
han arbeta inom det område som 
kanske främst skulle bli hans 
kännetecken. Han hade länge 
intresserat sig för vatten och ljus-
reflexer, och nu ”komplicerade han 
motivet genom att placera en 
modell vid eller i vattnet och 
försökte skildra en syntes mellan 
natur och människa”116. 
 

Den svenske målaren Anders 
Zorns välbekanta naken-
studier av dalkullor och 
skärgårdsmamseller var 
”alltför sinnesretande”, 
tyckte en tysk domstol i 
Berlin för 110 år sedan, 
1911. Därför var de olämp-
liga för ”en publik som icke 
äger konstnärlig uppfatt-
ning”. Polisen hade tidigare 
tyckt samma sak och beslag-
tagit reproduktioner av 
verken.117 

 
Självporträttet ovan  

målade Zorn 1915, 
 medan ”Sommarafton” 

 t.h. tillkom 1894.118 
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Elisabeth av Bayern och kejsar Frans Josef 

Hon var en av Europas vackraste kvinnor, han var en av Europas 
mäktigaste män.  

Elisabeth Amalie Eugenie föddes i München 1837 och var dotter 
till hertig Maximilian av Bayern och prinsessan Ludovika av 
Bayern. På våren 1854 gifte hon sig med sin kusin kejsare Frans 
Josef I av Österrike. Genom sin mor var hon även kusin med 
drottning Josefina (gift med Oscar I) av Sverige och Norge. 

På grund av sin rastlösa, neurotiska läggning trivdes Elisabeth 
inte vid det konservativa hovet i Wien. Hon tillbringade därför en 
stor del av sin tid på resande fot, inte minst i Medelhavet där hon 

hade ett palatsliknande hus på Korfu. 
Elisabeth ansågs vara en av sin tids 

vackraste kvinnor vilket hon var väl 
medveten om. Hon lade ner mycken tid 
på sitt utseende och ägnade bland annat 
flera timmar varje morgon åt sitt ankel-
långa hår. I sin våning hade hon låtit 
installera träningsredskap som hon dag-
ligen genomförde ansträngande 
träningsprogram med. 

Elisabeth (”Sissi”) var inte särskilt 
intresserad av politik. Men vid ett 
tillfälle grep hon in i politiken, då hon 
genom sitt stöd åt ungrarna bidrog till 
försoningen mellan Österrike och 
Ungern 1867.XXI 

Familjetragedi och kejsarinnemord  
År 1889 drabbades kejsarparet av en tragedi då sonen, kronprins 
Rudolf av Österrike, dog tillsammans med sin älskarinna i sitt slott 
vid Mayerling, troligen i en mord och självmord-tragedi. Efter 
denna händelse drog Elisabeth sig tillbaka från det mesta av det 
offentliga livet och klädde sig i svart under resten av sin levnad. 
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I september 
1898 befann sig 
Elisabeth i Genève 
och var på väg till 
fots till en båt. Då 
attackerades hon 
av en italiensk 
anarkist. Han högg 
henne med ett 
vasst föremål som 
förorsakade en 
mindre skada på 
hjärtat.  

Allt gick dock så snabbt att varken Elisabeth eller hennes säll-
skap förstod vad som hänt. Hon föll till marken av slaget, men 
kom snabbt på fötter igen. Eftersom hon bar en hårt snörd kor-
sett hindrades blodflödet, och hon kunde ta sig till båten. Där blev 
hon dock medvetslös och fördes tillbaka till hotellet. De hastigt 
tillkallade läkarna kunde inte rädda hennes liv.  

Turbulent men lång regeringstid 
Frans Josef av habsburgätten var född 1830. Han blev kejsare av 
Österrike 1848, ett år med mycket oroligheter med bland annat 
Ungerns kamp för sin frigörelse. Den habsburgska staten stod i 
klar motsats till tidens demokratiska strömningar, och Frans Josef 
hade ingen förståelse för behovet av reformer. Hans regering gjor-

de därför en revi-
sion av författnings-
lagen. Den innebar 
en återgång till en 
auktoritär styrelse-
form, och 1851 
återupprättades ett 
enväldigt styrelse-
skick. 

”Sissis” stora salong i Hofburg, Wien. 

Kejsarens sovrum,  
Hofburg. 
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Bakslag i krigen mot Sardinien och Frankrike 1859 liksom Preus-
sen 1866 resulterade i en författningsreform 1867. Denna innebar 
bl.a. att det ungerska kungadömet återupprättades, men i union 
med Österrike och med Frans Josef som kung. Utöver alla politis-
ka motgångar drabbades Frans Josef även privat, däribland genom 
det tidigare nämnda Mayerlingdramat och mordet på ”Sissi”.  

Under alla dessa svårigheter och prövningar fyllde Frans Josef alla sina 
regentplikter med aldrig sviktande ansvarskänsla. Han var medelmåttigt 
begåvad men mycket samvetsgrann och ägnade även de minsta ärenden 
en omsorgsfull behandling […] vann han i hög grad sitt folks vördnad och 
aktning. Han blev liksom symbolen för sitt rike och nästan dess enda 
sammanhållande kraft.119 

Den sista svåra prövningen kom i november 1914 när brorsonen 
och tronföljaren Frans Ferdinand och hans gemål Sophie mörda-
des i Sarajevo, en händelse som kom att räknas som början på 
första världskriget.  

Den 21 november 1916 avled kejsar Frans Josef på Schön-
brunn. Med 68 år på tronen är Franz Joseph en av de monarker 
som regerat längst tid som myndiga. 

Kapuzinerkirche i Wien är mest känd för det gravvalv för habsburgarna som 
finns under kyrkan. Här vilar kejsar Franz Joseph (1830–1916) omgiven av 
hustrun Elisabeth (1837–1898) och sonen Rudolph (1858–1889). 
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Steinbeck från Salinas 

Sedan 1960-talet har John Steinbeck varit en av mina favorit-
författare. Jag har haft väldigt roligt åt hans färgstarka karaktärer  
i Det stora kalaset och djupt berörts av hans empatiska människo-
skildring i Vredens druvor. 

John Ernest Stenbeck, Jr. föddes 1902 i Salinas, Monterey County 
i Kalifornien, och hade tysk, engelsk och irländsk bakgrund. Han 
kom att skriva ett 30-tal romaner, däribland den humoristiska 
Cannery Row (1945, Det stora kalaset) som handlar om udda och 
vinddrivna karaktärer i Monterey, och uppföljaren Sweet Thursday 
(1955, En underbar torsdag).  

Till Steinbecks allra främst verk räknas Grapes of Wrath (1939, 
Vredens druvor) och East of Eden (1952, Öster om Eden).  

Vredens druvor handlar om fattiga familjer som under depressions-
åren drivits bort från sina gårdar och sökt sig västerut till Kalifornien. 
Den belyser den hänsynslöshet som de rika jordägarna visar mot 
de ditflyttade arbetarna, men också om den samhörighet som 
växer fram bland dessa.  

Författaren John Steinbeck (1902–1968) föddes och växte upp i detta hus i 
Salinas nordost om Monterey. 
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I Öster om Eden berättas om 
två familjer i Salinasdalen och 
deras öden. Den är delvis base-
rad på Steinbecks egen familjs 
historia, men även en skildring 
av det goda och det onda i 
världen och med många bibliska 
referenser. 

John Steinbeck fick 1962 
Nobelpriset i litteratur, även den 
gången ett kontroversiellt val av 
mottagare. 

Åtskilliga av Steinbecks 
böcker har filmats, däribland 
Vredens druvor 1940 med Henry 
Fonda i huvudrollen som Tom 
Joad, och Öster om Eden 1955 med den 23-årige James Dean i den 
manliga huvudrollen. Bland senare filmatiseringar av Steinbeck-
romaner kan nämnas Cannery Row 1982 och In Dubious Battle 
(Våldsam skörd) 2016. 

John Steinbeck var gift tre gånger. I äktenskapet med andra 
hustrun Gwyn Conger fick han två söner. Tredje giftet, med 
Elaine Scott, varade från 1950 till hans död i New York City i 
december 1968. 

 

 

 
 
 

 
Utöver festliga romaner 
som En underbar 
torsdag skrev John 
Steinbeck även om 
fattiga arbetares 
vardagsslit i böcker  
som Vredens druvor.  

Steinbeck med hustru Elaine på mot-
tagning hos den svenske förläggaren 
efter nobelpriscereminin.XXII 
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Renoir i Cagnes 

Impressionisten Renoir bodde och verkade sina sista sexton år i 
Cagnes-sur-Mer på franska Rivieran. 

På 1890-talet drabbas 
konstnären Pierre-
Auguste Renoir svårt av 
ledgångsreumatism.  
För att försöka lindra 
följderna av sjukdomen, 
och samtidigt finna ny 
inspiration, flyttar han 
1903 till Cagnes-sur Mer 
i närheten av Nice i syd-
östligaste Frankrike. 

I sitt Maison Les Collettes i Cagnes målar han mot slutet av sitt 
liv sittande i rullstol. Han målar med penslarna fastklämda mellan 
sina förlamade fingrar, och främst i blossande, röda färgtoner. 
Med hjälp av en ung skulptör skapar han nu även en mängd skulp-
turer, ”huvudsakligen nakna kvinnofigurer, präglade av samma 
livsbejakande frodighet som målningarna”.120 

Renoir dör i Cagnes den 3 december 1919, 78 år gammal. 

 
 

”Ta en promenad i 
trädgården Do-

maine des Collettes 
så förstår du varför 

Renoir valde att 
bosätta sig här, 

mitt i en olivlund 
som vetter mot en 

fantastisk utsikt 
över den medeltida 

byn Haut-de-
Cagnes, havet och 

de omgivande 
kullarna”.121 
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Impressionistisk banbrytare 
Pierre-Auguste Renoir var född den 25 februari 1841 i Limoges i 
sydvästra Frankrike, och kom liksom Claude Monet att bli en av 
impressionismens banbrytare.  

Auguste Renoir var den 
mest livsbejakande av 
impressionisterna. Hela 
hans verk är en lovsång till 
skönheten och livsglädjen. 
Mest intresserade han sig 
för människan. Medan de 
övriga impressionisterna 
reducerade människan till 
färgfläckar, blev hon det 
centrala motivet i hela 
Renoirs produktion.122 

 
Efter att ha börjat som porslinsmålare kom Renoir från och med 
1870-talet att måla några av konststilens största verk, däribland 
Teaterlogen (1874) och Bal du moulin de la Galette (1876). Hans 
främsta motiv var den nakna kvinnokroppen, men han målade 
även barn, blommor och landskap. 

Renoir utvecklade en teknik med brutna penseldrag och an-
vände djärva kombinationer av rena kompletterande färger för att 
fånga ljuset och rörelsen i objekten. Efter ett besök i Italien 1881 
blev hans stil mer rak och klassisk. 

Renoir och hans ateljé i Maison Les Collettes i Cagnes. 

Badande kvinnor. Maison Les Collettes. 
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Titanics sista hamn 

”Det började som en skakning på nedre däck” sjöng Mikael Wiehe 
1978 i en sång om ett fartygs förlisning 66 år tidigare.A 

Den 10 april 1912 inleder ångfartyget RMS 
TitanicB sin jungfruresa från Southampton 
på Englands sydkust. Cherbourg i Frankrike 
är första anhalten, och därefter angör far-
tyget irländska QueenstownC vid Cork innan 
det avseglar från Europa. Titanic beräknas 
vara framme i New York City på morgonen 
den 17 april. 

Den 11 april lämnar Titanic Queens-
town med drygt 2 200 passagerare och 
besättningsmän ombord. Strax före midnatt 
den 14 april kolliderar fartyget med ett 
isberg 60 mil sydost om Newfoundland. 
Klockan 02:20 sjunker Titanic med aktern 
nästan rakt upp i luften. Drygt 1000 männi-
skor finns då kvar på fartyget, ytterligare 
omkring 500 dör innan 
Cunard-linjens RMS 
Carphatia når fram till 
olycksplatsen vid fyra-
tiden på morgonen.   

 
A Titanic (Andraklasspassagerarens sista sång) ingick i Mikael Wiehes album 
Sjömansvisor (1978). 
B RMS = Royal Mail Ship, alternativt Royal Mail Steamer, kallades fartyg som 
fraktade post åt British Royal Mail, det brittiska postverket. 
C Dagens Cobh hette Queenstown under åren 1849–1910. 

 

Titanic var för stort för att 
gå in i Queenstowns hamn, 

så passagerarna skeppa-
des från denna kaj ut till 

fartyget inför avresan. 

Affisch om jungfruresan. 
Titanic Experience, Cobh.  
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Störst och osänkbart 
Tillsammans med sitt systerfartyg Olympic var Titanic världens 
största fartyg. Det var byggt i Belfast och ägdes av Liverpool-
rederiet White Star Line. Det var cirka 270 meter långt och 28 
meter brett. Maxfarten var ungefär 22 knop eller ca 41 km/tim. 
Det hade tillstånd att ta 2603 passagerare och 944 besättningsmän.  

Stora ansträngningar hade gjorts för att göra Titanic till ett 
säkert fartyg, men det var också byggt för att överträffa alla sina 
rivaler när det gällde lyx och överdåd. För förstaklasspassagerarna 
fanns det bland annat lyxiga restauranger, gymnastikhall, squash-
plan, ångbastu och massagerum. 

Läget var på många sätt annorlunda för tredjeklasspassagerar-
na, inte bara vad gäller mat och bekvämlighet. De flesta som dog 
hade bott i tredje klass längst ner i fartyget, och inte fått tillåtelse 
att gå upp till båtdäck förrän de flesta livbåtar kommit i sjön. Av 
de 105 barnen ombord dog 73, samtliga från tredje klass. 

Flera expeditioner har genom åren genomförts för att finna 
vraket, och 1985 lyckades en amerikansk-fransk expedition lokali-
sera och fotografera det på 4 000 meters djup. Året därpå genom-
fördes en amerikansk expedition. Då kunde man med hjälp av en 
specialkonstruerad ubåt och en fjärrstyrd robot med kamera i viss 
utsträckning även undersöka vrakets inre. 

Sjökatastrofen har genom åren fortsatt att intressera, och åt-
skilliga artiklar och böcker har publicerats med varierande grad av 
sanningshalt. Den brittiska A Night to Remember (1958) anses vara 
den mest historiskt riktiga filmatiseringen, medan 1997 års rom-
antiserade Titanic (med Kate Winslet och Leonardo DiCaprio) blev 
världens mest kommersiellt framgångsrika film. 

 
Queenstowns (Cobhs) hamn var 
ofta den sista europeiska an-
halten för atlantgående fartyg. 
Annie Moore och hennes två 
bröder reste från Cobh, och blev 
de första invandrare som kom till 
den 1892 öppnade ankomst-
platsen på Ellis Island, New York. 
Staty i Cobh. 
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Postkontor bas för uppror 

Kulhålen i den imponerande fasaden på O’Connell Street vittnar 
om att här inte enbart lämnats ut paket och stämplats frimärken. 

Som ett led i kampen för ett självständigt Irland samlas i april 
1916 ett tusental personer för att besätta viktiga platser i centrala 
Dublin. En del av dem marscherar mot General Post Office 
(huvudpostkontoret) på stadens huvudgata O’Connell Street. 
Efter en del gatustrider lyckas man ockupera byggnaden. Man 
hissar republikanska flaggor och en av ledarna, Patrick Pearse, 
proklamerar republiken Irland. Posthuset kommer att bli rebell-
ernas högkvarter under större delen av upproret, ett uppror som 
sprider sig även till andra delar av Irland. 

Stridigheterna pågår under några dagar, men de brittiska styr-
korna kan slå ner upproret ganska lätt. Efter dagar av beskjutning 
tvingas de som ockuperat posthuset att evakuera byggnaden sedan 
en brand spridit sig dit. Lördagen den 29 april utfärdar Pearse 
order till sina mannar att ge upp, och meddelar att den provi-
soriska regeringen vid högkvarteret gått med på ovillkorlig kapi-
tulation. Fjorton av revoltens ledare avrättas. 

 

General Post Office i Dublin. Av den ursprungliga byggnaden 
återstår endast fasaden.  
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Bakgrund och efterspel 
Britter och irländare har en månghundraårig, stormig och blodig 
gemensam historia, där irländarna länge löd – och led – under den 
brittiska kronan. Förhållandena för irländarna blev ännu värre 
efter reformationen. Mot slutet av 1600-talet infördes tvångslagar 
som berövade irländarna deras medborgerliga rättigheter och även 
på annat sätt diskriminerade dem. 

Det brittiska parlamentet antog 1914 den omstridda ”home 
rule”-ordningen, som gav begränsat självstyre till den iriska ön. 
Men det stod snart klart att protestanterna i den nordliga provin-
sen Ulster inte ville ansluta sig till det i huvudsak katolska Irland.  

Under första världskriget radikaliserades den irländska natio-
nella rörelsen. En grupp med anknytning till det republikanska Sinn 
Féin-partiet anses ha legat bakom påskupproret i Dublin 1916. 

Dess efterspel ledde till antibrittiska stämningar i hela det 
katolska Irland. Stora Sinn Féin-framgångar i parlamentsvalet 1918 
följde, varpå medlemmarna sammanträdde i Dublin och utropade 
sig till irländskt parlament, valde egen regering och president.  

Den svåra frågan om förhållandena i Ulster löste sig – hoppa-
des man – genom att sex counties med huvudsakligen protestant-
isk befolkning bildade Nordirland, medan tre katolsk-dominerade 
counties tillfördes det som Sinn Féin kallade Republiken Irland. 

I Nordirland har protestanterna utsatt den katolska minoriteten 
för diskriminering, bl.a. inom arbets-
liv, boende och politiskt inflytande. 
Detta ledde genom åren till våld-
samma konfrontationer mellan 
katolska och protestantiska grupper. 

I den södra delen av ön fortsatte i 
flera etapper strävandena mot ett 
fritt Irland, och sedan 1949 är Eire 
en helt oberoende republik. 

Charles Stewart Parnell (1846–1891) 
var en inflytelserik nationalistisk 

ledare och parlamentsledamot i det 
brittiskstyrda Irland. 
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Erövrade världen med rösten 

En av världens främsta operasopraner växte upp på en gård några 
kilometer från Båstad. 

På Svenstad 2 i Västra Karups socken föddes den 17 maj 1918 en 
dotter till hemmansägaren Nils Peter Svensson och hans hustru 
Justina (Stina). Dottern gavs namnet Märtha Birgit. Två år senare 
tog Nils över sin fars gård som låg alldeles intill, och flyttade dit 
med Stina och lilla Birgit. Det skulle dröja några år innan där fanns 
elektricitet och vatten indraget. 

Birgit kom efterhand att hjälpa till med alla sysslor på gården. 
Hon gallrade betor, satte potatis, skördade hö och mjölkade kor. 
Hon levde således ett liv långt ifrån det hon senare skulle få som 
en av världens mest kända operasångerskor 

Födelsebok bok Västra Karup (L) CI 11 (1895–1922). 

Birgit Nilsson började tidigt att sjunga, och när hon var fyra år fick 
hon ett leksakspiano av gårdens dräng, Otto. 

Det var stort som en större cigarrlåda och det hade en oktav i C-dur, de 
svarta halvtonerna var endast ditmålade. På det lilla pianot tog jag ut alla 
de melodier jag kunde sjunga och som låg inom oktavens omfång […] När 
jag började bli mer avancerad sprang jag till grannens och bad att få spela 
på deras orgel. Då tyckte väl Nils att tösen inte skulle störa dem, utan han 
köpte för 75 kronor en begagnad orgel åt mig.123 

Hennes lärare i folkskolan, Erik Pamp, noterade hennes musikali-
tet. Han uppmuntrade henne att fortsätta studera, vilket dock för-
äldrarna inte ansåg passade för en som borde ägna sig åt lantbruk. 
Hon började i alla fall ta pianolektioner och sjöng i kyrkokör, och 
studerade sedan solosång och opera vid Kungliga musikhögskolan 
i Stockholm under åren 1941–1946. 
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I oktober 1946 debuterade hon i sin första operaroll på Kung-
liga Operan i Stockholm, och året därpå fick hon sitt verkliga 
genombrott som Lady Macbeth i Verdis opera Macbeth. Sitt första 
internationella operagästspel gjorde hon 1951 som Elektra i 
Mozarts Idomeneo i Glyndebourne, Storbritannien, och därefter 
följde otaliga framträdanden på de allra främsta opera- och 
konsertscenerna. Hon sjöng allt från Mozart till Puccini-operor, 
men blev framförallt känd genom Richard Wagners musik. 

Birgit Nilsson gifte sig 1948 med veterinären Bertil Niklasson. 
Det var gifta under resten av Birgits liv. 

Vi har dragit åtskilliga varv runt jorden och sedan jag avslutade min karriär 
1984 har vi landat i gemenskap och tar det något lugnare. Vi har samma 
humor, är nästan lika slarviga och har samma eviga kärlek till musik.124 

Birgit Nilsson avled den 25 decem-
ber 2005 och begravdes på Västra 
Karups kyrkogård. Hennes upp-
växthem i Svenstad är sedan maj 
2010 museum, i enlighet med 
hennes egen önskan. Museet förval-
tas och drivs av en stiftelse. Här 
finns en utställning om hennes liv, 
och det ges guidade visningar i 
boningshuset där möbler och andra 
privata tillhörigheter kan ses. Dess-
utom är stallet omgjort till ett 
mycket trevligt kafé. 

”Hovsångerskan, Tysk och 
Österrikisk Kammersängerin.” 
Gravsten på Västra Karups 
kyrkogård.  

Svenstad 2, Västra Karup. 
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Skalden Sjöberg i Ramlösa 

Birger Sjöberg bodde på 1920-talet i ett hus på Källgatan i 
Ramlösa, Helsingborg. Större delen av hans lyriska och 
skönlitterära produktion tillkom där.  

Birger Sjöberg föddes den 6 december 1885 i Vänersborg. Han 
började tidigt skriva, och fick i tonåren publicerat ett antal dikter, 
satirer och folklivsskildringar i en skämttidning. Familjen flyttade 
på hösten 1906 till Stockholm, där Birger började som volontär på 
Stockholms Dagblad.  

Året därpå gick familjens flyttlass till Helsingborg. Där började 
Birger arbeta som journalist på Helsingborgs-Posten, som köpts 
av Birgers mentor på Stockholms Dagblad, J. G. Christensén. 
Tidningen på Södra Storgatan 15–17 hade bara fem anställda, så 
Birger Sjöberg fick skriva om ett stort antal ämnen. Bland annat 
skrev han kåserier under signaturerna ”Pa” och ”Päta”.125 

Sedan hans föräldrar dött flyttade redaktionssekreterare Birger 
Sjöberg i november 1918 till Surbrunnsgatan 44 i Ramlösa, till-
sammans med sin hushållerska Anna Maria Rosdahl. Hösten 1921 
köpte han ett mycket näraliggande hus på Källgatan 12, dit han 
och Anna Maria flyttade i november.126 Huset kallade han Villa 
Daghill.A, 127 

 
 
  

 
A Huset byggdes kring sekelskiftet av baptistförsamlingen Ebenezer, som 
innan Sjöberg köpte det hade hyrt ut det till den 1899 bildade Ramlösa 
missionsförsamling (tillhörande Evangeliska Fosterlandsstiftelsen).  

Villa Daghill på Käll-
gatan 12, 100 år 

efter att Birger 
Sjöberg köpte det. 
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Sjöberg hade tidigt börjat arbeta med sina Fridas visor och fram-
fört dessa vid enskilda musikaftnar. Visorna bygger främst på min-
nen från barndomsstaden Vänersborg, men vissa delar anknyter 
till upplevelser i Helsingborg. 1922 utgavs en samling med dessa 
visor som Fridas bok. 

Verket tillhörde en säreget svensk art där ord och musik äro intimt för-
bundna med varandra och räknade sålunda släktskap med samlingar av 
idylliska och humoristiska sånger som ligga insprängda i den rent lyriska 
litteraturen. Dess ämne är småstadens liv och stämningar sedda genom 
ett par enkla ungdomars ögon. Dess stil växlar mellan den parodiska 
komiken och den milt sentimentala stämningen.128 

När Fridas bok kom ut slog visorna genast an på publiken, som 
uppskattade humorn och småstadsskildringen.  

Den okände tidningsmannen blev med ens berömd. Succén växte när han 
under 1923 gav sig ut på två landsomfattande visturnéer. Hans röst var 
inte stor och märkvärdig, men han ägde en scenisk gestaltningsförmåga 
som med små medel trollade fram gestalterna och underströk textens 
innehåll. Och hans språk hade en poetisk utstrålning som aldrig upphörde 
att fascinera.129 

1924 debuterade Sjöberg som roman-
författare med Kvartetten som sprängdes A, 
vilken blev en stor framgång såväl 
konstnärligt som försäljningsmässigt. 
Boken har många hänsyftningar till 
Helsingborg, och huvudpersonen 
journalisten Cello lär vara ett lätt 
maskerat självporträtt av författaren. 
Framgångarna gjorde att han vid slutet 
av 1924 slutade sitt arbete vid 
Helsingborgs-Posten. 

 
A En filmversion gjordes 1950 av Sjöbergs debutroman. Senare skrev Hasse 
Alfredsson ett manus till en tv-serie baserad på boken, och regisserade den i 
sex avsnitt uppdelade Kvartetten som sprängdes som till stor del var inspelad i 
Helsingborg. 

Birger Sjöberg.XXIII 
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Efter de stora framgångarna med Fridas bok, Kvartetten som sprängdes 
och turnéer med Fridas visor blev dock Sjöberg alltmer splittrad 
och uppriven, och genomgick personliga kriser med åtföljande 
depressioner. 

Hans tredje och sista bok, Kriser och kransar, gripande, stundom sublim i 
sin bitterhet och förtvivlan, men också bisarr och svårtillgänglig, delvis 
rent av obegriplig. Efter diktarens död har utkommit Fridas andra bok, till 
vilken han efterlämnade ord och toner.130 

 

Den 43 årige Birger Sjöberg 
avled av ”pneumonia acuta, 
myocaritis”131 (akut lung-
inflammation, hjärtmuskel-
inflammation) under ett 
turnébesök i Växjö den 30 
april 1929.  Han begravdes 
på Donationskyrkogården i 
Helsingborg. Huset på Käll-
gatan övertogs av hans trog-
na hushållerska Anna Maria. 

 
 
 

”Fridas skald vilar  
under denna sten  

som vänner av  
hans diktning reste.  

April 10, 1930.” 
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Sam Cooke från Clarksdale 

Med sin blandning av gospel, R&B och pop blev Sam Cooke en av 
soulmusikens tidigaste och främsta förgrundsfigurer. 

I början av 1930-talet bodde predikanten Charles Cook med sin 
hustru Annie och deras tre barn på Seventh Street i Clarksdale, 
Mississippi. Den 22 januari 1931 födde Annie Cook en pojke som 
fick namnet Sam.  

Två år senare flyttade familjen Cook till Chicago, där Sam 
tidigt började sjunga i kyrkan tillsammans med sina syskon.  
Som sextonåring blev han medlem i gospelkvartetten The High-
way QCs, och några år senare värvades han över till de ytterst 
framgångsrika Soul Stirrers. Sam Cooks uttrycksfulla stämma i 
Soul Stirrers-inspelningar som Touch the Hem of His Garment och 
The Last Mile of the Way vittnar om hans storhet som gospelartist. 

Det var dock främst genom scenframträdandena som Soul 
Stirrers unge förgrundsfigur blev populär. Hans tilltalande yttre 
och utstrålning försatte den yngre delen av gospelpubliken – inte 
minst den kvinnliga – i extas, och bidrog till att göra Soul Stirrers 
än mer populära. 

På 2303 Seventh Street i Clarksdale, Mississippi, föddes Sam Cooke. 
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A change is gonna come 
År 1957 lade Sam Cook till ett e i slutet av namnet, och tog steget 
över till vad som skulle bli en ytterst framgångsrik profan solo-
karriär där standardlåtar som Moonlight in Vermont och Summertime 
ingick i repertoaren. Men det var med sina egna nummer som han 
fick de stora skivsuccéerna, nummer som stil- och repertoar-
mässigt kom att påverka åtskilliga andra artister. Här kan nämnas 
poplåtar som You Send Me, Only Sixteen och Twistin’ the Night Away; 
liksom soulklassiker som Bring it on Home to Me och A Change is 
Gonna Come. Framförallt är det dock Sam Cookes sångstil och 
röstbehandling som haft stor påverkan. 

Arrangemangen på Cookes inspelningar innehöll ofta stråkar 
och bakgrundskör, men den 1963 utgivna lp:n Night Beat är ett 
undantag. På denna avspända, bluesfärgade platta är Cooke och 
hans magnifika röst verkligen i 
förgrunden, inramad av få men 
skickliga musiker som gitarristen 
Barney Kessel och organisten 
Billy Preston. Utöver nummer 
som Willie Dixons Little Red 
Rooster och spiritualen Nobody 
Knows the Trouble I’ve Seen finns 
här framförallt Cookes egna 
ypperliga bluesnummer Mean Old 
World och Laughin’ and Clownin’. 

Utöver att vara sångare och låtskrivare var Sam Cooke dess-
utom affärsman, och en av de första afroamerikanska artisterna 
med eget musikförlag och ett skivbolag, SAR Records. På SAR 
gavs bland annat ut plattor med Soul Stirrers, The Valentinos 
(bröderna Bobby och Cecil Womack) och Johnny Taylor. 

Tragisk död på motell 
Den 11 december 1964 sköts Sam Cooke till döds på ett motell i 
Los Angeles, 33 år gammal.  

Sam Cooke var gift och hade tre barn. Men likt många andra 
kringresande artister hade han otaliga tillfälliga förhållanden.  
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Den aktuella kvällen tog Cooke och en ung kvinna vid namn 
Lisa Boyer in på ett motell. Medan Cooke besökte badrummet tog 
Boyer de flesta av Cookes tillhörigheter (sannolikt inklusive en 
stor summa kontanter) och lämnade snabbt rummet. Lite senare 
ringde hon polisen och påstod att hon kidnappats. 

När den alkoholpåverkade Cooke kom ut från badrummet och 
upptäckte vad som hänt blev han rasande. Han tog sig till motell-
föreståndarens kontor där han trodde att Boyer gömt sig. Hand-
gripligt bråk uppstod mellan föreståndaren Bertha Franklin och 
den halvnakne Sam Cooke, ett bråk som slutade med att Franklin 
sköt Cooke. 

Polisutredningen blev ytterst summarisk – en skjuten svart man i 
den delen av staden var knappast något ovanligt – och vid den 
rättsliga prövningen blev slutsatsen att Franklin agerat i självförsvar.  

Omständigheterna kring dödsfallet blev snabbt föremål för 
åtskilliga kontroverser och konspirationsteorier, däribland dessa: 
Var det verkligen Franklin som sköt Sam Cooke? Hade Boyer haft 
i uppdrag att locka honom i en fälla? Låg det ekonomiska intres-
sen bakom – från managerns sida eller från Cookes fru Barbara, 
som bara några dagar efter begravningen inlett förhållande med 
sångaren Bobby Womack?132 

Sams död visade hur skiftande hans liv varit. Det var delvis därför som 
folk såg det – och fortsätter att se det – som mystiskt. Hur kunde han ha 
varit mannen med den sköna rösten, det oskyldiga leendet, och även 
vara ute med en prostituerad? Människor såg bara den sida av honom 
som de tilläts se – sidan han kunde visa dem – nattklubbssångaren eller 
soulartisten. Sedan, under en kväll, med en kula, lades alla dessa olika 
sidor ihop – och rasade samman.133 

 
 
 
 
 
 
 
Daniel Wolff och Peter 
Guralnik hör till dem som 
skrivit biografier om Sam 
Cooke.  



202     Det var här det hände 

 
 

Västernstjärna dödad av resväska 

Vi kör Highway 79 mellan Tucson och Phoenix i Arizona. Vi ser ett 
minnesmärke krönt av en häst med nedböjt huvud. Vi stannar.   

Thomas Hezekiah Mix var född 
1880 i Pennsylvania. Iklädd sin vita 
kostym, enorma hatt och ridande på 
hästen Tony blev han stjärna i 
många av de tidigaste västern-
filmerna. Totalt medverkade han 
åren 1909–1935 i hela 291 filmer, 
varav nästan alla var stumfilmer. 
Han spelade alltid en mycket väl-
artad cowboy. Han rökte aldrig, och 
han gick in i en saloon bara om han 
måste dit för att haffa skurken. 

I djärva ridscener var han sin 
egen stuntman. Han älskade också 
att köra bil i hög fart.  

Den 12 oktober 1940 körde han 
Highway 79 mot Phoenix. I en 
oväntad kurva måste han bromsa 
hårt. En tung resväska i hans 
bagage kom på glid och slog av en 
halskota. Mix dog ögonblickligen. 
Mannen som hade levt farligt i 
många år på hästryggen dödades i 
sin bil av en kappsäck.134  

På platsen där Tom Mix dog 
står ett minnesmärke med följande 
text: 

Jan. 6. 1880 – Oct. 12. 1940. In memory 
of Tom Mix whose spirit left his body in 
this spot and whose characterization and 
portrayals in life served to better fix 
memories of the old west in the minds of 
living men. 

Tom Mix med hustru nr 3, 
Victoria Forde.XXIV 
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Innanför Alcatraz murar 

Fängelseön utanför San Francisco har hyst åtskilliga av USA:s 
värsta brottslingar, inklusive Al Capone. 

Två kilometer norr om Fisherman’s Wharf i San Francisco ligger 
ön Alcatraz, eller La Isla de Alcatraces (pelikanön) som den kalla-
des medan San Fransisco-området fortfarande tillhörde Mexiko. 
Kalifornien blev 1850 USA:s 31:a delstat, och då började ameri-
kanska armén uppföra ett militärfängelse på Alcatraz. 

Mot slutet av 1920-talet användes det knappast längre av 
armén. Vid den tiden var det många kända och i media flitigt om-
skrivna brottslingar som John Dillinger vilka flera gånger lyckades 
rymma från de fängelser runt om i USA där de placerats. Således 
letade USA:s justitiedepartement efter en plats där man kunde 
internera personer som man ansåg måste helt isoleras, d.v.s. en 

inrättning som 
i princip var 
omöjlig att 
rymma från. 
Alcatraz blev 
lösningen, och 
där byggdes 
det tidigare 
militärfängelset 
till ytterligare. 
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I augusti 1934 transportera-
des de första 53 internerna, 
alla tillhörande de mest 
brottsbelastade och rym-
ningsbenägna av landets 
kriminella, till det federala 
fängelset på Alcatraz. En av 
dessa allra första interner var 
den beryktade Chicago-
gangstern Al Capone. Åt-
skilliga andra omskrivna 
brottslingar kom efter hand 

att interneras på Alcatraz, däribland George ”Machine Gun” Kelly 
och Robert ”The Birdman” Stroud. 

Genom åren förekom såväl uppror som flyktförsök på Alca-
traz, händelser som utgjort tacksamt stoff åt författare och film-
makare. Så var till exempel 1962 fyra av internerna inblandade i ett 
flyktförsök där utgången inte är slutgiltigt klarlagd. De lyckades 
visserligen ta sig ut från fängelset, men den allmänna uppfatt-
ningen är att de sannolikt drunknade när de simmande försökte ta 
sig till fastlandet. Filmen Escape from Alcatraz (1979) med Clint 
Eastwood är baserad på händelsen. 

Den federala fångvårdsanstalten på 
Alcatraz lades ner 1963. Under resten 
av 1960-talet var ön vid ett par till-
fällen ockuperad av protesterande 
grupper ur den amerikanska urbefolk-
ningen. På hösten 1972 beslöts att 
Alcatraz skulle bli rekreationsområde, 
och därefter har olika delar av ön och 
dess byggnader successivt gjorts till-
gängliga för besök. Sedan 1973 har 
årligen mer än 800 000 personer åkt 
med turbåtarna från San Franciscos 
hamn till platsen som härbärgerat så 
många av landets mest kända grova 
brottslingar. 

Al Capones cell. 

Högst tillfälligt internerad. 
Foto: Ingemo Nilsson, 1996. 
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Ramblin’ on my mind 

Inom bluesen är väl knappast någon mer mytomspunnen än Robert 
Johnson. Vi lämnar dock dennes mytologiska förehavanden med 
mörkrets makter därhän och beger oss till Texas. 

Den 23 november 1936 befinner sig skivbolaget Vocalions produ-
cent Don Law i ett rum på Gunter Hotel i San Antonio. Där har 
han satt upp en transportabel inspelningsutrustning, med vilken 
han spelar in artister som han placerar framför en mikrofon i ett 
angränsande rum. Mikrofonen är troligen av akustiska skäl place-
rad i ett av rummets hörn, och den/de som spelas in har därför 
ryggen vänd åt resten av rummet. 

En 25-årig musiker vid namn Robert Johnson sitter framför 
Don Laws mikrofon i rum 414 på hotellet. Han är uppenbarligen 
en driven artist med väl genomarbetade arrangemang, klar röst 
och distinkt gitarrspel, och han anpassar sig lätt till 78-varvs-
formatets speltid om ca 2½ minut.  

Om Don Law vid dagens slut 
kunnat se in i framtiden hade han 
sannolikt varit mer än nöjd med 
resultatet.  Han har material till 
åtta skivsidor, med titlar som Kind 
Hearted Woman Blues, I Believe I’ll 
Dust My Broom, Sweet Home Chi-
cago, Ramblin’ on My Mind samt det 
som kommer att bli artistens 
största framgång, Terraplane Blues.  

And I feel so lonesome,  
you hear me when I moan 
When I feel so lonesome,  
you hear me when I moan 
Who been drivin’ my TerraplaneA  
for you since I been gone. 

 
A Terraplane var en billig personbil tillverkad av Hudson 1933–1933. 

Gunter Hotel, San Antonio. 
. 
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Senare samma dag får Don 
Law ett telefonsamtal. 
Robert Johnson har lyckats 
ställa till det för sig och 
hamnat i arresten. Den 26 
november är han i alla fall 
tillbaka på hotellet, men den 
dagens inspelningsarbete 
resulterar bara i 32:20 Blues. 
Påföljande dag samman-
strålar Johnson och Law än 
en gång och spelar då in sju nummer, däribland Walkin’ Blues och 
Cross Road Blues. 

Inflytelserika inspelningar 
Sexton skivsidor blev alltså det totala resultatet av Robert John-
sons första inspelningar. Det skulle bli ytterligare tretton nummer, 
men de gjordes i Dallas i juni 1937. Lite mer än ett år senare var 
Robert Johnson död. 

Robert Johnsons inspelningar räknas bland de mest inflytelse-
rika inom bluesen. Många av hans nummer kom att ingå i åt-
skilliga musikers repertoar och spelas in i otaliga versioner. 

Platsen för Robert Johnsons inspelningar har genom åren varit 
föremål för olika åsikter. Men enligt Victor Di Valentino vid San 
Antonio Blues Society har ARCA bekräftat att det var på Gunter 

Hotel som Don Law gjorde in-
spelningarna. Något dokument-
erat stöd för att det skulle varit 
just i rum 414 som det skedde 
har jag inte stött på, men så upp-
ges av såväl hotellet som San 
Antonio Blues Society.135 

 
A Vocalion ingick i ARC, American Record Corporation. 

Rum 414 som det såg ut 2014. 

Last fair deal gone down, inspelad på 
Gunter Hotel den 27 november 1936. 
Skivan finns i hotellets lobby.  
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Per Albin-linjen till Skånes försvar 

I samband med andra världskrigets utbrott 1939 började man 
bygga en försvarsanläggning längs Skånes kust. Officiellt hette 
den Skånelinjen, men är mest känd som Per Albin-linjen.A 

Avsikten med försvarslinjen var att förhindra främmande trupper 
att ta sig iland. Sammanlagt byggdes 1 063 värn på en sträcka av 
55 mil utmed hela den skånska kusten och en bit in i Blekinge. 

I slutet på trettiotalet när krigsmolnen började hopa sig över Europa 
insåg den svenska regeringen och Försvarsmakten att krig inte kunde 
uteslutas. För svensk del ansåg man bl.a. att den södra kusten var ett 
utsatt område för en fientlig invasion och då i synnerhet från tyskt håll. 
Därför började man 1939 att bygga en försvarslinje från trakterna kring 
Båstad längs kusten ända till trakterna kring Vieryd i Blekinge.136 

Skånelinjen utgjordes av bunkrar och värn av betong och en 
barriär av taggtråd. Värnen var framförallt kulsprutevärn, obser-
vationsvärn och kanonvärn. De var strategiskt placerade så att 
man kunde anlägga korsande eld mot angripare på väg att ta sig 
iland från havet.  

 
A Skånelinjen fick sitt mera folkliga namn efter Per-Albin Hansson, som var 
Sveriges statsminister under krigsåren. 

Vid stranden i Rydebäck ligger ett av Per Albin-linjens många värn. 
. 
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Värnen bemannades av lokala värnkompanier med värnpliktiga 
soldater, vilka ofta hämtades från de äldre årsklasserna. Värnen 
var inte avsedda att vistas i under en längre tid, och soldaterna 
bodde därför i bl.a. baracker, skolor och tältförläggningar. 

Per Albin-linjen var till stor del färdig redan 1940, men 
förstärkning genom anläggande av skyddsrum, eldställningar, 
taggtråds- och stridsvagnshinder fortsatte fram till krigsslutet 
1945.  

Skånelinjen är sedan länge avvecklad, men åtskilliga av värnen 
finns kvar. 
 

Även vapenfria, 
s.k. samvets-
ömma, var 
engagerade i 
skyddet av den 
skånska kusten 
genom att dra 
taggtrådshinder, 
som här vid 
Yngsjö.  
 

Den knästående 
mannen med tång 
i händerna är min 
far Hugo Nilsson. 

Per Albin-linjens 
östligaste värn är ett 

kulsprutevärn och 
ligger vid Väbynäs i 
Ronneby kommun. 
Liksom de flesta av 
värnen täcktes det 
med stenar för att 

döljas från havssidan 
och för att får ett 
bättre skydd mot 

granateld. 



Det var här det hände     209 

 

Mississippi delta blues 

I nordvästra Mississippi odlades bomull och sågades timmer.  
Men området var också bördigt ur musikalisk synpunkt. 

Musikologen Alan Lomax har 
hösten 1941 rest till Mississippi för 
att göra inspelningar åt kongress-
biblioteket i Washington. Han 
kommer då till Stovall Farms, ca 15 
km norr om Clarksdale. Där arbetar 
den 26-årige McKinley Morganfield 
som traktorförare, men han spelar 
även gitarr och sjunger i en stil 
främst påverkad av den kraftfulle 
Son House.  

Mot slutet av augusti spelar Lomax in Country Blues och I Be’s 
Troubled med McKinley Morganfield. Året därpå gör han ytter-
ligare ett antal inspelningar, både med Morganfield ensam och 
som medlem i gruppen Son Sims Four. 

Sex år senare har 
McKinley Morgan-
field tagit den jord-
nära deltabluesen 
med sig till Chicago, 
och med 78-varvaren 
I Can’t Be Satisfied/I 
Feel Like Going Home 
fått den första i en 
lång rad framgångar 
under namnet 
Muddy Waters. Ett 
tjugotal år senare 
turnerar han världen 
runt och är, till-
sammans med B.B. 
King, bluesens 
främste företrädare. Muddy Waters (McKinley Morganfield), 1976. 
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Dockerys farm 
År 1895 köpte Will Dockery 
drygt 100 kvadratkilometer 
mark i hjärtat av Mississippis 
bördiga deltaområdeA i av-
sikt att odla bomull. Många 
lantarbetare fick jobb hos 
Dockery, däribland Bill 
Patton och hans familj som 
flyttade dit 1897. Där fanns 
också Henry Sloan, en äldre 
musiker som blev en viktig 
förebild för Pattons gitarr-
spelande son Charley. 

Charley Patton kom att 
leva ett kringfarande liv som 
musiker, men hade Docke-
rys som huvudsaklig bas under större delen av sitt liv. Kring 
Dockerys rörde sig också andra musiker som influerades av 
Patton och varandra, däribland Willie Brown, Tommy Johnson 
och Son House. År 1930 flyttade Chester Burnett till området och 
påverkades mycket av Patton. Burnett blev senare känd som 
Howlin’ Wolf.  

Från 1929 och fram till Pattons död 1934 spelades ett fyrtiotal 
nummer in med hans kraftfulla stämma och drivande, rytmiska 

gitarrspel. Den påverkan han hade på 
andra artister och på bluesens utveckling, 
direkt eller genom inspelningarna, gör att 
Charley Patton verkligen förtjänar epi-
tetet ”Founder of the Delta Blues”.  

 

 
A Mississippideltat kallas området huvudsakligen i nordvästra staten Mississippi 
mellan floderna Mississippi och Yazoo. Det ska alltså inte förväxlas med det 
område där Mississippi rinner ut i Mexikanska golfen. 

Charley Pattons ”Pony Blues” spelades in 1929. 
Detta ex. ägdes 1988 av David Evans, Memphis. 
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Countrymusikens tempel 

I centrala Nashville ligger Ryman Auditorium, varifrån 
legendariska Grand Ole Opry sändes under mer än trettio år. 

Radioprogrammet Grand Ole Opry har inneburit genombrott för 
otaliga countrymusiker, men också varit en fast punkt för många 
redan etablerade artister. Dessutom har programmets framgång 
bidragit till att Nashville sedan länge varit ett betydande musik-
centrum, oavsett genre. 

Det hela startade när radioprogrammet The WSM Barn Dance 
började sändas 1925. Tre år senare påannonserade radiomannen 
George D. Hay det med orden ”for the past hour we have been 
listening to music taken largely from Grand Opera, but now we 
will present The Grand Ole Opry”.137  

Namnet fastnade. Programmet blev snabbt populärt, och man 
började sända från en större studio för att ge plats åt åhörare och 
låta deras reaktioner bli en del av sändningen. Tillströmningen 
gjorde att man efter hand behövde flytta till allt rymligare lokaler. 

Dessutom kom Grand Ole 
Opry mot slutet av 1930-
talet att sändas över större 
delen av USA, och den 
musik som presenterades 
fick enorm genomslagskraft. 

Länge dominerades 
Grand Ole Opry av instru-
mentala inslag, men sedan 
Roy Acuff 1938 gjort entré 
med sånger som The Wabash 
Cannonball blev sångnumren 
alltmer framträdande i pro-
grammet.  

“The king of country” Roy Acuff på 
Grand Old Opry 1980. 
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År 1942 flyttades sändning-
arna till Ryman Auditorium 
på 5th Avenue, en stor 
gudstjänstlokal som byggts 
1892 och fram till 1904 
hetat Union Gospel Taber-
nacle. Här höll Grand Ole 
Opry sedan till i över trettio 
år, med medverkan av 
artister som Hank Snow, 
Hank Williams, Loretta 
Lynn, Johnny Cash och 
många andra av country-
musikens största.  

Ryman Auditorium, 116 5th 
Avenue North, Nashville. 

Opryland 
Sedan våren 1974 sänds USA:s äldsta fortlöpande radioprogram 
från nöjesområdet Opryland och dess Grand Ole Opry House 
med sina 4 400 sittplatser. Där framträdde den 26 april 1980 bland 
annat äldre artister som Porter Wagoner, Roy Acuff och Hank 
Snow. Wagoner stod även på scenen den 27 september 1996, 

liksom nyare stjärnor som 
Martina McBride och Garth 
Brooks. Och så rullar det på in 
på 2020-talet, med en blandning 
av gammalt och nytt. 

Ryman Auditorium används 
fortfarande, och vintertid sänds 
Grand Ole Opry från den 
historiska konsertlokalen på 5th 
Avenue. 

Den oerhört populäre Garth Brooks 
var en av artisterna på Grand Old 
Opry 1996. 
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Operation Overlord 

Stranden kallades Omaha Beach. Mer än 4 000 amerikanska 
soldater dödades eller sårades här en dag i juni 1944. Kanske dog 
någon just där vi står. 

Under andra världskriget 
har Tyskland lagt under 
sig stora delar av Europa. 
Längs Frankrikes nord-
kust, framförallt i Nor-
mandie och området 
kring Calais, har tyskarna 
byggt befästningar och 
lagt ut minor, taggtråd 
och andra hinder för att 

stoppa de allieradeA från att komma in i landet sjövägen.  
De allierades invasion av Frankrike är sedan länge planerad när 

man på morgonen den 6 juni 1944 drar igång det som fått namnet 
Operation Overlord. Fallskärmstrupper börjar släppas ner en 
halvtimme efter midnatt, och 06:20 inleds huvudanfallet sjövägen. 
Längs en 4 mil bred front i Normandie lyckas de allierade, trots 
stora förluster under kraftig beskjutning, landsätta trupper, etabl-
era brohuvuden och sedan fortsätta vidare inåt landet.  

 
A De allierade var inledningsvis Frankrike, Polen och Storbritannien vilka 
ingått en pakt för att stödja varandra vid ett eventuellt angrepp från 
Tyskland. Även andra inom det brittiska samväldet, däribland Kanada, 
ingick. Sovjetunionen och USA anslöt sig senare till alliansen. 

Omaha Beach, Normandie. 

Med glidflygplan landsatta 
trupper tog man tidigt  
kontrollen över den viktiga 
klaffbron över Caenkanalen  
i Ranville. Bron kom att få 
namnet Pegasus bridge  
efter brittiska fallskärms-
jägarnas symbol. 
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Andra världskriget i korthet 
Andra världskriget räknas som historiens största mänskliga 
konflikt, med över 50 miljoner döda. Kriget fick avgörande 
konsekvenser som fortsätter att prägla världen än i dag. Det s.k.  
kalla kriget under 1900-talets andra hälft, men också bildandet av 
FN och EU, har sin bakgrund i kriget. 

Andra världskriget anses ha börjat med Tysklands anfall mot 
Polen den 1 september 1939, men flera konflikter som kom att 
ingå hade då redan pågått i flera år. Snart involverades åtskilliga 
länder på ett eller annat sätt i kriget. Två motsatta läger bildades, 
där de så kallade axelmakterna hade det naziststyrda Tyskland som 
ledande kraft medan de allierade leddes av Storbritannien. 

Axelmakterna hade i flera år stark medvind, men sedan vände 
det. Vid Stalingrad stod vintern 1942–1943 ett av världshistoriens 
blodigaste slag. Det slutade med ett avgörande nederlag för Tysk-
land och blev en av krigets viktigaste vändpunkter. En annan är 
USA:s inträde i kriget på de allierades sida sedan Japan i december 
1941 anfallit den amerikanska flottbasen Pearl Harbor på Hawaii.  

I Europa kunde kriget avslutas på våren 1945, mycket tack 
vare sovjetiska Röda arméns frammarsch österifrånA. I Asien 
dröjde det dock till sensommaren, då Japan kapitulerade efter att 
USA använt atomvapen mot dem. 

Under kriget var Danmark och Norge ockuperat av tyskarna, 
medan Sverige var neutraltB. Men att bevara neutraliteten var en 
svår balansgång där eftergifter åt båda sidor gjordes. Inte minst 
efter kriget har eftergifterna åt Tyskland kritiserats. 

Tyskarna fick köpa järnmalm av Sverige till sin krigsindustri, 
och tågtransporter av tyska soldater och materiel genom Sverige 
till det ockuperade Norge tilläts. Britterna å sin sida försågs med 
bl.a. kullager och luftvärnskanoner från den svenska industrin.  

 
A I västeuropeisk och amerikansk historieskrivning framhävs oftast de s.k. 
västmakternas insatser, medan de sovjetiska uppoffringarna och insatserna 
ges en betydligt mindre framträdande roll. Den allmänna uppfattningen har 
ytterligare påverkats av otaliga USA-producerade tv-serier och filmer som till 
exempel The Longest Day (Den längsta dagen, 1962). 
B Vad gäller finska vinterkriget 1939–1940 var Sverige inte neutralt, utan ”icke 
krigförande part” och skickade mycket krigsmateriel till Finland.  
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Nazismen och dess offer 

Vi går sakta genom området. Alla är vi djupt berörda av de fasans-
fulla grymheter som människor här utsatt andra människor för. 

Utöver alla de soldater och 
civila som sårades och dödades 
i andra världskriget 1939–1945 
fanns också många som gick 
under på grund av den för-
följelse som det naziststyrda 
Tyskland inledde 1933. Utsatta 
var bland annat politiska mot-
ståndare, mentalsjuka, handi-
kappade, romer och judar.  

Vägen till Auschwitz gick från hatets propaganda över till utdefinieringA, 
diskriminering och segregation av människor. Därefter följde hopsamling 
och koncentration, deportering och slutlig fysisk förintelse i speciellt 
byggda anläggningar.138 

I dessa ”speciellt byggda 
anläggningar”, koncentrations-
lägren, utsattes människor för 
bland annat omänsklig tortyr, 
plågsamma experiment och – 
om de fortfarande levde – 
avrättning i gaskamrarna.  

Totalt räknar man med att 
drygt en och en halv miljon 
romer och strax över sex 

miljoner judar dödades, varav huvuddelen i de koncentrationsläger 
som med början 1940 upprättades med ett uttalat syfte att utrota 
judarna. ”Vi måste kämpa tills han [juden] är förintad, och vi 
kommer att förinta honom”139. 

 
A Från det att nazisterna kom till makten 1933 gick det snabbt från att dis-
kriminera till att ledarna tog beslutet att utrota ett helt folk, ”Den slutliga 
lösningen”. 

Gaskammare i Auschwitz. 
. 
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Ett av koncentrationslägren låg i polska Oświęcim (Ausch-
witz), cirka sex mil väster om Kraków. 

Auschwitz-Birkenau är den planerade slutstationen för er alla. Sedan maj 
1944 körs tågsätten med boskapsvagnarna praktiskt taget ända fram till 
gaskamrarna […] Mellan mitten på maj och mitten av juli 1944 lossas här 
de täta transporterna med sammanlagt 437 000 ungerska judar, av vilka 
320 000 genast vid ankomsten sorteras bort och in på den korta prome-
nadvägen till omklädningsrummen och duschrummenA och efter bara 
några timmar har förbränts till rök och aska.140 

Auschwitz-Birkenau var det största av Nazitysklands koncentra-
tions- och förintelselägerkomplex. Dit deporterades 1,3 miljoner 
människor, varav 1,1 miljoner dog i lägret. Nittio procent av dem 
var judar, de flesta mördades i gaskamrarna. De övriga var 
polacker, romer, sovjetiska krigsfångar och personer av annan 
nationalitet, liksom homosexuella. 

Befrielse 
Under hösten 1944 nådde Sovjetunionens Röda armén fram till 
Warszawa. Nazisterna gav då order om att koncentrationslägren i 
Polen skulle utrymmas.  

Evakueringen av Auschwitz-Birkenau inleddes den 18 januari 
1945. De flesta av de 66 000 fångarna som fanns i lägret tvingades 
marschera i riktning mot Tyskland. Tusentals av dem sköts längs 
vägen eller dog av utmattning. 

Medan fångarna evakuerades vidtog tyskarna sina sista åtgärder 
för att undanröja bevisen för de ohyggliga brott de begått i lägret.  
De brände dokument, sprängde krematorier och satte eld på de 
lagringsbaracker som innehöll egendom som stulits från utrot-
ningens offer. 

Soldater från den 60:e armén vid den första ukrainska fronten öppnade 
portarna till koncentrationslägret Auschwitz den 27 januari 1945. 
Fångarna hälsade på dem som autentiska befriare. Det var en paradox i 
historien att soldater som formellt representerade den stalinistiska 
totalitarismen gav friheten till nazistiska totalitarismens fångar.141 

 
A I vad som vilseledande kallades duschrum dödades fångarna med gas. 
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Teaterchef Bergman i Helsingborg 

Landets genom tiderna yngste teaterchef ledde under två år 
landets äldsta stadsteater. 

Vid inspelningen 1943 av filmen HetsA var den 25-årige Ingmar 
Bergman manusförfattare och regiassistent. Under inspelningen 
fick Bergman anbud att komma till Helsingborg och bli chef för 
Sveriges äldsta stadsteater. 

Jag köpte mitt livs första hatt för att ge intryck av en stadga som jag 
knappast ägde, reste till Helsingborg och besåg teatern. Den var i ett 
bedrövligt skick. Lokalerna var slitna och smutsiga, man spelade i 
genomsnitt två gånger i veckan och statistiken visade på tjugoåtta 
betalande per föreställning.142 

Bergman accepterade dock erbjudandet och flyttade till Helsing-
borg, där han först bodde på Hjälmshultsgatan och sedan på 
Norra Storgatan/Springpostgränden143.  

Helsingborgarna mötte oss med översvallande vänlighet och gästfrihet. 
Vi blev ofta bjudna på nattamat hos någon storborgare. Då ensemblens 
medlemmar infann sig efter föreställningen hade de övriga gästerna 
redan ätit och förlustade sig med att se de uthungrade aktörerna ta för 
sig av mat och dryck vid de omdukade och dignande borden.144 

  

 
A  I Hets gjorde Stig Järrel sin formidabla rollgestaltning av den sadistiske 
latinläraren Caligula. 

 
Teatern på 

Prästgatan i 
Helsingborg där 

Ingmar Bergman  
var chef.XXV 
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Som teaterchef från och med höstsäsongen 1944 lyckades 
Bergman ”under två spelår där åstadkomma teater av ett slag som 
inte var vanligt”145. Bland annat gjorde han Shakespeares Macbeth, 
Hjalmar Bergmans Sagan och skrev och regisserade en anmärk-
ningsvärd nyårsrevy. ”Hans iscensättning av Olle Hedbergs Rabies 
samma år väckte sådant uppseende att ensemblen fick resa till 
Stockholm på gästspel”.146 

Vi spelade och repeterade ständigt. Första året gav vi nio program på 
åtta månader. Andra året blev det tio. Vi övade tre veckor och hade 
premiär den fjärde. Ingen pjäs gick mer än tjugo gånger utom vår andra 
nyårsrevy som var en väldig framgång och gick trettiofem gånger. Vårt 
dagliga liv tillhörde teatern från nio på morgonen till elva på kvällen.147 

Men efter två år i Sundets pärla var det dags för nya utmaningar. 
På hösten 1946 flyttade Bergman till Göteborg. Därefter följde en 
sällsynt lång och framgångsrik karriär som manusförfattare, teater- 
och filmregissör. Det är främst som s.k. demonregissör hans 
namn blev ett av världens mest kända i filmsammanhang. Till 
Bergmans omfattande produktion hör bland annat ett 60-tal filmer 
och tv-produktioner samt 172 teateruppsättningar.148 

 
 
 

Teatern i Helsingborg 

Den teaterbyggnad där Ingmar Bergman arbetade uppfördes på 
1870-talet, på ungefär samma plats där den 1817 byggda så kallade 
Teaterladan legat. Teatern låg nordväst om korsningen Prästgatan 
–Bruksgatan med fasad mot Prästgatan. Sedan stadens nya teater-
byggnad uppförts norr om Konserthuset revs den gamla teatern 
1976 trots våldsamma protester.  

Ingmar Bergman dog på 
Fårö den 30 juli 2007, 89 år 
gammal. Han är begravd 
tillsammans med sin hustru 
Ingrid på Fårö kyrkogård. 
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Kapitulation i Reims  

Rummet i skolbyggnaden har väggarna klädda med kartor över 
Europa. Här undertecknas Tysklands kapitulation. Efter fem och ett 
halvt år är andra världskriget därmed i princip slut för Europas del. 

Efter slaget vid Stalingrad 1943 
trängde de sovjetiska trupperna till-
baka tyskarna västerut mot Berlin, 
och i och med invasionen i Nor-
mandie i juni 1944 började även 
västmakterna sin marsch mot den 
tyska huvudstaden. Framryckning-
arna reglerades genom fortlöpande 
avtal mellan de allierades överbefäl-
havare ”Ike” Eisenhower och sov-
jetiska Röda armén.  

I februari 1945 träffades Stor-
britanniens Winston Churchill, 
USA:s Franklin D. Roosevelt och 
Sovjetunionens Josef Stalin på 
Krim för överläggningar. Där bekräftade de bland annat en 
tidigare överenskommelse om hur Tyskland efter dess fall skulle 
delas i ockupationszoner.  

Situationen för Tyskland 
blev allt trängre, och den 30 
april 1945 tog Hitler slut-
ligen konsekvenserna och 
begick självmord i sin 
bunker i Berlin. 

Fred i Europa 
Några månader tidigare hade 
Eisenhower upprättat sitt 
högkvarter i en del av den 
dåvarande tekniska hög-
skolan i Reims i norra 
Frankrike.  

“Ikes” högkvarter i Reims. 
. 

Stridsledningsrummet i tekniska 
högskolan. 
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Efter Berlins fall och Hitlers självmord skickade Tysklands 
rikspresident Karl Dönitz sina representanter till Reims för att 
fredsförhandla.  

Klockan 02:41 den 7 maj 1945 undertecknade det tyska över-
kommandots representant general Alfred Jodl kapitulationen. 

Efter undertecknandet 
blev det en intensiv och 
prestigeladdad dragkamp på 
högsta nivå om när, var och 
hur detta oerhörda glädje-
besked skulle lämnas ut. 
Moskva protesterade mot 
detaljer i kapitulationen, 
vilket ledde till att en ny 
version skrevs under i Berlin 
kvällen efter. Då hade 
klockan hunnit passera 
midnatt i Sovjetunionen, 
vilket är anledningen att 
man där firar händelsen en 
dag senare. Dessutom 
behövde ledarna i Washing-
ton, London och Moskva 
större delen av den 7 maj på 
sig för att enas om hur de 
skulle kungöra krigsslutet. 

Till slut kom Harry 
TrumanA, Winston 
Churchill och Josef Stalin 
överens om att världen 
skulle få beskedet den 8 maj 
klockan 9 Washington-tid, 
d.v.s. klockan 15 i London 
och 16 i Moskva.  

 
A Efter att USA:s president Roosevelt (född 1882) avlidit den12 april 1945 
efterträddes han av sin vicepresident, Harry S. Truman (1884–1972). 

Alfred Jodl undertecknar kapitulationen. 
Musee de la Reddition, Reims.XXVI 
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Men allt var inte 
lugnt i och med detta. 
Britterna fick nämligen 
höra att den franske 
ledaren general Charles 
de Gaulle tänkte stjäla 
rampljuset genom att 
hålla tal redan klockan 
20 den 7 maj. Detta var 
extra känsligt med tan-
ke på den spända rela-
tionen mellan Churchill och de Gaulle. Man meddelade då de 
Gaulle vad man kommit överens om, och han valde att flytta sitt 
tal så att fredsbeskedet kunde delges i enlighet med överenskom-
melsen. 

Brist på varor 
I Sverige var vi lyckligt förskonade från krigets fasor, men 
påverkades ändå. Bristen på varor gjorde ransonering nödvändig, 
och ransoneringskort utfärdades till befolkningen där det framgick 
hur mycket var och en fick handla. Ransonering av en del varor 
fortsatte, eller återupptogs, även några år efter krigsslutet. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
”Inköpslicens för textilvaror” 
med kuponger som skulle 
lämnas vid inköpstillfällena. 
Denna utfärdades i Bräkne-
Hoby den 17 augusti 1945 för 
Gudrun Gustavsson, som 26 
år senare blev min svärmor. 

Stockholmstidningen, tisdag 8 maj 1945. 
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Picassos ateljé i Antibes 

I det borgliknande Château Grimaldi hade konstnären Pablo 
Picasso några mycket produktiva månader på 1940-talet.  

Pablo Picasso föddes 1881 i Malaga i spanska Andalusien, och 
flyttade 1895 till Barcelona. Där studerade han vid ett flertal 
konstskolor fram till 1904, då han flyttade till Paris. Han kom att 
bli 1900-talets dominerande konstnärsgestalt, och genom ”sitt 
oupphörliga, ofta chockerande nyskapande stod han ständigt i 
centrum för konstvärldens uppmärksamhet”149. 

Ett 1100-talsslott i Antibes kom på 1300-talet i den genuanska 
ätten Grimaldis ägo och kom därför att kallas Château Grimaldi. 
Staden Antibes köpte slottet 1925 och gjorde det till muséum. 

År 1946 erbjöds Pablo Picasso av Musée Grimaldis före-
ståndare tillgång till en rymlig ateljé i stora salen på andra våning-
en. Där var Picasso verksam och mycket produktiv under några 
månader på hösten 1946, och skapade bland annat sin kända La 
joie de vivre. Han flyttade därefter till Vallauris nära Antibes och 
blev kvar på franska Rivieran till sin död 1973. 

Picasso donerade 23 målningar och 44 teckningar till Grimaldi-
muséet. 1966 omvandlades det till Musée Picasso Antibes, där 
man idag har mer än 200 verk av Picasso. 

Denna Picasso-staty står vid Musée Picasso i Antibes, medan Los Pichones 
(Duvorna) gjordes i Cannes 1957 och finns på Museu Picasso i Barcelona. 
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En dramatikers uppväxt i Genarp 

Poeten, författaren och dramatikern Lars Norén bodde under 
större delen av sin uppväxt i Skåne där hans far var källarmästare 
på ett hotell. 

I hörnet av Bygatan och Gödelövsvägen i Genarp ligger ett större 
hus som en gång inrymde ett hotell. Dit flyttade familjen Mattis 
och Britt Norén i juli 1951 efter att dessförinnan ha bott i 
Kävlinge. Mattis hade nämligen fått tjänst som hotellets källar-
mästare.A 

Sonen Lars Göran Ingemar var född den 9 maj 1944 i Engel-
brekts församling i Stockholm, men kom att tillbringa omkring tio 
av sina uppväxtår i Genarp. Något år in på 1960-talet flyttade han 
till Stockholm, där han redan 1963 debuterade som författare med 
diktsamlingen Syrener, snö. Den kom genom åren att följas av ytter-
ligare diktverk. 

Men det är som pjäsförfattare och dramatiker Lars Norén 
främst blivit känd. Pjäsen Amala, Kamala visades på tv 1971, och 

 
A I media och uppslagsverk brukar anges att familjen flyttade till hotellet i 
Genarp 1948. Men enligt flyttlängderna i Kävlinges respektive Genarps 
församlingar kom hovmästare Mattis Norén ensam från Huddinge till 
hotellet i Kävlinge i oktober 1948. Hustrun Britt och barn kom från Västra 
Skrävlinge till Kävlinge i maj 1950. Därefter flyttade källarmästare Norén 
med hela familjen från Kävlinge till hotellet i Genarp i juli 1951. 
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1973 gjorde han debut som scendramatiker med Fursteslickaren på 
Dramaten. Den följdes bland annat av de delvis självbiografiska 
Natten är dagens mor (som utspelar sig på ett förfallet Skånehotell på 
1950-talet) och Kaos är granne med Gud, vilka även sändes i tv 1984 i 
mycket uppmärksammade versioner. Ytterligare ett hundratal pjä-
ser har Norén som upphovsman, och han hade även åtskilliga 
regiuppdrag såväl i Sverige som utomlands. 

Pjäserna är ofta likartat komponerade och konflikterna redovisas med 
hänsynslös uppriktighet. Fadershat, ångestfylld rådvillhet och kärleks-
löshet är återkommande temata. Det rör sig om svarta mässor, där 
personerna klär av varandra och sig själva i desperata utbrott av äckel 
och vanmakt.150 

De väldiga textmassorna med människor som gömmer sina neuroser 
bakom kaskader av ord och en speltid på ibland fyra timmar har efter 
hand nått en mer avklarnad form.151 

Lars Norén utkom 2008 med En dramatikers dagbok, ett verk om 
drygt 1600 sidor som spände över fem år av hans liv. Den följdes 
av ytterligare tre delar. 

Lars Norén dog i Stockholm den 26 januari 2021, 76 år 
gammal. 

Hotellet i Genarp 

Lars Norén har själv berättat om vad åren i Genarp betydde för 
hans författande. Inte minst tog han starka intryck av sin fars 
alkoholism och modern som inte stod ut med att bo i Skåne, men 
också av hotellmiljön och samhället. 

Det var ett ganska stort hotell med flera olika klassers matsalar – första 
klass, terum, ölhall där det fanns biljardbord och spelautomater. Och 
sedan var det åtta sovrum. Det var en oerhörd blandning av människor. 
Det var de rika bönderna, det var arbetare, det var äldre damer, det var 
begravningar, bröllop. […] Och sedan hade vi smörgåsbord på söndagar 
och då kom de skånska familjerna och åt. Då kunde det gå till så att de 
först åt ett ordentligt skrovmål, precis som i en Fritiof Nilsson Piraten-
novell, de åt kopiöst och sedan satt de och sov i två tre timmar. Och 
sedan åt de igen […] Det fanns några rika bönder som söp upp sina gårdar 
på hotellet. En av dem hade en häst med kärra – det här låter som ryskt 
1800-tal. Men när han var full hjälpte vi honom ut i kärran och så slog vi 
på hästen och så gick han hem genom åkrarna.152 
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Olympiska spelen i Helsingfors  

Så fick då äntligen Finland arrangera ett sommar-OS 1952, med 
det fjorton år tidigare invigda stadion som huvudarena. 

I det idrottsligt framgångsrika 
Finland drömde man tidigt om 
att få arrangera ett sommar-OS i 
Helsingfors. En arkitekttävling 
utlystes, beslut togs och det som 
kom att kallas världens vackraste 
stadion invigdes 1938. Då kom 
andra världskriget emellan.  

Men 1952 blev det i alla fall 
Finlands tur att arrangera 
olympiska sommarspel, med 
Olympiastadion i Helsingfors 
som huvudarena.  

När de femtonde olympiska spelen invigdes den 18 juli hade de 
finska löparlegendarerna Paavo Nurmi och Hannes Kolehmainen 
äran att tända den olympiska elden. 

För första gången i spelens historia deltog en trupp från 
Sovjetunionen, och efter att ha varit utestängda från deltagande 
vid spelen 1948 i London tilläts tyska och japanska idrottsutövare 
åter att delta. 

Tjeckiske Emil Zátopek var en av spelens 
största stjärnor. Han tog tre guldmedaljer i 
långdistanslöpning, medan han fru Dana 
Zátopková vann damernas spjuttävling. 

De svenska insatserna på själva Olympia-
stadion var kanske inte så lysande. Gångaren 
John Mikaelsson var i alla fall först i mål på 
stadion på 10 km-distansen, ”Ragge” Lundberg 
tog brons i stavhopp efter att ha tagit sig över 
4,40 (inte ens pappa Duplantis var ju född då), 
och 7,10 räckte till en 7:e plats för längdhopp-
aren Karl-Erik ”Cacka” Israelsson.  

Emil Zátopek.XXVII 
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Israelsson hade för övrigt ett par år senare stor framgång som 
sångare med den sentimentala schlagern Gamle Svarten. 

Bortsett från de stadionanknutna idrottsgrenarna hade 
svenskarna stora framgångar. Totalt blev Sverige fyra i medalj-
skördsligan med 12 guld, 13 silver och 10 brons i bland annat 
boxning, brottning, kanot, gymnastik och ridsport. 

Den svenske tungviktsboxaren Ingemar Johansson blev dis-
kvalificerad för passivitet i finalen mot amerikanen Ed Sanders, 
och fråntogs sin silvermedalj. För detta blev Johansson allmänt 
förnedrad i svensk sportpress, beskylldes för feghet och ansågs ha 
dragit skam över sitt fosterland.  

Men fajtern Ingemar kom tillbaka. En framgångsrik karriär 
som kulminerade när han blev världsmästare 1959 gav honom 
upprättelse. Den en gång så utskällde Ingemar Johansson blev 
nationalhjälte och ”Ingo” med hela svenska folket. På 1980-talet 
fick han också äntligen sin OS-medalj, sedan Olympiska kom-
mittén insett att de inte hade rätt att frånta en idrottare dennes 
medalj. 

Totalt deltog närmare 5 000 aktiva från 69 länder i tävlingarna. 
Endast 510 av de tävlande var kvinnor. Spelen omfattade 149 
grenar i 17 sporter.A 

När spelen genom-
fördes hade Finland 
betalt nästan hela sitt 
betungande krigs-
skadestånd till 
Sovjetunionen.  
De olympiska spelen 
kom därigenom att 
innebära en bety-
delsefull nystart för 
landet. B, 153 

 

 
A För jämförelse se Den första olympiaden, s. 9. 
B Skadeståndet var slutbetalt ett par månader efter spelens avslutande.  
Det utgjordes till stor del av varor, och den sista av dessa varutransporter 
passerade gränsen till Sovjetunionen den 19 september 1952.  

Utsikt från tornet över stadion. 
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Sun-studion i Memphis 

Många av de inspelningar som gjordes i en liten studio i Memphis 
har haft ovärderlig betydelse för den moderna musikens utveckling. 

Det är den 5 juli 1954. I en liten inspelningsstudio på 706 Union 
Avenue i Memphis testar tre unga män några långsamma låtar.  
I kontrollrummet konstaterar den 31-årige skivbolagsägaren Sam 
Phillips att det låter OK, men inte mer. Musikerna tar en paus, 
dricker coca-cola. 

Plötsligt tar trions 19-åring upp sin gitarr. Han börjar spexa 
och sjunga i ösigare tempo, och med en helt annan gnista än tidig-
are. Den 28-årige Bill Black tar upp sin bas och hänger på, 23-
årige gitarristen Scotty Moore följer efter. Sam Phillips sticker in 
huvudet och frågar vad dom sysslar med. ”Vi vet inte”, blir svaret. 
”Försök hitta nånstans att börja, och gör sen om det igen!” upp-
manar Phillips och återgår till kontrollrummet.  

Låten är That’s All Right, en gammal blues av Big Boy Crudup. 
De tar om den några gånger innan allt sitter. Ett par kväller senare 
jobbar de med Bill Monroes bluegrassklassiker Blue Moon of 
Kentucky, och ger den en liknande behandling. 

Mindre än två veckor efter första försöket med That’s All Right 
kommer 45-varvaren ut med Blue Moon of Kentucky på andra sidan. 

  I detta rum skrevs musikhistoria. 
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Blues, country och rockabilly 
Med erfarenhet som skivpratare 
kom 22-årige Alabama-födde Sam 
Phillips 1945 till Memphis, där han 
jobbade på radiostationen WREC. I 
januari 1950 öppnade han dörrarna 
till sitt Memphis Recording Services 
på 706 Union Avenue. Där gjorde 
han inspelningar åt etablerade skiv-
bolag som Modern/RPM i Los 
Angeles och Chess i Chicago, in-
spelningar färgade av akustiken i den 9 x 5 meter lilla studion och 
där känsla ansågs viktigare än teknisk perfektion. 

Första framgången kom i form av Rocket 88 med Ike Turner’s 
Kings Of Rhythm, vilken blev en hit i Jackie Brenstons namn för 
Chess våren 1951. Därefter följde Roscoe Gordons Booted (Chess), 
B.B. Kings 3 O’Clock Blues (RPM) och Howlin’ Wolfs How Many 
More Years (Chess), liksom inspelningar med artister som Bobby 
Bland och Joe Hill Louis.  

Under 1952 började Sam Phillips ge ut skivor på den egna 
etiketten Sun. På en av de första svarade Walter Horton med sitt 
kraftigt förstärkta munspel för ett av efterkrigsbluesens främsta 
instrumentalnummer, Easy. Rufus Thomas gav 1953 Sun dess 
första kommersiella framgång med Bear Cat, och sedan följde 
plattor med Little Junior Parker, James Cotton, Little Milton 
Campbell och många andra. 

Sam Phillips spelade även in country, och i november 1955 
gick Johnny Cash debutplatta Cry! Cry! Cry! in på försäljnings-

listorna. Även rock’n’roll-artister 
som Carl Perkins, Billy Lee Riley 
och Jerry Lee Lewis, samt Roy 
Orbison, kom att söka sig till Sun-
studion, där inspelningarna försågs 
med det bandeko Phillips var en 
mästare i att hantera.  

”Breathless” var Jerry Lee Lewis fjärde 
platta och spelades in i januari 1958. 
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Mot slutet av 1950-talet satsade Sam Phillips på två nya skiv-
studior. Han övergav den gamla och blev efter hand mer 
intresserad av annan affärsverksamhet än skivor. På 1980-talet 
återställdes emellertid lokalerna på 706 Union, och sedan 1987 
finns där åter en verksam inspelningsstudio som bland annat 
använts av irländska U2. 

706 Union Avenue, Memphis 1980. 

Vid firandet av Jerry Lee Lewis (t.h.) 61-årsdag 1996 medverkade  
även Billy Lee Riley. 
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Det där med Elvis 

19-åringen som i juli 1954 fick ut en platta med That’s All Right 
och Blue Moon Of Kentucky var Elvis Presley.  

Gitarristen på den plattan – och många andra inspelningar med 
Elvis – hette Scotty Moore. 1996 berättade Scotty för mig att han 
några veckor innan inspelningen med Elvis hade fått spela in en 
skiva med sin egen grupp Starlite Wranglers. 

– Den sålde antagligen i sådär en tio exemplar, ha-ha-ha. Men 
det var förstås det där med Elvis som slog!154 

 
 

  

Bill Black, Elvis Presley  
och Scotty Moore i  

Sun-studion 1954. XXVIII 

Vid vårt besök 1996 hade 
man snyggat till fasaden  

och arrangerade även 
guidad tur i lokalerna. 
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Musikskaparen Matassa 

En av de viktigaste musikprofilerna i New Orleans var Cosimo 
Matassa. I hans skivstudio på North Rampart Street lades 
grunderna till New Orleans-R&B. 

Det är den 14 september 1955. 
Skivinspelning pågår i en studio i 
New Orleans. Den 22-årige sångaren 
är missnöjd med utfallet. Under en 
paus vill han avreagera sig och börjar 
spela piano och för full hals sjunga 
en ösig låt med delvis oanständig 
text. En ung kvinna vid namn 
Dorothy LaBostrie får direkt i upp-
drag att göra en mer inspelnings- och 
radiospelningsmöjlig text. 

Efter att ett par andra låtar 
spelats in är den av LaBostrie sane-
rade texten klar. Det finns ingen tid 
att göra något arrangemang. Sångaren 
säger att han inte har någon röst kvar, men uppmanas ändå att 
sjunga. Och han börjar såhär: 

Womp-bomp-a-loo-momp alop-bomp-bomp 
Tutti Frutti, aw-rootie (x 5) 
Awop-bop-a-loo-mop alop-bomp-bomp! 155 

Efter tre tagningar sitter allt som det ska. Little Richards Tutti Frutti 
kommer en dag att kallas ”ljudet av rock ’n’ rollens födelse” 156. 

 
  

Little Richard, 35 år efter 
inspelningen av ”Tutti Frutti”. 
  

Huset vid hörnet av North 
Rampart och Dumaine  
där otaliga R&B-storsäljare 
spelades in. 
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Mannen bakom många hits 
På 1940-talet var den från Sicilien inflyttade John Matassa delägare 
i ett företag på North Rampart 838–840 i New Orleans, där det 
bland annat tillhandahölls köksutrustning och grammofonskivor. 
Omkring 1945 inrättades även en liten inspelningsstudio, som 
Johns 18-årige son Cosimo fick ansvara för. 

Med den sinnrike Cosimo Matassa som ljudtekniker kom J & 
M Studio att flitigt anlitas av skivbolag som Imperial och Atlantic, 
liksom senare Specialty och Chess. Annie Lauries Since I Fell for 
You och Roy Browns Good Rockin’ Tonight hörde till de tidigaste 
skivsuccéerna. Musiker som trumpetaren Dave Bartholomew, 
saxofonisten Lee Allen, basisten Frank Fields och trumslagaren 
Earl Palmer var ofta på plats i studion, och bidrog starkt till det 
framgångsrika resultatet. 

Mot slutet av 1949 spelades Professor Longhairs Mardi Gras in 
New Orleans in, och den 10 december fanns 21-årige Fats Domino 
i studion. Besöket resulterade i The Fat Man, den första i en unikt 
lång rad av skivframgångar för Domino. Under de närmast föl-
jande åren resulterade inspelningsverksamheten även i hits som 
tidigare nämnda Tutti Frutti (Little Richard), Lawdy Miss Clawdy 
(Lloyd Price) och The Things that I Used to Do (Guitar Slim). Det 
gjordes även inspelningar med Ray Charles, Sam Cooke, Joe 
Turner och många andra.  

År 1956 flyttade Cosimo Matassa verksamheten till en ny 
studio med modernare utrustning på Governor Nicholls Street. 
Därifrån skrevs ett nytt kapitel i New Orleans musikhistoria med 
Lee Dorsey, Jimmy Clanton, Chris Kenner och åtskilliga andra 
artister. Men det var under de mera primitiva förhållandena på 
North Rampart allt började. 

Med tanke på de tekniskt torftiga förhållanden som Cosimo tvingades 
arbeta under är det häpnadsväckande hur fullt och pådrivande ljudet är 
på de tidiga inspelningarna som kom från hans studio [...] pianot var 
distinkt, blåsarna var inte stökiga och sången var tydlig.157 

Cosimo Matassa avled den 11 september 2014, 88 år gammal. 
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Blivande stjärna gör skivdebut 

Debutplattor har liksom originella och nydanande inspelningar 
ofta tillkommit i små oansenliga skivstudior, som till exempel 
Goldband-studion i Louisiana. 

En dag 1959 kom en trettonårig flicka från Tennessee och hennes 
mormor till Church Street i Lake Charles, Louisiana. Hon skulle 
göra sin allra första platta. Skivstudions ägare Eddie Shuler berättar: 

– Hon satt precis här på en hög stol och sjöng. Hon var väldigt 
liten, så jag fick placera mikrofonen så lågt jag kunde. Hon sjöng 
med perfekt timing, men det märkliga med henne var att hon satt 
där på stolen och dinglade fram och tillbaka med benen – i total 
otakt med musiken. Något sådant hade jag aldrig sett förut och jag 
önskar att jag hade kunnat filma henne!158 

Den lilla inspelningsstudion hette Goldband Records. Mannen som ägde 
den var Ed Shuler, en cajun vars studio hade producerat många plattor, 
inklusive Sea of Love, som hade sålt riktigt bra. Jag gjorde min lilla platta, 
Puppy Love, som skrivits av mig och min farbror Bill Owens.159 

I sin bok Dolly – My Life and Other Unfinished Business fortsätter 
Dolly Parton med att berätta om hur hon blev blixtförälskad i 
Eddies son Johnny. Men det är en annan historia. 

Blues, cajun och swamp pop 
Eddie Shuler föddes i Texas 1913, och kom 1942 till Lake Charles i 
Louisiana för att arbeta som grävmaskinist. Han jobbade även i en 
musikaffär, och var också sångare och gitarrist i ett country- och 
cajunband.  

En dag lånade han 
250 dollar av sin mor, 
och öppnade musik- och 
radioaffär på Church 
Street ihop med sin fru 
Elsie. Han startade också 
ett skivbolag och gav ut 
plattor på etiketterna 
Goldband och Folk Star. 
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I början hyrde han 
in sig i andra skiv-
studior, men i början 
av 1950-talet byggde 
han en egen inspel-
ningsstudio i anslut-
ning till radioaffären.  

Genom åren 
kom Eddie Shuler 
att svara för otaliga 
inspelningar med 
bluesartister som Juke 
Boy Bonner och Hop 
Wilson. Han spelade även in den unike cajunartisten Iry LeJeune, 
den troligen första swamp pop-plattan (Cindy Lou med Boogie 
Ramblers), den första zydeco-hitlåten (Paper in My Shoe med Boo-
zoo Chavis), den revolutionerande cajunsuccén Sugar Bee, och den 
framgångsrika swamp pop-balladen Sea of Love A. Den genom 
(Don’t Mess with) My Toot Toot B kände Count Rockin’ Sidney hade 
också framgångar med nummer inspelade i Shulers studio. 

Eddie Shuler avled den 23 juli 2005 i Atlanta, Georgia. John 
Broven, världens främste expert på swamp pop och R&B från 
Louisiana, understryker Eddie Shulers inflytande.  

– Eddie Shuler var framförallt betydelsefull genom att han bi-
drog till att musiken i södra Louisiana bevarades åt eftervärlden, 
särskilt på 1950-talet när det fanns väldigt lite intresse för den 
utanför regionen. Och naturligtvis var hans största insats – hade 
inte han spelat in Iry LeJeune hade förmodligen ingen annan gjort 
det. Han gav oss en mästare, en legendarisk cajunartist i nivå med 
bluesens Robert Johnson och Muddy Waters.160 

Några år efter Shulers död började Goldband-byggnaden på 
Church Street att förfalla, och 2017 revs den totalt. 

 
A Sea of Love med Phil Phillips toppade de amerikanska skivlistorna 1959. 
Den är även ledmotivet till filmen med samma namn från 1989 med Al 
Pacino, Ellen Barkin och John Goodman. 
B My Toot Toot spelades senare in av bland andra Fats Domino, John Fogerty 
– och Lasse Stefanz. 

Eddie Shuler i kontrollrummet. 
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Royal Recording Studio, Memphis 

I en till skivstudio ombyggd biograf gjorde producenten och 
skivbolagsägaren Willie Mitchell plattor som blev stora hits för 
soulartister som Ann Peebles, Otis Clay och Al Green. 

Willie Mitchell föddes 
1928 i Ashland, Missis-
sippi, men några år sena-
re flyttade familjen till 
Memphis. Efter en om-
fattande musikutbild-
ning spelade Willie 
Mitchell i olika band. 
Han gjorde även studio-
jobb, och spelade bland 
annat trumpet på B.B. 
Kings genombrottsplatta 
3 O’clock Blues från 1952. 

I början av 1960-talet 
började Willie Mitchell 
som producent och 
arrangör för Hi Records  
i Memphis. Framförallt  
gav man vid den tiden ut 
instrumentalplattor med 
Ace Cannon, Bill Black’s 
Combo samt under 
Willies namn. Utöver Hi:s egna utgivningar anlitades den till stu-
dio ombyggda biografen Royal på 1320 South Lauderdale även för 
Mitchell-produktioner åt andra skivbolag. 

Studiojobben för Willie Mitchell på 1320 South Lauderdale 
blev en stadig inkomstkälla för musikerna. På den tiden gjorde 
man väldigt sällan ljudpålägg. 

– Man gjorde allt ”live”. Willie Mitchell och jag stod där och 
spelade och jag kanske skulle ha ett solo, berättade saxofonisten 
Andrew Love. Och när det blev dags för mitt solo så var det bara 
att spela. Jag tror vi hade två spår på den tiden, ha-ha!161  

Willie Mitchell utanför studion, 1988. 
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Soulklassiker med Peebles och Green 
Efter en hyfsad start 
med Walk Away 1967 
kom sångerskan Ann 
Peebles att bli Hi:s 
främsta kvinnliga artist, 
med storsäljare som Part 
Time love och Breaking up 
Somebody’s Home. Ann 
Peebles skrev det mesta 
av sitt material själv, ofta 
ihop med Mitchells 
bandvokalist Donald 
Bryant. I Ann Peebles 
fann Bryant en utmärkt 
partner även på det privata planetA. Deras största succé kom 1973. 

– I Can’t Stand the Rain blev den verkligt stora grejen, berättade 
Ann Peebles. Don och jag skrev den tillsammans, och den är fort-
farande en framgångsrik låt eftersom det varje år är någon som 
plockar upp den och spelar in den.162 

Den som skulle bli Hi:s 
allra främsta trumfkort och 
en av soulmusikens mest 
framgångsrika artister var 
Al Green. Sedan Mitchell 
jobbat hårt och länge för 
att förfina Greens stil och 
röstbehandling slog det till 
rejält med Let’s Stay To-
gether, som i februari 1972 
toppade skivlistorna. Den 
följdes av åtskilliga andra 
storsäljare för Green. 

 

 
A Ann Peebles och Don Bryant gifte sig 1974. 

Ann Peebles och Don Bryant. 

Al Green. 
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Under de mycket intensiva åren på 1970-talet producerade 
Mitchell även många fina plattor med Otis Clay, O.V. Wright och 
Syl Johnson. Han gjorde också inspelningar åt andra bolag, där-
ibland med Rod StewartA. 

Efter att Hi sålts 1977 drev Mitchell själv Royal Recording 
Studio vidare, och startade 1982 sitt eget bolag Waylo. Där gjorde 
han ytterligare inspelningar med bland andra Ann Peebles. Han 
fortsatte också att göra inspelningar åt andra bolags artister, 
däribland Keith Richards och Tina Turner. 

Det unika Hi-soundet 
Det är ändå främst för de många 
ypperliga plattor som Willie 
Mitchell producerade för Hi på 
1960- och 1970-talen som han 
förtjänar en plats i musikhistorien. 
Men vad var det då som gjorde 
Mitchells Hi-inspelningar så 
speciella? 

Det från biograftiden sluttande 
golvet i studion gav ett varmt och 
basframhävande sound. Det täta, 
sparsmakade kompet med bröderna 
Hodges (Charles-orgel, Leroy-bas 
och Teenie-gitarr) utgjorde tillsam-
mans med trummisarna Al Jackson, 
Jr och Howard Grimes en stabil 

musikalisk grund. Lägg sedan till Memphis HornsB precisa inprick-
ningar och läckra riff, den förträffliga sångtrion Rhodes-Chalmers-
Rhodes, eventuella stråkar arrade av Willies bror James – och du 
har de ingredienser som Willie Mitchell använde för att skapa ett 
distinkt, igenkänningsbart och framgångsrikt sound. 

 
A Delar av Rod Stewarts framgångsrika album Atlantic Crossing spelades in i 
Hi-studion av Willie Mitchell. 
B Memphis Horns: se fotnot sidan 253. 

Mabon ”Teenie” Hodges, en 
viktig kugge i Hi-maskineriet. 
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– Willie var 
den som verk-
ligen försökte 
skapa ett nytt 
sound, en ny stil. 
Grunden finns i 
hans jazz-
bakgrund, från 
balladerna. Hans 
rena sound kom-
mer från ballad-
spelet – det 
måste vara rent, 
berättade Teenie 
Hodges.163  

Kompmusikernas bakgrund 
fanns i jordnära blues och R&B, 
erfarenheter som kombinerades 
med mera avancerade ackord och 
sofistikerade harmonier. Willie 
sammanfattade det själv såhär: 

– Det är ett av de knep jag 
försöker använda mig av. Folk 
med lite råare, bluesigare bak-
grund kombinerat med en sångare 
som är tillräckligt mjuk, som 
sammet. Det var vad jag försökte 
göra, ge lite jazz, lite färg, lite – 
well, make a funky bottom and a 
pretty top, you know! 164 

Skivproducenten, skivbolagsägaren, kompositören, arrangören 
och musikern Willie Mitchell avled den 5 januari 2005 i Memphis. 
En av de verkligt stora, nyskapande och inflytelserika profilerna 
inom 1960- och 1970-talsmusiken gick ur tiden.  

 

  

”…and here we got all them keyboards, guys.” 
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Muren som delade Berlin 

Efter 28 långa år faller äntligen den förhatliga symbolen för 
Tysklands delning. 

Den 9 november 1989 beslutar 
östtyska kommunistpartiets polit-
byrå att tillåta östtyskar att resa 
utomlands, även via passager till 
Västberlin. En talesperson med-
delar av misstag att detta gäller 
omedelbart. Nyheten sprids 
snabbt, och tusentals människor 
beger sig till gränsövergångarna. 
Trycket från folkmassorna gör att 
vakterna strax innan midnatt öpp-
nar gränsen. Det blir allmän fest-
yra när Berlinbor från båda sidor 
om muren dansar och firar att de 
nu kan träffas och umgås fritt. 

En delad stad 
Berlin har genom historien varit huvudstad i flera av de tyska 
stater som föregått dagens Tyskland, däribland kurfurstendömet 
Brandenburg, kungadömet Preussen, kejsardömet Tyskland, Wei-
marrepubliken, Nazityskland och Östtyskland (DDR). Staden är 
sedan den 3 oktober 1990 det återförenade Tysklands huvudstad. 

Efter nazitysklands nederlag i andra världskriget 1945 ockupe-
rades landet av de fyra segrarmakterna Storbritannien, USA, 
Frankrike och Sovjetunionen. Även huvudstaden Berlin delades i 
motsvarande fyra delar, där Sovjets del kallades Östberlin och de 
övrigas (de s.k. västallierade, västmakterna) utgjorde Västberlin. 

År 1949 upprättades de två tyska staterna Bundesrepublik 
Deutschland (BRD, Västtyskland) och Deutsche Demokratische 
Republik (DDR, Östtyskland), i de västallierades respektive den 
sovjetiska ockupationszonen. Bonn blev huvudstad i Västtyskland, 
medan Berlin blev Östtysklands huvudstad. 

Potsdamer Platz 12 november 1989. 
Gedenkstätte Berliner Mauer, Berlin. 
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Tio år senare krävde Sovjetunionen att västmakternas trupper 
skulle dras tillbaka och Berlin bli en demilitariserad och fri stad. 
Detta motsatte sig västmakterna och motsättningarna mellan 
blocken ökade. 

Internationellt sätt minskade spänningarna kring Berlin i och 
med att det kommunistiska DDR byggde en mur mellan Öst- och 
Västberlin i augusti 1961. Muren byggdes av Östtyskland för att 
stoppa den omfattande flykten av östtyska medborgare till väst via 
Västberlin, men i östblocket användes officiellt benämningen 
”antifascistiska skyddsvallen” om muren för att ge sken av att dess 
syfte var att utestänga andra.  

Det beräknas att 2,7 miljoner 
människor tog sig över gränsen 
från Öst- till Västberlin under 
åren 1949–1961. Sedan muren 
byggts lyckades endast omkring 
5 000 personer fly till väst. 

 Flyktförsöken pågick under hela murens existens. Över hund-
ra personer dödades, varav omkring hälften under de första fem 
åren. Det blev efter hand allt svårare att försöka fly, då den beväp-
nade bevakningen skärptes och muren gjordes svårare att forcera. 
I samband med de politiska omvälvningarna i DDR 1989 öpp-
nades gränsen och den förhatliga muren revs. I oktober 1990 åter-
förenades Tyskland, och Berlin blev hela landets huvudstad.  

Vid Bernauer-
straße har man 
bevarat en bit av 
den dubbla 
muren samt 
vakttorn och 
ingenmansland 
(Todestreifen, 
dödsremsor) 
som minnes-
märke av denna 
mörka tid i 
Berlins historia. 

Markering i gatan där muren låg. 
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Showtime at the Apollo 

Harlem 1962. Musiken avbryts. En man studsar in på scenen.  
Han tar tag i mikrofonen och skriker ”I feel aaaalriiiiiiiiiiight!” 

Uppbackad av sitt tolvmannaband och vokaltrion The Famous 
Flames bjuder 29-årige James Brown på en dynamisk show, med 
hitlåtar som I’ll Go Crazy och Try Me. Brown låter dessutom på egen 
bekostnad spela in föreställningen. På skivbolaget King är man först 
tveksam till att ge ut resultatet på lp. När sedan Live at the Apollo väl 
ges ut våren 1963 blir den en verklig storsäljare som kommer att 
räknas som en av de mest betydande liveinspelningarna. 

Storstjärnor och okända talanger 
Efter att sedan 1914 varit New Burlesque Theatre för enbart vita 
öppnades den 26 januari 1934 dörrarna till Apollo Theatre, som 
kom att bli det främsta nöjestemplet för New Yorks afro-
amerikanska befolkning. Ett år senare togs etablissemanget över 
av Frank Shiffman och Leo Brecher, vars familjer kom att driva 
verksamheten under mer än fyra decennier. 

Under de första åren framträdde bland annat Billie Holiday 
och Count Basie på Apollo, och Ella Fitzgerald var en av vinnarna 
i de populära amatörtävlingarna. Inför Amateur Nights kritiska 
publik har även många andra blivande storstjärnor genom åren 
fått sitt elddop, däribland Ruth Brown, Joe Tex och Jimi Hendrix. 

 
 
 
 

“Elvis stannade 
för att studera 
de stora foto-
montagen på 

väggarna med 
hundratals 

stjärnors ansik-
ten.” 165 Foto: 
Pär Brenner. 
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På 1940-talet under-
hölls Apollos publik av 
bland annat Dinah 
Washington och Sammy 
Javis, Jr, och på femtio-
talet kunde man höra 
R&B-artister som Bo 
Diddley, gospelgrupper 
som Dixie Humming-
birds och jazzstorheter 
som Miles Davis och 
Thelonius Monk. Under 
1955 började tv-serien 
Showtime at the Apollo att 
sändas, med framträdan-
den av bland andra Sarah 
Vaughn och Joe Turner. 
Soulmusikens 1960-tal 
innebar besök av artister 
som Otis Redding och Aretha Franklin, och under blueskvällarna 
uppträdde bl.a. T-Bone Walker och Bobby Bland.  

På 1970-talet började emellertid Apollo få allt svårare att boka 
publikdragande artister, och försök att kompensera med biograf-
verksamhet föll inte väl ut. Man hamnade i en finansiellt nedåt-
gående spiral, och i januari 1976 upphörde verksamheten. 

Men 1981 tog ett mediaföretag med stöd av privata investerare 
över. Omfattande ombyggnadsarbeten vidtog, och i maj 1985 
kunde Apollo återinvigas med en 1 500-platsers konsertsalong. 
Amatörkvällarna återupplivades, och sedan dess har artistfram-
trädanden och andra evenemang åter ingått i verksamheten i den 
anrika byggnaden. 

Oavsett vad framtiden kan bära med sig så var det här på 253 
West 125th Street som en gång Bessie Smith, Duke Ellington, 
Sam Cooke och många andra framträdde.  

Och det var också här som en av soulmusikens absoluta 
höjdpunkter inträffade när Live at the Apollo spelades in.  

 

Apollo Theatre, 253 West 125th Street (Dr. 
Martin Luther King Blvd). Foto: Pär Brenner. 
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Förnäma besök på Sofiero 

Gustaf VI Adolf tog på sitt sommarresidens emot såväl landets 
regering som formella besök av andra staters företrädare. 

En dag i september 1963 landar en 
amerikansk helikopter på gräsmattan 
framför Sofiero slott norr om Hel-
singborg. Ur kliver USA:s vice-
president Lyndon B. JohnsonA. Han 
är på statsbesök i Sverige och hälsas 
välkommen av slottets ägare, Sveriges 
kung Gustaf VI Adolf.B¸ XXIX 

Men Johnson var inte ensam 
bland världens stora om att besöka 
Sofiero. Så var till exempel USA:s 
expresident Dwight D. ”Ike” Eisen-
hower där 1962166 och hann då med 
att promenera omkring på Kullagatan i Helsingborgs centrum.  

Min chef 1974, polismästare Göte Friberg, har berättat att 

Ike kunde, ostörd av intermezzon, studera stadens minnesmärken och 
historia och det gjorde han med ett intresse som imponerade på hans 
svenska värdar. Han flanerade på Kullagatan, obesvärad av trängseln och 
hälsade glatt på turistande amerikaner, som inte trodde sina ögon när de 
såg sin egen dyrkade Ike dyka upp i vimlet.167 

Zambias president Kenneth Kaunda besökte Sofiero den 2 juli 
1968, och tio dagar senare fick Sovjetunionens regeringschef 
Aleksej Kosygin en guidad tur av kungen bland slottsparkens 
växter. Bland många andra besökare kan nämnas Indiens premiär-
ministrar Jawaharlal Nehru (1957) och Indira Gandhi (1973), samt 
Storbritanniens premiärministrar Harold McMillan (1963) och 
Harold Wilson (1969). 

 
A Efter mordet på J. F. Kennedy den 22 november 1963 efterträdde Lyndon 
B. Johnson (1908–1973) honom som USA:s president.  
B På bilden ses Johnson i samtal med Gustav VI Adolf och prins Bertil. 
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Framför allt under slutet av kungens levnad kom många till Sofiero. Han 
ville inte åka till Stockholm bara för ett statsbesök, så då fick statsbesök-
en komma till Sofiero. Under Gustaf VI Adolfs tid som kung kom flera 
stora namn till Helsingborg, säger Annika Malmgren till SVT.168 

Men det var inte bara främmande länders makthavare som besökte 
Sofiero. Under Gustaf VI Adolfs tid hölls här ibland konseljA, så vår 
längste statsminister Tage Erlander och åtskilliga andra regerings-
medlemmar har också å tjänstens vägnar varit på Sofiero. 

Någon minut senare kom ytterligare en bil med fru Ingrid Sträng som 
chaufför. Hon skjutsade sin make Gunnar, som denna dag inte var enbart 
finansminister utan också vikarierande statsminister. Under sommaren 
deltog kungen regelbundet i konseljer, antingen i Stockholm eller som nu 
på Sofiero. Efter en ny författning 1974 deltar kungen i konselj endast då 
det är någon speciell information som ska ges.169 

Bröllopsgåva från farfar 
Hertigparet Sophia och OscarB köpte på 1860-talet mark norr om 
Helsingborg där de lät fullborda en tidigare påbörjad byggnad. 
Efter att Oscar 1872 blivit kung Oscar II genomgick slottet en 
omfattande renovering och fick det utseende det har idag. Kunga-
paret gav bort Sofiero i bröllopsgåva till sonsonen Gustaf Adolf 
när han gifte sig med Margareta av Connaught 1905.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A Konselj, regeringssammanträde där statschefen (kungen eller hans ersättare) 
är ordförande. Detta gällde fram till 1974 års regeringsform vilken började 
gälla 1 januari 1975.  
B Son till kung Oscar I. 
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Kronprinsparet Gustaf Adolf och Margareta var båda mycket 
trädgårdsintresserade. Tillsammans anlade de köksträdgård, sten-
partier och omfattande blomsterplanteringar och byggde även 
växthus och anställde trädgårdsmästare.  

Efter Margaretas död 1920 gifte Gustaf Adolf om sig 1923 
med Louise MountbattenA. 1950 blev Gustaf Adolf kung Gustaf 
VI Adolf, men trädgårdsintresset levde vidare. Inte minst utveck-
lade han med tiden ett unikt intresse för rhododendron, och tog 
dit över 5 000 plantor av mer än 400 olika slags rhododendron.  

När Gustaf VI Adolf avled på Helsingborgs lasarett i septem-
ber 1973 hade han testamenterat Sofiero till Helsingborgs stad. På 
Sofiero arbetar idag trädgårdsmästare och trädgårdsplanerare med 
att bevara det arv som Margareta och Gustaf Adolf lämnade efter 
sig, något som de många besökarna varje år kan njuta av. 

Kungligheter av annat slag 

Sedan Sofiero kom i Helsingborgs stads ägo har även åtskilliga 
stjärnor inom musikbranschen gästat Sofiero för att framträda 
inför sommarklädd publik på gräsmattan framför slottet. Bland 
alla de svenska artister som underhållit Sofieropubliken kan 
nämnas Birgit Nilsson, Lill Lindfors, Ulf Lundell, Mikael Wiehe, 
Robyn och BAO (Benny Anderssons orkester). Men även inter-
nationellt kända artister som Leonard Cohen, John Fogerty, James 
Brown, Sting och ZZ Top har framträtt här, liksom Bob Dylan. 

Regntunga skyar en varm julikväll. På den svagt belysta scenen framför 
Gustav VI Adolfs sommarslott står en ännu levande och vital 73-årig 
kung. När regnet en bit in i konserten åter börjar falla över den drygt 
6000-hövdade publiken låter Bob Dylan sin skrovliga stämma ljuda i en 
hyllning till en av bluesens förgrundsfigurer, High Water (for Charley 
Patton), med dess referenser till bland annat bluessångaren Big Joe 
Turner som ”from the dark room of his mind made it to Kansas City, 
Twelfth Street and Vine”.170 

 

 
A Drottning Louise var moster till Elisabeth II:s make Philip (1901–2021) och 
syster till Louis Mountbatten (1900–1979), brittiska Indiens siste vicekung. 
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Den där källaren och bandet 

Sommardag 1965 i Liverpool. Jag är 17 år. Vi letar oss fram till en 
förfallen lagerlokal. Jo, här är det. En hjälpsam förbipasserande 
förevigar att vi nått vårt mål.  

I januari 1957 öppnades i Liverpool en jazzklubb i en källarlokal 
på Matthew Street 10. Den fick namnet The Cavern. Den 31 juli 
samma år var förmodligen en 17-årig Richard Starkey där som 
trummis i ett skiffleband. En vecka senare gjorde hans jämnårige 
John Lennon sitt första framträdande där, som medlem i The 
Quarry Men Skiffle Group. I januari 1958 spelade Quarry Men åter 
på The Cavern, och då ingick 15-årige Paul McCartney i bandet.  

McCartney och Lennon uppträdde senare tillsammans med 
George Harrison och Stu Sutcliffe under namnet The Silver Beet-
les. Innan de 1960 tillsammans med trumslagaren Pete Best for 
iväg på ett flera månader långt engagemang i Hamburg hade de 
blivit The Beatles.  

Efter återkomsten till Liverpool började The Beatles att spela 
på The Cavern. De etablerade sig snart som något av ett husband 
där, med avbrott för ett kortare återbesök i Hamburg. I november 
samma år sågs ett av deras framträdanden av affärsmannen Brian 
Epstein. 

Ovan t.v: Till 20 Forthlin Road flyttade 1955 Mary och James McCartney 
med sönerna Paul och Michael. Ovan t.h: Här på 251 Menlove Avenue växte 
John Lennon upp tillsammans med sin moster Mimi. 
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Minst 200 ungdomar trängdes i de smala gångarna, dansade, skrek, och 
tog sin soppa och sandwich-lunch från Caverns kök medan de lyssnade på 
den rock and roll som framfördes på scenen. Där i mitten på en upphöjd 
plattform var en syn som eggade honom ... På scenen stod fyra unga män 
klädda i läderbyxor och jackor. De spelade gladlynt rock och roll och 
skämtade med varandra.171 

Den 26-årige Brian Epstein erbjöd sig att bli bandets manager, 
och i juni 1962 hade han ordnat skivkontrakt åt gruppen. Den 4 
september samma år var The Beatles på plats i EMI:s inspelnings-
studio på Abbey Road i London. Första plattan, singeln Love Me 
Do/P.S. I Love You, släpptes i oktober.  

Och, som man säger, ”resten är historia”. 
Men Cavern var en viktig spelplats inte bara för Beatles. Här 

framträdde även många andra i början av sin karriär, däribland 
Cilla Black, Gerry & The Pacemakers och The Searchers. 

Andra tider 
I februari 1966 förklarades Caverns ägare i konkurs och klubben 
stängdes. Nya intressenter gick in, renoverade och återöppnade 
klubben i juli samma år med ny entré, souvenirshop m. m. Men 
brittiska motsvarigheten till Statens Järnvägar, British Rail, övertog 

Förf. t.h. med Olle Lövgren och Ian Thomas utanför The Cavern, 1965. 
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ägandet av kvarteret 1972 i samband med utbyggnad av stadens 
tunnelbanesystem. Flytt av klubbverksamheten tvärs över gatan 
följde, liksom diverse namn- och ägarbyten. 

Sedan sommaren 1991 är musikklubben The Cavern tillbaka på 
sin ursprungliga plats. Lokalen omfattar huvuddelen av den tidig-
are ytan, och scenen står nästan på samma plats som under början 
av 1960-talet. Och klubben har fortsatt att huvudsakligen vara en 
livemusik-scen. 

Sofia Brenner vid entrén. 
Foto: Pär Brenner, 2018.

Inspelningsstudiorna på 3 Abbey 
Road i London invigdes 1931, och 

har sedan dess använts för otaliga 
skivinspelningar. Inte minst är 

Abbey Road Studios känt för de 
många innovativa inspelningar 
som gjordes på 1960-talet med 

bl.a. The Beatles och Pink Floyd, 
liksom senare med Amy 

Winehouse, Lady Gaga och många 
andra grupper och artister.  

1999 stod denna staty av John Lennon 
mitt emot entrén till The Cavern. 
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Kennedy är skjuten 

Ett av 1900-talets mest uppmärksammade mord inträffar 1963 då 
USA:s president Kennedy skjuts till döds i Texas. 

Det är den 22 november 1963. John F. Kennedy färdas till-
sammans med sin fru Jacqueline och Texasguvernörsparet 
Connally i en bilkortege genom centrala Dallas i Texas. Klockan 
12:30 befinner sig fordonen på Elm Street vid Dealey Plaza när 
Kennedy träffas av flera skott i halsen och huvudet. Han förs i 
ilfart till sjukhus där han förklaras död. 

Någon timme efter attentatet grips 24-årige Lee Harvey 
Oswald misstänkt för mord på en polis, och han blir därefter även 
misstänkt för mordet på presidenten. Två dagar senare skjuts 
Oswald till döds av nattklubbsägaren Jack Ruby under en förflytt-
ning i polishusets källare. 

Polisutredningarna efter attentatet kritiseras hårt och mängder 
av konspirationsteorier framförs. Warren-kommissionen fastslår 
dock hösten 1964 att skotten avlossats av Lee Harvey Oswald från 
ett skolbokslager på sjätte våningen i byggnaden på Elm Street 
och att Oswald varit ensam om dådet, liksom att Ruby ensam låg 
bakom mordet på Oswald.  

Dealey Plaza med den orange skolboksbyggnaden. 
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USA:s 35:e president 
John Fitzgerald Kennedy föddes 1917 och växte upp i en rik, 
mäktig och politiskt aktiv familj i Boston, Massachusetts. Efter att 
han bl.a. tjänstgjort i flottan under andra världskriget blev han 
1946 invald i representanthuset och sex år senare i senaten.  

År 1960 utsågs Kennedy till demokraternas kandidat till 
presidentposten, och tog tillsammans med vicepresident-
kandidaten Lyndon Johnson upp kampen mot republikanernas 
kandidat vicepresident Richard Nixon. Den 20 januari 1961 till-
trädde 43-årige John F. Kennedy posten som USA:s 35:e presi-
dent, den yngste demokrat som valts till detta ämbete och den 
förste katoliken. 

John F. Kennedy är begravd 
på Arlington National Ce-
metery i Washington, D.C. 
Där har även Jacquline 
Kennedy Onassis (1929–
1994), liksom John F:s 
bröder Robert (född 1925, 
senator och president-
kandidat som mördades 

1968 i Los Angeles) och Edward ”Ted” (1932–2009) sina gravar.  

Elm Street där Kennedy färdades när han sköts. 
Enligt vissa vittnen avlossades även skott från den 
gräskulle som här syns bakom bilen. 

Texas School Book Depository Building, med fönstret  
på sjätte våningen varifrån Oswalds skott avlossades. 
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The summer of love 

”If you’re going to San Francisco, be sure to wear some flowers in 
your hair”, sjöng Scott McKenzie 1967. 

Flower power var på sitt sätt en politisk rörelse, men också en 
konst-, musik- och livsstil som föddes i San Francisco och hade sina 
rötter i hippierörelsen. Golden Gate Park användes flitigt för 
hippiesammankomster, inte minst 1967 i samband med den så 
kallade Summer of love. Centralt för rörelsen var kärleksbudskapet 
Love, peace and happiness.  

Rörelsen fick snabbt spridning och manifesterade sig bl.a. i 
happenings med flower power-gurun Timothy Leary i spetsen, 
liksom musikfestivalerna i Monterey 1967 och Bethel, New York 
1969 (Woodstockfestivalen), samt i musikalen Hair 1969.  

Till bilden av flower power hör droganvändning, inte minst 
hallucinogena droger som LSD. Såväl kärleksbudskapet som 
drogerna satte sina spår i den tidstypiska psykedeliska musiken, 
företrädd av bland annat Jefferson Airplane, Grateful Dead och 
Jimi Hendrix. Även i Europa påverkades musiken hos band som 
Beatles och Pink Floyd. 

San Francisco-stadsdelen Haight–Ashbury var på 1960-talet centrum för 
hippies och flower power-rörelsen. Femtio år senare är den en blandning  
av gammalt och nytt, second hand-affärer och exklusiva butiker, enkla 
lunchbarer och dyra restauranger. 
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Flower power-rörelsens centrum: korsningen Haight och Ashbury Street. 

T.h.: På 1805 Geary Boulevard ligger The Fillmore Auditorium, som var 1960-
talets huvudarena för den psykedeliska musiken.  

  

 

  

Under en period på 1960-talet bodde musikern Jimi Hendrix på 1524 Haight 
Street (t.v.), medan Janis Joplin bodde på 12 Lyon Street 1967. 
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Soulmusik från Stax 

The Stax Museum Of American Soul Music i Memphis är ett 
imponerande monument över soulmusiken och de nyskapande 
inspelningar som gjorde platsen historisk. 

Memphis, 22 november 1967. I skivbolaget Stax studio på East 
McLemore sitter den 26-årige Otis Redding, som sedan These Arms 
of Mine 1962 gjort åtskilliga plattor för bolaget.  

Redding spelar några enkla ackord på en gitarr och sjunger. 

Sittin’ in the mornin’ sun,  
I’ll be sittin’ when the evenin’ comes172 

Gitarristen Steve Cropper hänger på, och tillsammans arbetar de 
vidare med det nya numret. Det är väldigt annorlunda än vad 
Redding gjort tidigare. Efter hand ansluter övriga i MGs, d.v.s. 
pianisten Booker T. Jones, basisten Donald ”Duck” Dunn och 
trummisen Al Jackson, Jr. När blåsarna, däribland Andrew Love 
och Wayne JacksonA, kommer in i studion har de andra till-
sammans jobbat fram ett grundläggande arrangemang. 

Ingenting har skrivits ner, så Otis Redding sjunger för blåsarna 
hur han ungefär vill att de ska spela. Efter en stund har även de 
sin del klar, och när alla repeterat tillsammans ett par gånger spelar 
de in låten. Någon vecka senare lägger Jones och Cropper på lite 
utsmyckningar. 

Den 10 december är Otis Redding och hans band Bar-Kays på 
väg till en spelning i Madison, Wisconsin. Vid 15:30-tiden störtar 
deras flygplan i en sjö nära Madison. Av de nio personerna på 
planet överlever endast trumpetaren Ben Cauley. 

(Sittin’ on) The Dock of the Bay utges i januari 1968. Den går 
snabbt i topp på försäljningslistorna och blir Otis Reddings största 
skivframgång. 

 
A Saxofonisten Andrew Love (1941–2012) och trumpetaren/trombonisten 
Wayne Jackson (1941–2016) medverkade, utöver på Stax- och Hi-artisters 
skivor, även på inspelningar med bl.a. Aretha Franklin, Elvis Presley, Willie 
Nelson, Sting, Rod Stewart, Neil Young, Peter Gabriel och U2. Från 1969 
utgjorde Love och Jackson duon Memphis Horns. 
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Sweet soul music 
Banktjänstemannen Jim Stewart började under senare delen av 
1950-talet att spela in countryskivor som han gav ut på etiketten 
Satellite Records. Efter ett tag gick systern Estelle Axton in som 
delägare, och våren 1960 skrev de kontrakt på en nedlagd biograf 
på 926 East McLemore i Memphis. Lokalen med sitt sluttande 
golv och speciella efterklang utrustades för inspelning. Dessutom 
kom Estelle på idén att sälja plattor i utrymmet där biobesökarna 
tidigare handlat godis. 

Sommaren 1960 blev diskjockeyn och 
sångaren Rufus Thomas tillsammans med 
dottern Carla de första att spelas in i den till 
skivstudio ombyggda biografen. Deras duett 
Cause I Love You blev en hit. Den gav ägarna 
nödvändiga intäkter, men också motivering 
att inrikta sig på afroamerikansk musik. 
Bolaget bytte namn till Stax (en kombination 
av Stewart och Axton), ett distributionsavtal 
slöts med Atlantic, och man började även ge 
ut plattor på underetiketten Volt.  

Till studion knöts musiker som pianis-
ten/låtskrivaren Isaac Hayes, de tidigare 
nämnda medlemmarna i MGs, samt Wayne 

Jackson och Andrew Love. Utan 
dessa musikers medverkan hade 
världen aldrig fått uppleva det 
speciella Stax-soundet på otaliga 
inspelningar med artister som 
Otis Redding, Isaac Hayes, Albert 
King, Staple Singers, Sam & 
Dave, och Elvis PresleyA.  

 
A Tio av de inspelningar som gjordes med Elvis i Stax-studion i december 
1973 kom att utgöra lp:n Promised Land. Den svenske pianisten Per-Erik 
”Pete” Hallin medverkade bl.a. på låtarna Promised Land och Help Me.  

Andrew Love och Wayne Jackson 
spelade på otaliga Stax-hits. 

Rufus Thomas t.h.,  
här med B.B.King. 
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Och utan Stax 
hade inte Rolling 
Stones av Rufus 
Thomas lärt sig 
Walking the DogA, och 
Blues BrothersB hade 
haft en helt annan 
repertoar – om de 
ens funnits. 

Efter mer än tio 
år av framgångar blev 
tiderna sämre. 1975 
gick Stax i konkurs och verksamheten lades ner. Två år senare var 
såväl masterband som firmanamn i Fantasy Records ägo. Bygg-
naden började förfalla och revs 1988.  

Men musiken levde vidare 
genom en mängd återutgivningar, 
och en stiftelse bildades för att få 
till stånd det fina museum som 
sedan 2003 finns på platsen. 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
A Walking the dog skrevs av Rufus Thomas och var en hit för honom 1963. 
The Rolling Stones version ingick på deras första lp, The Rolling Stones (1964). 
B Blues Brothers var ett soulband lett av komikerna Dan Akroyd och John 
Belushi. Efter flitigt medverkande i tv-serien Saturday Night Live gjordes den 
framgångsrika filmkomedin The Blues Brothers 1980 och en uppföljare 1998. I 
Blues Brothers-bandet ingick för övrigt Stax-veteranerna Steve Cropper och 
Donald ”Duck” Dunn. 

Den övergivna Stax-byggnaden på 926 E. Mc-
Lemore, Memphis 1980.  

År 2003 öppnades 
The Stax Museum  
of American Soul 

Music där en gång  
den legendariska 
skivstudion stod. 
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Lorraine Motel, Memphis 

Ett litet motell i Memphis kom i världens blickfång 1968 när 
Martin Luther King mördades. 

Den 3 april 1968 checkar medborgarrättsrörelseledaren och 
baptistpastorn Martin Luther King, Jr. in på Lorraine Motel på 
450 Mulberry Street i Memphis. Liksom vid tidigare tillfällen bor 
han på rum 306.  

King befinner sig i Memphis för att delta i en protestaktion till 
förmån för afro-amerikanska renhållningsarbetare i deras kamp 
för att få samma lönevillkor som övriga. Han håller senare på 
dagen sitt berömda tal ”I have been to the mountaintop”, där han 
bland annat nämner de hot och mordförsök han utsatts för. 

 På kvällen dagen därpå står han på balkongen utanför sitt rum 
och pratar med medarbetaren Jesse 
Jackson. Klockan 18:01 avlossas skott 
som träffar King i huvudet och även 
skadar ryggrad och ådror. King faller 
medvetslös omkull och förs till sjukhus. 
Han återfår aldrig medvetandet och 
avlider vid 19-tiden. 

Den 8 juni arresteras den 40-årige 
James Earl Ray som misstänkt för 
mordet. Han erkänner, döms till 99 års 
fängelse och dör 1998. 

Liksom när det gäller mordet på 
Kennedy förekommer olika teorier, 
däribland att mordet skulle vara resul-
tatet av en komplott där Ray bara var 
syndabock. 
 

Medborgarrättsrörelseledaren  
Martin Luther King, Jr. var född 1929 i Atlanta, Georgia. Han 
blev tidigt engagerad i kampen mot det förtryck som USA:s afro-
amerikaner utsattes för. Han ledde bland annat bussbojkotten i 
Montgomery 1955, och han var en av grundarna till Southern 

”…står han på balkongen  
utanför sitt rum”. 
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Christian Leader-
ship ConferenceA. 
Med sin icke-vålds-
linje var han en 
förgrundsgestalt 
inom medborgar-
rättsrörelsen, och 
arrangerade flera 
omfattande protest-
marscher. 

Kings engage-
mang ledde till att en medborgarrättsmarsch till Washington 
arrangerades 1963. På trapporna till Lincoln Memorial höll han den 
28 augusti sitt tal ”I have a dream”. Han talade mot rasdiskrimi-
nering och segregation, men hade också en vision, en dröm: 

Jag har en dröm att mina fyra små barn en dag ska bo i ett land där de 
inte kommer att bedömas utifrån sin hudfärg utan efter sina 
karaktärsdrag. Jag har en dröm!173 

Året därpå mottog King Nobels fredspris för sin kamp i form av 
civil olydnad och andra fredliga medel. Vid tiden för sin död 1968 
fokuserade han sina ansträngningar på åtgärder mot fattigdomen 
och ett slut på kriget i Vietnam. 

Medborgarrättsmuseum 
Under många år var Lorraine Motel ett av de få hotell i Memphis 
där afro-amerikaner kunde få logi, och där bodde ofta artister som 
Count Basie, B.B. King och Aretha Franklin. Motellet hade en 
svart innehavare som köpt fastigheten 1945 och gett det namn 
efter sin hustru Loree. Stavningen Lorraine har förklarats med att 
det skulle blivit ett missförstånd när skylten beställdes, men kan 
också syfta på sången ”Sweet Lorraine”.  

 
A Southern Christian Leadership Conference (SCLC) är en medborgarrätts-
organisation, grundad 1957 (nationalsclc.org). 

Lincoln Memorial, Washington, D.C. 
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I chockvågen 
efter mordet på 
King gled motellet 
in i ett långt och 
djupt förfall. Risken 
att motellet skulle 
rivas var stor, men 
ett antal betydande 
Memphisbor bilda-
de då en stiftelse för 
att rädda Lorraine. I september 1991 öppnades där medborgar-
rättsmuseet National Civil Rights Museum för allmänheten. 

I närheten av Lincoln Memorial i Washington finns flera minnesmonument. Martin 
Luther King Jr. Memorial invigdes i augusti 2011, och består bl.a. av en 9 meter hög 
stenskulptur med texten ”Out of a mountain of despair, a stone of hope”, ett citat ur 
talet vid Lincoln Memorial 1963. 
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Jimi Hendrix i London 

Två giganter som förändrade musiken levde skilda åt av en vägg 
och ett par hundra år.  

Den tysklandsfödde 1700-talskompositören G. F. Händel bodde 
under 36 år på Brook Street i London. 210 år efter Händels död 
höll under en kortare tid Kathy Etchingham och hennes ameri-
kanske pojkvän, sångaren och gitarristen Jimi Hendrix, till i en 
angränsande lägenhet. 

Johnny Allen ”Jimi” 
Hendrix föddes 1942 i Seat-
tle, Washington. Han börja-
de spela gitarr i tonåren och 
kom bland annat att ingå i 
Little Richards band. När 
den tidigare Animalsbasisten 
Chas Chandler var i New 
York 1966 hörde han Hend-
rix spela, tog över honom till 
England och blev hans mana-
ger. I september samma år träffade Hendrix 19-åriga Kathy 
Etchingham och inledde ett förhållande med henne. 

Jimi Hendrix blev snabbt känd som en spektakulär live-artist. 
Framgången med singlarna Hey Joe (december 1966), Purple Haze 
(mars 1967), och första albumet Are You Experienced? (maj 1967) 
ledde till att Hendrix redan var en europeisk storstjärna när han 
efter nio månader i London återvände till USA.  

1968 var Jimi Hend-
rix fullt upptagen med 
inspelningar och turné-
er i USA. Då såg Kathy 
Etchingham en annons 
om en lägenhet på övre 
våningen på 23 Brook 
Street, och flyttade dit. 

På Café Wha? i New York träffades 
Hendrix och hans blivande manager. 

Kathy och Jimi på Brook Street.XXX 
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Hendrix återkom till 
London i juli. Tillsam-
mans med Kathy deko-
rerade han lägenheten. 
De köpte gardiner och 
kuddar från ett närligg-
ande varuhus, och även 
diverse prylar från gatu-
marknaden på Porto-
bello Road. Efter en 
kortare tid hos Kathy på 
Brook Street drog Hendrix iväg på en omfattande turné.  

Jimi Hendrix återvände till Brook Street i januari 1969, och gav 
nästan omedelbart en serie press-, radio- och tv-intervjuer i 
lägenheten. När han fick veta att Händel hade bott alldeles intill 
gick han och Kathy till en skivaffär och köpte några klassiska 
album, inklusive Händels Messiah och Water Music.  

Den 4 januari framträdde han i BBC:s tv-show Happening for 
Lulu och gav i februari två konserter i Royal Albert Hall. I mars 
for han till New York igen, och även om Kathy stannade kvar på 
Brook Street ytterligare en tid bodde Jimi inte där mer. 

Jimi Hendrix avled i London den 18 september 1970, hårt 
sliten av turnerande, sömnproblem och tungt drogmissbruk. 

I september 1997 fick 23 Brook Street en English Heritage-
minnesskylt, och platsen är därmed Jimi Hendrix enda officiellt 
erkända bostadsadress. Hendrix våning öppnades för allmänheten 
i februari 2016, och ingår i muséet Handel & Hendrix in London. 

 
Electric Lady Studios  

i New Yorks Greenwich 
Village startades av  

Jimi Hendrix 1968.  Den  
har sedan dess använts  
av David Bowie, Stevie 

Wonder, Rolling Stones  
och många andra  

artister. Studion var  
fortfarande i funktion  

hösten 2021. 
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Bättrades på sitt yttersta 

Under en berömd sten på Ravlunda kyrkogård ligger författaren 
Fritiof Nilsson ”Piraten” begravd. 

Fritiof Nilsson föddes den 4 december 1895. Han var son till 
stinsen i Vollsjö, studerade juridik i Lund och blev jur. kand. 1918. 
Under 1920-talet var han advokat i Stockholm och Tranås.XXXI 

”Piraten”, som han tidigt kallades, hade redan under tiden i Lund 
blivit legendarisk som historieberättare. Han började skriva, och 
debuterade 1932 med Bombi Bitt och jag. Boken inleds med att hans 
alter ego Eli berättar följande: 

Min vagga vaggade i TosterupA i Färs härad av Malmöhus län. Min fader 
var stins i Tosterup. Mina föräldrar var goda och ömma. Jag var en van-
artig son.174 

Boken blev en framgång, och i och med romanen Bock i örtagård 
hade Piraten hittat sin egen stil, med  

en burlesk humor och 
ett vilt fantasteri mot en 
bakgrund av realistisk 
vardag […] och i roman-
en Bokhandlaren som 
slutade bada (1937) 
förde han in en tragisk 
bottenström under    
groteskerierna och 
anekdoterna”.175 

 
A Berättelsens Tosterup är i själva verket författarens födelseort Vollsjö i Färs 
härad i Skåne. Därifrån hämtade Piraten både personer och miljöer till sina 
berättelser (piratensallskapet.se). 

Piraten-statyn i Kivik med 
Toras hus i bakgrunden. 
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Boken befäste Piratens popularitet och han blev författare på 
heltid, berömd och älskad över hela landet.  

Utöver ovannämnda romaner gavs det ut böcker som Vänner 
emellan (1955), Flickan med bibelspråken (1959) och Millionären och 
andra historier (1965). Där har man samlat åtskilliga av Piratens 
mycket drastiskt humoristiska kortare historier med berättaren 
Fritiof Nilsson Piraten i högform.  

Flera av Piratens böcker har filmats, däribland Bokhandlaren som 
slutade bada (1969) och Bombi Bitt och jag (1936). Den senare blev 
1968 även tv-serie med Tor Isedal och en mycket ung Stellan 
Skarsgård bland skådespelarna. 

Kivik 
Fritiof Nilsson 
Piraten flyttade 
1936 till Kivik till-
sammans med sin 
blivande hustru 
Tora Hallgren. De 
skildes formellt 
1949, men fortsatte 
att bo ihop.  

År 1956 flyttade Piraten till en lägenhet i Malmö, men fortsatte 
att tillbringa somrarna med Tora på Kivik. 

Piraten avled 1972 medan Tora 
levde ytterligare tjugo år. Piraten är 
begravd på Ravlunda kyrkogård 
under en sten som har följande text:  

Här under är askan av en man som hade 
vanan att skjuta allt till morgondagen. 
Dock bättrades han på sitt yttersta och 
dog verkligen den 31 jan. 1972.  
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Musik från Graceland 

Här bodde Elvis Presley, här gjorde han sina sista studio-
inspelningar och här dog han.  

Memphis i Tennessee, alldeles i början av 1976. Skivbolaget RCA 
har sedan länge försökt få till stånd nya studioinspelningar med 
Elvis Presley, men vid det här laget är han sedan länge beroende 
av diverse medikamenter och ointresserad av att gå in i en studio. 
Lösningen blir att flytta inspelningsutrustning till Elvis hem 
Graceland, för att där kunna spela in när han är på gott humör 
och i tillräckligt god form.  

Den 2–7 februari är utrustningen på plats, liksom garvade 
musiker som gitarristen James Burton och pianisten Glen D. 
Hardin. Elvis är mestadels oengagerad och ofokuserad, men man 
lyckas ändå bl.a. spela in en stark version av Roy Hamiltons R&B-

hit Hurt. I slutet av oktober 
bygger man åter om Grace-
lands ”Jungle room” till studio. 
Nu är Elvis än mer från-
varande och oberäknelig, men 
fyra användbara nummer blir 
det i alla fall, däribland en ver-
sion av Johnny Aces R&B-etta 
från 1955, Pledging my Love. 

 
Elvis hem sedan 1957 
Efter att våren 1957 ha avslutat arbetet med sin andra film, Loving 
You, köpte den 22-årige Elvis Presley en fastighet om drygt 7 hektar. 
Egendomen var sedan 1939 bebyggd med ett stort och pampigt 
hus, och låg vid Highway 51 en dryg mil söder om centrala 
Memphis. Graceland blev Presleys bas under resten av livet. 

Bortsett från några konsertinspelningar kom tagningarna på 
det som idag har adressen 3764 Elvis Presley Boulevard att bli 
Elvis sista. På eftermiddagen den 16 augusti 1977 fann hans flick-
vän Ginger Alden den 42-årige Elvis livlös på badrumsgolvet.  

Gracelands ”Jungle room”. 
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Elvis begravdes två dagar senare på Forest Hills Cemetery. I okto-
ber flyttades dock kistan till Graceland där hans grav – liksom 
några andra familjemedlemmars – nu finns i Meditation Garden. 

År 1982 öppnades Graceland för allmänheten, och är med 
angränsande område idag ett innehållsrikt museum med Elvis 
guldplattor, scenkostymer, bilar, flygplan och mycket annat.  

Sedan jag första gången besökte Memphis 1980 har det utanför 
Graceland byggts upp en omfattande affärsverksamhet med 

restauranger, hotell och 
shoppingcenter. Själva 
Graceland lär i början av 
2020-talet ha mer än 
650 000 besökare årligen. 
Fastigheten ägs sedan 1993 
av dottern Lisa Marie 
Presley.  

  
 

Graven i Meditation Garden, 
Graceland. Foto: Pär Brenner, 
1988. 

Graceland, 3764 Elvis Presley Boulevard, Memphis. 
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Deckardrottningens död 

Ett par mil söder om Oxford hittar vi Agatha Christies grav bakom 
en kyrka.  

Deckarförfattarinnan Agatha Christie avled vid 85 års ålder den 12 
januari 1976 i sitt hem i Winterbrook nära Wallingford i Oxford-
shire. Hon begravdes på S:t Marys kyrkogård i Cholsey.  

Visst känns det lite märkligt att världens främsta deckar-
författare dog i samband med något så banalt som en kortare 
förkylning? 

Hercule Poirot, Miss Marple och mycket annat 
Agatha Christie föddes 1890 i Torquay i sydvästra England. Under 
första världskriget arbetade hon på ett sjukhus där hon bland 
annat lärde sig en del om gifter, något hon sedan hade nytta av i 
sitt författarskap. 

Christie debuterade 1920 med The Mysterious Affair at Styles (En 
dos stryknin) där hon introducerade sin hjälte, den logiskt tänkan-
de belgiske mästerdetektiven Hercule Poirot. Innan dess hade 
Agatha 1914 gift sig med Archibald Christie, ett äktenskap som 
slutade i skilsmässa 1928. Vid det laget hade Agatha börjat skriva 
böcker om en kvinnlig detektiv, och 1930 utkom den första boken 
med Miss Jane Marple i huvudrollen, The Murder at the Vicarage 
(Mordet i prästgården).  

Med åren kom 
Agatha Christie (eller 
Mallowan som hon 
formellt hette sedan 
hon 1930 gift sig med 
Max MallowanA) att 
författa sammanlagt 
ett sextiotal romaner, 

 
A Agatha Christie träffade arkeologen Max Mallowan i Irak efter att hon brutit 
upp från sitt första äktenskap. Hennes intresse för Orienten märks i flera av 
hennes senare böcker. 
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däribland Murder on the Orient Express (Mordet på Orient-
expressen), Death on the Nile (Döden på Nilen), 4.50 from Paddington 
(4:50 från Paddington), samt novellsamlingar som The Labours of 
Hercules (Herkules storverk).  

Hon skrev även 
pjäser som Witness 
for the Prosecution 
(Åklagarens vittne), 
samt den pjäs som 
innehar världsrekord 
i att ha spelats under 
längst tid, The Mouse-
trap (Råttfällan).  

Åtskilliga av hen-
nes böcker har film-
atiserats, såväl för 
biograferna som i 
form av tv-serier.  

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
Agatha Christie var en av världens mest 
säljande författare. Hon var upphov till 
de välkända figurerna Hercule Poirot och 
Miss Marple, och skrev även pjäser som 
Råttfällan och Åklagarens vittne. 

 
 
 

Agatha Christie är begravd på S:t Marys kyrko-
gård i Cholsey. 
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Walking to New Orleans 

När orkanen Katrina drar in över södra USA blir förödelsen enorm 
även i det område där en av New Orleans mest framgångsrika och 
populära artister bor. 

Den 29 augusti 2005. Genom det midjehöga vattnet bär trum-
slagaren Ernest Fontenot sin gamle vän på ryggen. Han tar 
honom över till ett annat hus dit vännens familj tagit sin tillflykt 
på andra våningen. Senare på kvällen står vattnet närmare två och 
en halv meter högt. Då förs den 77-årige Fats Domino och hans 
familj i säkerhet med en av hamnpolisens båtar. 

Sällsynt framgångsrik karriär 
Med 23 miljonsäljare och totalt 65 miljoner plattor sålda åren 
1950–1963 bakom sig var Antoine, Jr. ”Fats” Domino en sällsynt 
framgångsrik sångare och pianist.  

Skivkarriären inleddes 1949 med The Fat Man, inspelad i Cosi-
mo Matassas studio på North RampartA. Dave Bartholomews 
band, med musiker som basisten Frank Fields och blåsarna Herb 
Hardesty och Alvin ”Red” Tyler, stod liksom vid så många senare 
tillfällen för uppbackningen.  

En lång rad 
Domino-klassiker 
som I’m Ready, Ain’t 
It a Shame, Walking to 
New Orleans, Jamba-
laya och Blueberry Hill 
följde, liksom flitigt 
turnerande och med-
verkan i filmer som 
The Girl Can’t Help It 
och Shake, Rattle and 
Rock.  

 
A Se kapitel Musikskaparen Matassa s. 233. 

I ypperlig form i Åhus den 1 juni 1990. 
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Trots att skivframgångarna efter hand avtog fortsatte Fats 
Domino att turnera, och spelade till exempel i skånska Åhus 1990 
uppbackad av bland andra Herb Hardesty och Lee Allen. 

Trots all framgång flyttade inte Fats Domino till något av New 
Orleans mera fashionabla kvarter, utan höll sig inom Lower 9th 
Ward där han var född 1928.  

Domino och hans familj slog sig 1960 ner i ett tvåplanshus vid 
Marais Street. Senare köpte han ett intilliggande avlångt hus med 
adressen 1208 Caffin, där han från omkring 1980 själv bodde 
medan fru Rosemary och barnen höll till i tvåvåningshuset. På 
1990-talet renoverades huset på Caffin, och försågs med en gul 
fasad.  

Efter Katrina restaurerades Fats Dominos skadade hus, men 
själv kom han att bo kvar i Harvey dit han flyttat i samband med 
katastrofen. Ett av sina sista offentliga framträdanden gjorde han i 
maj 2007. Konserten filmades för tv och visades 2008 som Fats 
Domino: Walkin' Back to New Orleans. 

Fats Domino dog i Harvey den 24 oktober 2017. 

Fats Dominos hus på 1208 Caffin, med övriga familjens bostad till vänster.  
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Rysande romaner från Rydebäck 

Åtskilliga kriminalromaner, historiska romaner och ungdoms-
böcker har sedan 1990-talet författats i ett hus i sydvästligaste 
delen av Helsingborgs kommun. 

En dag i januari 2008 är deckarförfattaren Bodil Mårtensson och 
hennes tonårige son Nicolas borta från villan i Rydebäck under 
några timmar. Efter att de vid 19:30-tiden återkommit till bo-
staden upptäcker de att någon tagit sig in genom att bryta upp 
sovrumsfönstret. Bodil ser också att hennes bärbara dator stulits 
från arbetsrummet. Datorn innehöll ett halvfärdigt manus till 
hennes senaste bok om kriminalkommissarie Joakim Hill. 

– Den […] skulle vara klar i augusti. Nu måste jag göra om allt eftersom 
jag inte hade någon backup, säger Bodil Mårtensson.176 

Bodil Mårtensson debuterade 1999 som författare med En chans 
för mycket, en bok där hon introducerade helsingborgspolisen 
Joakim Hill för den kriminalromanläsande allmänheten. Den 
följdes av ytterligare tio böcker om Hill, innan det var dags för 
Bodil att med början i Barkhes döttrar (2011) skriva historiska 
romaner. 

Joakim Hill och handlingen i kriminalromanerna var visserligen 
påhittade, men Bodil lade stor vikt vid att böckerna skulle inne-
hålla trovärdiga beskrivningar av hur polisarbete går till. Hon tog 
då hjälp av bland annat en polistekniker och hans kunskaper.  

Dessutom hände det några gånger att Bodil vävde in verkliga 
personer och deras yrkesroll i berättelsen, som här i Rebeccas blod:A 

Joakim Hill var […] även nöjd med att Charley Nilsson hade varit så pass 
disponibel, att han med kort varsel ryckt in så här en lördag middag. Strax 
efter lunch hade han kunnat ge media en så utförlig bild av det inträffade 
som han ansåg vara lämplig, och på sitt vanligt skickliga sätt fått alla att 
tro de hade hört betydligt mer än de verkligen hade. Charley hade 
egentligen aldrig lurats. Han hade bara ansett att vissa detaljer behövde 
förses med betydligt högre bevisvärde än andra innan de offentlig-
gjordes.177 

 
A Det var under arbetet med Rebeccas blod som Bodil Mårtenssons dator stals. 
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Från Karlskrona till Rydebäck 
Bodil Mårtensson föddes 1952 i 
Karlskrona. Efter studier och arbete 
vid Lunds universitet tillbringade 
hon några år i Umeå innan hon 
1992 flyttade till Rydebäck söder 
om Helsingborg. Där ägnade hon 
sig åt att skriva noveller och att 
måla, men i och med En chans för 
mycket kom hon att ägna sitt mesta 
tid åt författande. Utöver polis-
romanerna och de hittills sex 
historiska romanerna har hon med 
början 2004 även skrivit flera 
ungdomsböcker.  

Såväl böckerna om Hill, 
de historiska romanerna och 
ungdomsböckerna har rönt 
stor uppmärksamhet, och 
både En chans för mycket och 
övriga polisromaner har 
översatts till tyska och blivit 
populära där. 
 

Science fiction och fantasy  
I huset på Vindögatan har även en rad andra deckare, liksom 
fantasy- och science fiction-romaner tillkommit. Dessa skrevs av 
filosofen och författaren Bertil Mårtensson, som fram till 2005 var 
gift med Bodil.  

Bertil Mårtensson var bland annat ordförande i Skånes för-
fattarsällskap och även i Skånska Deckarsällskapet. Han avled i 
november 2018 efter skador han ådrog sig i samband med en 
brand i sitt hem vid Rydebäcks torg. 

Även Bodil Mårtenssons bror Peder Carlsson (1945–2011) var 
författare, främst inom science fiction-området. Han var också en 
flitigt anlitad översättare, bland annat av A. McCall Smiths serie 
om Damernas detektivbyrå. 

På releaseparty 2012. 
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Konstnär med knuten revolver 

Under mina promenader hemma i Rydebäck mötte jag någon 
gång på 2010-talet en man i rullstol. Mannen var skaparen av 
konstverket med den världskända revolvern med knuten pipa.  

Utanför FN-huset i New York City står bronsskulpturen Non-
Violence, även kallad The Knotted Gun, skapad av Carl Fredrik 
Reuterswärd. Den har blivit en fredssymbol över hela världen och 
är symbol för organisationen Non-Violence Project.  

Konstverket tillkom 1980 som en reaktion efter att John 
Lennon skjutits ihjäl utanför sin våning i New York. Reuterswärd 
hade tidigare lärt känna John Lennon och Yoko Ono, och Yoko 
bad honom göra en konstnärlig hyllning till Lennon och hans 
fredsvision. Efter att först ha stått som ett minnesmärke i Central 
Park placerades konstverket 1988 framför FN-huset. 

Versioner av skulp-
turen kan bl.a. ses i 
Berlin, Lausanne och 
Beijing, liksom i Stock-
holm, Göteborg, Malmö 
och Landskrona.  

Carl Fredrik Reuter-
swärd föddes 1934 och 
studerade i början av 
1950-talet i Paris. Han 
arbetade tidigt i nya 
tekniker som laser och 
hologram, och befann 
sig mitt i sin tids mest drivande konstnärliga avantgarde och var 
bland annat inspirerad av popkonsten. ”Humorn, ironin och en 
kritisk blick på konstvärldens konventioner fanns med i många av 
hans verk under storhetstiden på 1960-talet”178. 

1989 drabbades Reuterswärd av en stroke som delvis förlama-
de honom. Han blev därför tvungen att växla arbetshand från 
höger till vänster.  

 

I Landskrona finns en variant av Non-Violence 
med dubbelknut. 
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I de monumentala oljekritteckningarna från sent 1990-tal framträder 
både mytologiska gestalter och akrobatiska övningar bland motiven. De 
är gåtfulla och drömlika, och samtidigt som uttrycket skiljer sig från de 
tidiga konceptuella övningarna så knyts de också ihop i konstnärens 
ständiga utforskande av nya stilar och förhållningssätt.179 

Carl Fredrik Reuterswärd var även poet, och har också skrivit en 
självbiografisk trilogi. Bland hans diktsamlingar kan nämnas I 
lagens namn (1957) och Prix Nobel (1966). Flera av hans dikter har 
tonsatts, och bland annat skrev Olle Adolphson musiken till Visan 
Ö som slutar såhär: 

På denna ö finns en sjö 
Och i denna sjö finns ännu en ö 
Och på denna sista ö 
bor en flicka utav snö 
Och hennes vackra namn är Signe Tö.180 

Reuterswärd gifte 
sig 1997 med dräkt-
historikern Tonie 
LewenhauptA, och 
bodde under senare 
delen av sitt liv vid 
Fortunavägen i 
Glumslöv.  

Carl Fredrik 
Reuterswärd dog i 
maj 2016. 

 
 
 

 

  

 
A Tonie Lewenhaupt var änka efter fotografen Claes Lewenhaupt (1929–1990). 
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FN:s säkerhetsråd på Backåkra 

Det var en unik händelse när Förenta nationernas säkerhetsråd för 
första gången samlades till ett arbetsmöte utanför USA, nämligen 
i Skåne. 

Den 21–22 april 2018 höll FN:s generalsekreterare António Gu-
terres sitt årliga informella arbetsmöte med FN:s säkerhetsråd.  

Några dagar före mötet sa Sveriges dåvarande utrikesminister 
Margot Wallström att mötet 

kommer att hållas på Backåkra, 
i Dag Hammarskjölds anda. Det 
är väldigt positivt att mötet kan 
ske i Sverige, inte minst mot 
bakgrund av vår långa tradition 
av att verka för konflikt-
förebyggande och för fredliga 
lösningar på konflikter.181 

Temat för mötet var hur FN:s fredsbevarande insatser skulle kunna 
stärkas och effektiviseras, och hur samverkan med regionala organi-
sationer kunde ökas. Mötet var ett tillfälle för generalsekreteraren 
och säkerhetsrådet att förtroligt och informellt diskutera aktuella 
frågor. 

FN:s säkerhetsråd 
FN:s säkerhetsråd består av representanter för femton medlems-
länder. Fem av dem är permanenta medlemmar och har vetorätt: 

Frankrike, Kina, Ryssland, 
Storbritannien och USA. 
Alla FN:s medlemsländer 
har åtagit sig att följa 
säkerhetsrådets beslut och 
att genomföra dem. Säker-
hetsrådet har rätt att å alla 
FN:s medlemsländers väg-
nar agera för att bibehålla 
internationell fred och 
säkerhet.182 

Säkerhetsrådets sessionssal i FN- 
huset på Manhattan i New York. 
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Hammarskjöld och Backåkra 
Den 1905 födde Dag Hammarskjöld 
kom att utbilda sig till jurist och 
nationalekonom. Han blev sedan 
framgångsrik statstjänsteman med 
många tunga uppdrag, och ingick i 
Tage Erlanders regering 1951–1953.  

Hammarskjöld utnämndes 1953 
till generalsekreterare för FN, en post 
han innehade till sin död 1961. Han 
är en av de internationellt mest kända 
svenskarna i modern tid. Som gene-
ralsekreterare lyckades han utveckla 
FN och lösa ett stort antal kriser i världen, och han var pådrivande 
när det gäller att skydda och stärka de mindre staternas ställning. 

Under 1960 utbröt inbördeskrig i Kongo. Hammarskjöld för-
sökte personligen medla mellan de stridande. Det var under ett 
sådant uppdrag som han omkom när hans plan störtade i nu-
varande Zambia den 18 september 1961. När detta skrivs 2021 är 
orsaken fortfarande inte klarlagd. 

Var orsaken ett misstag av piloten eller föll Hammarskjöld offer för ett 
attentat? FN-utredning pågår och har fått uppskov till 2022 […] Om gåtan 
får sin lösning då återstår att se.183 

Hammarskjölds insatser för världsfreden gav honom postumt 
Nobels fredspris 1961. 

Utöver att vara natur-
människa och FN:s 
generalsekreterare var han 
mycket kulturintresserad. 
Han översatte flera kända 
författares verk till svenska 
och var även själv för-
fattare. Efter hans död 
publicerades hans bok 
Vägmärken, som är en 
mycket läst och älskad bok 
än idag. 

Hammarskjölds arbetsrum, Backåkra. 
Gården Backåkra vid Löderup på Österlen 
köptes av Hammarskjöld 1957. 
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Epilog 

Här fanns en gång ett dagsverkskronotorp under Tollerup som 
kallades Tullskog. Av de ursprungliga byggnaderna finns bara en 
bit av gaveln till ”lolängan” kvar.  

Det är den 18 juli 1915. Torpa-
ren och muraren Nils Nilsson 
driver på hästen som drar vag-
nen. Han har varit och hämtat 
barnmorskanA, och är nu på väg 
hem till det torp sex kilometer 
norr om Höör där han och hans 
familj bott de senaste tre åren.  

Där hemma kämpar hustrun 
Amanda med födslovärkarna. 
Åttaårige Emil och femåriga 
Ester är oroliga för sin mor: 
”Måtte far snart komma hem 
med barnmorskan!”. Ester tröstar sin tvåårige lillebror Gustaf. 

Lite senare samma dag föder Amanda en son.B 
När barnmorskan efter någon dag anmäler födseln till kyrko-

herde Karl Jönsson i Höör noterar denne att pågen fötts den 19 
juli, och att han ska heta Hugo Anders. Senare läggs till att han var 
”icke döptC på grund af föräldrarnas babtistiskaD åsikter”184. 

 
A Höör förfogade vid den tiden över två tjänstgörande barnmorskor, så det var 
antingen den 1878 födda Maria Månsson eller hennes 21 år äldre kollega 
Johanna Jönsson som var med vid födseln på Tullskog. Maria Månsson 
uppbar för sina tjänster en årslön om 450 kronor samt ”extra för förrätt-
ningar” (Församlingsbok Höör (M) AIIa:4 (1908–1919). 
B Som den gode läsaren säkert förstår finns inte faktaunderlag för alla detaljer 
i berättelsen om Hugos födelse, utan här har delvis fantasin tagits till hjälp. 
C Fram till 1887 var det möjligt för Svenska kyrkan att med hjälp av lämplig 
”executionsbetjänt” hämta barn för att döpa dem mot föräldrarnas vilja. 
Samma år meddelade Hugos farfar Magnus Nilsson kyrkoherden i Höör att 
hans nyfödde son Enok inte skulle döpas i kyrkan. Så blev det även för 
Enoks två yngre syskon. 
D Det står ordagrant ”babtistiska” i födelseboken.  

Tullskog 1914. Amanda och Nils, barnen Gustaf,  
Emil, Ester samt Nils far Magnus, och syster Rut. 
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Födelsebok Höör (M) CI:6 (1895–1932) s. 168. 

Att Hugos officiella födelsedatum blivit en dag fel påpekade han 
ibland senare i livet, men firade dock sin födelsedag den 19 juli. 

Trettiotvå år senare var Hugos fru Ella på Helsingborgs BB 
och fick parets andre son. Liksom sin bror växte den pågen upp i 
ett bageri. Som 73-åring skrev han denna samling nedslag i histori-
en. Han tyckte det var lämpligt att avslutningsvis skildra en hän-
delse av omätbart stor betydelse för honom själv. 

 
 
 

 
 

 
 
Vid återstoden av 
farföräldrarnas torp  
norr om Höör, 2000. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tullskog 
2017.  
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