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Tomhet fylld av minnen

En eftermiddag i mars sitter två bröder i en lägenhet i centrala Helsingborg.
Kvar i bostaden finns bara stolarna de sitter på, en sopkvast, ett par skurspannar
och några plastkassar.

Plastkassarna innehåller skolbetyg från 1928, körkort från 1934, bröllops-
telegram från 1938, tidningsurklipp från 1953 och andra papper. Och bilder!
Flera album med bilder från senare delen av 1800-talet och framåt. Femårig flicka
poserande i ateljé omkring 1890, torparmiljö i Höörstrakten på 1910-talet, glada
sångare på utfärd 1923, blomstersmyckad kista 1933, kökspersonal vid Glimminge-
hus 1936, ung familj på bageritrappa 1942. Åttaåring och hans nyfödde lillebror
1947.

- Vem?
- Hur?
- När?
- Tänk att!
- Minns du?
- Varför?
Platskassar med glimtar, fragment och minnen från liv som nu är till ända. Men

också glimtar, fragment och minnen från deras egna liv.
Åttaåringen har blivit 57, hans lillebror 49.
Året är 1997.
Men denna berättelse börjar långt tidigare.
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Vid resterna av torpet Tullskog, Tollerup, Höör 2000.
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Från hjärtat av Skåne
De var pigor och drängar, småbrukare och torpare. De levde i en annan
tid och en helt annan värld. En värld där Gustaf IV Adolf var kung över
ett land som bestod av 2,2 miljoner invånare och där vart femte barn inte
uppnådde ett års ålder.

I Skåne växte de större gårdarna och godsen i takt med ägarnas
välstånd. Men de som genom sitt arbete skapade rikedomen hade som
bäst aningen mer än tak över huvudet och mat för dagen. I många fall
inte ens det.

Men en ny tid var på väg. Med nya levnadsvillkor och förhållanden.
Med nya möjligheter.
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Översikt släkten Nilsson

Ola Nilsson
1766

Elna Trulsson
1767

Magnus Nilsson
1844 Toftaröd, N. Rörum
1914 Tollerup, Höör

Emelie Nilsdotter
1850 Tollerup, Höör
1907 Tollerup, Höör

Nils Svensson
1827 Hjellaröd, N Rörum
1896 Stockholm, Katarina fs

Hanna Andersdotter
1819 Åbarp, Tjörnarp
1885 Åkersberg, Höör

Karna Nilsdotter
1809 N Mellby

Nils Nilsson
1872 Holma, Höör
1930 Tollerup, Höör

Amanda Andersdotter
1878 Mjölkalånga, Matteröd
1960 Höör

Hugo Nilsson
1915 Tollerup, Höör
1994 Helsingborg, G Adolf

Ella Persson
1907 S Vram, N Vram
1997 Helsingborg, G Adolf

Gustaf Nilsson
1913 Tollerup, Höör

Maja Olsson
1912 Höör
2001 Höör

Emil Nilsson
1907 Sösdala
1975 Malmö

Ruth Lindau-Rosengren
1910 Oderljunga
1988 Malmö

Nils Svensson
1773 Hammar, Nosaby
1854 Söndraby, Oppmanna

Bengta Nilsdotter
1791 Söndraby, Oppmanna
1869 Söndraby, Oppmanna

Måns Lustig
1796
1830 Kulllahyttan, Brönnestad

Hanna Pehrsdotter
1794 Matteröd
1874 Hörröd

Nils Nilsson
1811 Söndraby, Oppmanna
1893 Svenstorp, Matteröd

Johanna Månsdotter
1822 Kullahytta, Brönnestad
1912 Svenstorp, Matteröd

Anders Persson
1845 L Oberöd, Matteröd
1915 Mjölkalånga, Finja

Anna Nilsdotter
1845 Hörröd, Brönnestad
1920 Tyringe

Erik Tuvesson
1776 Skälsböke, Matteröd
1824 Skälsböke, Matteröd

Marna Andersdotter
1783 Tyringe, Finja
1870 L Oberöd, Matteröd

Pehr Andersson
1810 Skyrupshus, Matteröd
1879 L:a Oberöd, Matteröd

Pernilla Ericsdotter
1813 Måleböke, Matteröd
1871 L Oberöd, Matteröd

Anders Persson
1770 Matteröd
1821 Skyrup, Matteröd

Maria Nilsdotter
1769 Billinge

Kjerstena Eskilsdotter
1783 Tjörnarp
1820 Åbarp, Tjörnarp

Hans Peter Beckman
1766
1852 Ljungarörshus, N Rörum

Kjerstina Heljarsdotter
1772
1838 Ljungarörshus, N Rörum

Nils Olsson
1806 Ö Strö
1899 Sivarstorp, N Rörum

Hedvig Hansdotter
1802 Ljungarörshus, N Rörum
1884 Toftaröd, N Rörum

Ester Nilsson
1910 Sösdala
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Den 27 september 1802 föddes i Norra Rörums för-
samling norr om Höör min farfars farmor, Hedvig
Hansdotter. Hedvig var dotter till Kjerstina Eljars-
dotter och hennes man, torparen Hans Petter Beck-
man.

Beckman var född 1766 och hade enligt vad som
berättats inom släkten engelska anor. En förfader
och amiral i engelska flottan ska någon gång på
1600-talet ha rymt från England och hamnat i ett
skånskt fiskeläge. Mannen ifråga uppges ha varit
rejält rik och ägt sjutton tunnor guld hemma i Eng-
land. Hitkommen till Norden tog han sig till Stock-
holm och utbildade sig till hattmakare. Ättlingar i
rakt nedstigande led till den hitflydde sjöofficeren
ska ha bott i Stockholm i början av 1900-talet.

Hans Petter Beckman lär ha varit ättling till den
engelske desertören och hade militärt förflutet som
sergeant. När han var trettio år gammal gifte han sig
den 12 november 1796 i Norra Rörums kyrka med
den sex år yngre pigan Kjerstina Eljarsdotter. Paret
bosatte sig i Askesholm, ett ”gatehus” vid Ljunga-
rörshus i Norra Rörums socken, där de under åren
1797–1823 fick sex döttrar och en son.

Gatehusfolk var den skånska motsvarigheten till
backstugusittare, det vill säga personer som bodde i
en stuga på annans mark utan att de (som torparna)
brukade jorden eller, i likhet med statarna, var an-
ställda av ägaren. Istället livnärde sig denna (förhål-
landevis omfattande och bland de lägst socialt ståen-
de) grupp människor så gott det gick på tillfälliga
arbeten inom jord- och skogsbruk.1, 2

Några år in på 1830-talet blev Kjerstina sjuklig.
När hon avled 1838 blev Hans Petter dock inte en-
sam hemma på Askesholm, eftersom äldsta dottern
Johanna (som sju år tidigare flyttat hem en tid innan
hon som 35-åring födde dottern Christina) kom att

bo på Askesholm ytterligare några år. Beckman avled
den 19 november 1852 i den för den tiden höga ål-
dern av 86 år.

Farfars farfar Nils
Sedan ”pigans fader och giftoman anbefallt förening-
en i äktenskapet” och intygat ”att inga hinder före-
finnes” gifte sig Hans Petters och Kjerstinas dotter
Hedvig Hansdotter den 27 december 1833.3

Hedvigs make hette Nils Olsson och var född
1806 i Östra Strö församling öster om Eslöv. Nils
var femte barnet till sågmannen Ola Nilsson och
dennes hustru Elna Trulsson, och kom närmast från
Borlunda där han varit dräng. Efternamnet hade han
som brukligt var fått efter faderns förnamn (patro-
nymikon).2

En tid efter giftermålet bodde Hedvig och Nils
hos åbon Sven Jönsson i Toftaröd i Norra Rörums
församling. Åbo var en person som hade besittnings-
rätt, åborätt, till annans jord. Åborätten var inte tids-
begränsad, den gick i arv ungefär som annan egen-
dom och den innebar vanligen också rätt att friköpa
fastigheten.2

1835 flyttade Nils och Hedvig till ett gatehus i
Toftaröd, där de under de följande tretton åren fick
fem pojkar och en flicka vilka allt eftersom åren gick
lämnade hemmet. 1884 avled Hedvig. Hennes man
Nils hade redan på 1860-talet betraktats som ”skatt-
fri krympling” 4, men hann uppleva sin 93-årsdag in-
nan han dog av ålderdomssvaghet.

Äldste sonen Ola lär ha varit mycket intelligent
och dessutom fritänkare. Han köpte ett hemman om
1/24 mantal intill gatehuset där föräldrarna bodde.
Hemman var en äldre kameral benämning på en jord-
bruksfastighet som mättes i mantal i förhållande till
sin storlek och skatteförmåga, ursprungligen beräk-
nat på att en fastighet beräknad till ett mantal var till-
räckligt stor för att ge uppehälle åt en familj.2

Hemmansägaren Ola förblev ungkarl och flyttade
1907 till Jularp i Höörs socken, för att tolv år senare
återvända till Norra Rörumstrakten. De sista åren
bodde han på ålderdomshemmet, där han avled på
hösten 1921 av ålderdomsavtyning,  86 år gammal.

Nils och Hedvigs andra son, Jöns, föddes 1837
men avled redan året därpå. År 1841 föddes ytterliga-
re en son som fick namnet Jöns och sju år senare
föddes Carl. När Carl var tre år gammal drabbades
både han och brodern Jöns av scharlakansfeber.
Båda pojkarna dog den 7 oktober 1851 och begrovs
fem dagar senare.

Gatehusfolk, åbor och torpare

Norra Rörums kyrka
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Parets enda dotter
Johanna tycks dock ha
klarat sig från allvar-
ligare sjukdomar och
växte upp, gifte sig och
fick en son. Hon var
dessutom känd för att
ha fina manér och var
som sjuttioåring –
iförd stilig svart klän-
ning och svart hals-
band – värdinna när
brodern Magnus (min
farfars far) son Enok
Samuel begrovs 1909.

Oäktingen och fattighusbarnet
På julafton 1819 föddes i Tjörnarps församling en
flicka som fick namnet Hanna Andersdotter och
som kom att bli min farfars mormor. Flickans ogifta
mor hetter Kjerstena Eskilsdotter och var född 1783.
Vid tidpunkten för lilla Hannas födelse arbetade
Kjerstena som piga på Åbarp, en gård väster om
Sösdala. Hon hade redan tidigare fått utstå nesan och
bekymren med att skörda den sannolikt oönskade
frukten av en utomäktenskaplig relation, den gången
i form av den år 1810 födde sonen Eskil.

Sommaren 1820 dog 37-åriga Kjerstena Anders-
dotter av nervfeber (tyfus) och den sex månader
gamla Hanna och hennes tioårige halvbror blev mo-
derlösa.

Hannas barn- och tonår har inte gått att kartlägga,
men troligen togs hon om hand av någon släkting
och började i så tidiga år som möjligt att arbeta som
piga. När hon kommit upp i tjugoårsåldern var hon
piga på olika lantbruk i Sandåkra nordost om Sös-
dala och kom under senare delen av 1840-talet att
arbeta hos lantbrukare Anders Olsson i Hjellaryd
(Hjellaröd) i Norra Rörums församling. Den 9 de-
cember 1848 gifte hon sig med den sju år yngre Nils
Svensson, dräng i den näraliggande byn Toftaröd.

Nils Svensson var född i Hjellaryd den 2 april
1827. Hans moder var den ogifta artonåriga pigan
Karna Nilsdotter, men någon fader till lille Nils finns
inte noterad. Det finns det däremot när det gäller
vem som var pojkens morfar, eftersom ”enligt upp-
gift skall fadern till barnet vara drängen Nils Tuesson
från Hörred”. 5

Modern till hörredsdrängens lilla Karna hette Elsa
Påhlsdotter och var född 1768 i Norra Rörums för-
samling. Vid tiden för dottersonen Nils födelse var
59-åriga Elsa tämligen nybliven änka efter jämnårige
jordbon Johan Månsson, ett äktenskap som präglats
av stor fattigdom. Karna Nilsdotters vidare öden är

okända, men sonen Nils överlämnades efter födseln i
Elsa Påhlsdotters vård. Den utfattiga änkan tvinga-
des efter några år att ta den fyraårige Nils med sig till
Norra Rörums fattigstuga, där Nils växte upp till-
sammans med sin mormor och de övriga fattighjo-
nen.

Hösten 1841 dog Elsa av ålderdom, 73 år gammal.
Nils bodde kvar i fattigstugan ytterligare ett par år
tills han som sjuttonåring började arbeta som dräng
hos en småbrukare i Hjellaröd. Åren närmast däref-
ter arbetade Nils som dräng på olika gårdar, däri-
bland på tidigare nämnda Åbarp. 1848 var han hos
en lantbrukare på Toftaröd nr 1, samtidigt som den
tidigare nämnde Nils Olsson bodde i ett gatehus i
Toftaröd.

Gav namn åt kvarteret
Sedan de båda ”oäktingarna” Nils Svensson och
Hanna Andersdotter gift sig bosatte de sig 1851 på
Tullskog, som var ett torp i Tollerups kronopark
omkring fem kilometer nordost om Höör och en
plats som spelar stor roll i fortsättningen av denna
berättelse.

Torp innebar på den tiden en gård som jordägaren
upplät åt en brukare, torparen, mot att denne i gen-
gäld utförde dagsverken. Fram till senare delen av
1800-talet utgjorde torparna en stor del av arbets-
kraften inom lantbruket. De betraktades som en väl
avgränsad grupp som på samhällsstegen befann sig
mellan arrendatorer och backstugusittare.1

Eftersom det som torpen kunde ge enbart utgjor-
de grunden för torparfamiljernas försörjning 2 arbe-
tade Nils på 1860-talet även som skogvaktare. Han
blev sedan mera känd som snickare och husbyggare
under smeknamnet ”Munken”. Bland annat byggde
han det hus i Höör som senare inrymde Jönssons
Bageri och där för övrigt mina föräldrar träffades på
1930-talet. Huset var det näst största i Höör efter
stationsbyggnaden och kallades Munkaborg efter
husbyggarens smeknamn, vilket för övrigt lever vida-
re än idag som officiellt namn på kvarteret. På en an-
gränsande tomt nedanför Munkaborg byggde Nils
Svensson också missionshuset Betel, en samlings-
lokal för folk som av olika skäl inte kände sig hemma
inom Svenska kyrkan.

1869 köpte Nils ett hemman om 1/15 mantal i
Holma och flyttade dit med sin familj. Sju år senare
flyttade de till Åkersberg i Höör, där Nils byggt hus
både åt sig själv och andra.

Sedan hustrun Hanna dött i maj 1885 gifte 58-åri-
ge Nils efter ett halvår om sig med den sexton år
yngre Maria Persson, född Svensdotter och änka se-
dan 1879. Av okänd anledning flyttade Nils och
”morfars Maria” (som Nils barnbarn kallade henne) i

Johanna Nilsdotter
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december 1888 till Stockholm, där de först slog sig
ner på Beckbrännargränd på Södermalm.

I slutet av oktober 1896 avled Nils i cancer. Året
därpå flyttade Maria till Fleminggatan på Kungshol-
men där hon försörjde sig som städerska. 1904 flyt-
tade hon till Brännkyrkagatan, och därefter har det
inte gått att finna några uppgifter om hennes liv  –
eller död.

Några barn fick Nils inte med tidigare änkan och
sömmerskan Maria, men i äktenskapet med Hanna
blev det under åren 1850–1864 fyra flickor och två
pojkar. Som i andra familjer drabbades man av sjuk-
domar som vid den tiden ofta ledde till döden. Dot-
tern Klara blev bara sex år gammal, medan Olander
uppnådde sexton och Eva tjugotvå års ålder.

Dottern Petronella gifte sig 1875 med skräddare-
gesällen Magnus Andersson och fick med honom
fyra barn, innan de beslöt att bryta upp och på hös-
ten 1888 emigrera till Amerika.

Sonen Jonas blev timmergesäll och bodde bland
annat i Malmö, innan han 1884 kom till Hörby och
passande nog gifte sig med en snickardotter, Ida
Gyllstorpf  från Fulltofta.

De första sex åren måste ha varit en mycket på-
frestande tid för snickarparet. Först föddes 1885 tvil-
lingarna Eva och Annika vilka dog samma dag de
kom till världen. Sonen Gunnar föddes på våren
1887 och dog året därpå, medan Johan dog våren
1890, ett år och fyra månader gammal. Samma år
flyttade Jonas och Ida till Helsingborg, där de bosat-

te sig på dåvarande Långvinkeln 76 (där idag ett
vårdboende med adress Bergaliden 21 ligger) och där
föddes också i början av 1890-talet döttrarna Ruth
och Signe. Flickorna blev dock tidigt föräldralösa.
Ida dog 1896, trettiofem år gammal, medan Jonas
hann bli 45 år innan han avled på våren 1901.

Äldst av Nils Svenssons och Hanna Andersdot-
ters barn var Emelie, som 21 år gammal gifte sig
med den sex år äldre Magnus Nilsson, min farfars far.

Magnus och Emelie
Magnus Nilsson var född 1844 i Toftaröd i Norra
Rörum. Han lär ha varit en klipsk gosse som tre år
gammal sägs ha lärt sig läsa av sin morfar, Hans
Peter Beckman.

När Magnus kom upp i tonåren lämnade han
hemmet och lärde senare känna Nils och Hanna
Svenssons dotter Emelie. I oktober 1871 flyttade
arbetskarlen Magnus in hos Nils och Hanna och gif-
te sig några veckor senare med Emelie. Under de sex
år Magnus och Emelie bodde i Nils Svenssons hus i
Holma föddes barnen Nils (min farfar), Carl, Sigrid
och Oskar.

Det är inte känt hur torpet i Tollerup användes
under åren närmast efter Nils och Hedvigs tidigare
nämnda utflyttning till Holma. Ingen annan finns
noterad som boende där, så det är möjligt att Nils
Svensson och hans familj fortsatte att bruka torpet
även om de var bosatta i Holma (avståndet var bara
några kilometer).

Tullskog, Tollerup 1906: Amanda, Ruth, Nils,okänd, Ida (?), Alma(?), Sigrid, okänd, Magnus, Enok, Emelie
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1876 flyttade Nils Svensson och hans familj från
Holma till ett nytt hus som Nils byggt i Åkersberg
och året därpå flyttade Magnus och Emelie med sina
fyra barn till Emelies barndomshem, torpet Tullskog
i Tollerup.

Det var verkligen ett hus i ”vildmarken”. Tre rum
med en angränsande stallbyggnad, enkelt trägolv
och halmtak. Där fanns ingen rörläggning och allt
vatten bars dit från en källa en bit från huset. Det
var ett hårt liv med så många och så lite.  ...
Många gånger fick barnen gå hungriga till sängs
eftersom det inte fanns mat i huset. Emellertid
hade de, enligt vad mor berättat, en lycklig barn-
dom och när hon kommit upp i tonåren hade för-
hållandena blivit mycket bättre.6A

– De hade det där lilla  lantbruket och så gjorde far-
far träskor ute i huggehuset, berättar Ester Nilsson,
sondotter till Magnus Nilsson.

Träskotillverkning var omkring sekelskiftet en stor
hemindustri i mitten av Skåne och ett välbehövligt
tillskott i hushållskassan för många småbrukare. Trä-
skorna tillverkades helt av aleträ och inte som senare
med ovandel av läder. Framförallt var det Höörs

grannsocken Norra Rörum som var den stora pro-
ducenten av träskor. Det finns uppgifter om att åren
kring 1900 mer än hundra av socknens invånare ar-
betade under vinterhalvåret med att göra träskor,
en viktig biinkomst vid den tiden. ”Av träskopengar,
betpengar och inte minst sparsamhet kunde med
åren bli hela lantbruk.” 7

Baptisten i Höör
Det av Nils Svensson byggda och ägda missions-
huset på Trädgårdsgatan i Höör inrymde till en bör-
jan en inomkyrklig luthersk missionsförening. Så
småningom delade man dock upp sig i tre grupper
efter olika trosuppfattning och efter en tid hade
grupperna möte i Betel på skilda tider. 8

Den s k dissenterlagen av år 1860 gav svenska
medborgare rätt att övergå från Svenska kyrkan till
något annat av konungen erkänt kristet trossamfund.
1890 bildade en av grupperna i Betelkapellet Höörs
Baptistförsamling och utsåg Magnus Nilsson, en av
initiativtagarna, till föreståndare. Eventuellt hade
Magnus inledningsvis tillhört det år 1878 bildade
Svenska Missionsförbundet eftersom prosten i Höör

Familjen Magnus Nilsson, ca 1900.
Bakre raden: Amanda, Vallentin, Nils, Sigrid, Alma.Mitten: Enok, Ida. Sittande: Magnus, Joel, Emelie, Ruth
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i husförhörslängden noterat honom som ”Walden-
strömare”, men troligare är att uttrycket vid den ti-
den var prostens mera allmänna benämning på fri-
kyrkofolk. Magnus Nilsson kom att fram till sin död
vara den ledande personligheten i församlingen och
gick under namnet ”baptisten i Höör”.

Baptisterna kom att stanna kvar på Trädgårds-
gatan. De köpte så småningom fastigheten och kalla-
de den Betelkapellet, medan missionsförbundare och
evangeliska fosterlandsstiftare efter ett par år flyttade
till egna lokaler. En sommarnatt 1934 förstördes Be-
telkapellet genom brand, men redan året därpå hade
församlingen byggt en ny kyrka på Eriksgatan, där
för övrigt delar av frikyrkofolket (missionsförbunda-
re och baptister) trettiofyra år senare återförenades
och bildade Höörs Ekumeniska Församling. 8, 9, 10

En dag i mars 1887 – samma år som det inte läng-
re blev möjligt för Svenska kyrkan att med hjälp av
lämplig ”executionsbetjänt” hämta barn till dop 11 –
stegade torparen Magnus Nilsson från Tollerup in till
prosten i Höör och meddelade att den son han och
Emelie nyligen välsignats med skulle heta Enok Sam-
uel. Men det skulle minsann inte bli tal om något
dop i kyrkan, utan Magnus förklarade istället för pros-
ten att han ”sjelf  ämnade döpa barnet”.12  Troligen
hade Magnus vid det laget sin baptistiska trosupp-
fattning klar och ämnade i konsekvens med denna
överlåta åt Enok, liksom senare även Joel och Ruth,
att själva bestämma om och när de ville bli döpta.

Magnus och Emelie fick totalt elva barn under
åren 1872–1895, däribland äldste sonen Nils, min
farfar. Carl Anton blev liksom den i lungsot döde
Joel Efraim bara drygt ett år gammal, medan dottern
Alma var den som levde längst och blev 87 år gam-
mal. Barnen fick enligt traditionen efternamnet Mag-
nusson efter faderns förnamn, men (enligt en annan
tradition för de som hade yrkesutbildning) bytte Os-
kar familjenamn till Nordin medan Wallentin och Nils
tog sig Nilsson som gesällnamn.

Dog i unga år
Magnus och Emelies fjärde barn, sonen Oskar Nata-
niel, föddes 1876. Sexton år gammal flyttade han till
Helsingborg för att lära sig skomakeriyrket.

På Bruksgatan 24 i Helsingborg hade den 31-årige
Johan Nilsson Frölich sitt skomakeri. Frölich hade
också sin bostad i fastigheten och bodde där tillsam-
mans med hustrun Johanna och sönerna Frans och
Hugo. Dessutom hörde också två skomakargesäller,
två pigor och en dräng till hushållet när Oskar flytta-
de dit i november 1892. Året därpå fick Oskar dess-
utom sällskap av sin bror Hjalmar Wallentin, men
flyttade efter ett par år över sundet till Köpenhamn
för att där fortsätta sin skomakarbana.

Oskar drabbades på hösten 1898 av lungsot (tu-
berkulos), en vid den tiden oftast dödlig sjukdom
och dödsorsaken för var tionde svensk 13. När hans
far Magnus en dag i december steg ut på Tullskogs
gårdsplan upptäckte han att det satt någon på trap-
pan. ”Känner far inte igen Oskar?”, frågade den av
sjukdomen märkta sonen, som kommit hem för att
fira jul. Men det blev ett dystert julfirande på Tull-
skog det året. Oskar dog på julafton.

1887 föddes barn nummer nio, Enok Samuel.
Enok bodde hemma hos sina föräldrar i Tollerup
och var troligen sjuklig ett antal år innan han i mars
1909 avled av skrofler, en tuberkulös inflammation
av halsens lymfkörtlar2. Enok uppnådde liksom
Oskar endast 22 års ålder.

Alma och banvakten
När Magnus och Emelies femte barn Alma var 22 år
gifte hon sig med 24-årige Alfred Jönsson, som var
från Höör och okonfirmerad även han. Alfred fick
dock snart arbete vid järnvägen och två år efter bröl-
lopet flyttade Alma och Alfred från Höör till betyd-
ligt nordligare breddgrader och bosatte sig i oktober
1902 i Gellivare kyrkby .

Den 28 juni 1904 hjälpte barnmorskan Ida Pers-
son ett flicka till världen i Caroli församling i Malmö.
Uppgifter om flickans föräldrar inskränker sig till att
modern var född den 26 juni 1878. När den nyfödda
var en vecka gammal döptes hon av kyrkoherden
C.O. Dalin och med bland andra ovannämna barn-
morska som fadder. Flickan, som fick namnet Ida
Wilhelmina, togs först om han av barnmorskan och
hennes man. Någon dag efter dopet flyttades flickan
vidare till ett barnhus inom Adolf  Fredriks försam-
ling i Stockholm. När barnhusbarn nr 4203 var fem
månader gammal for hon vidare till Gällivare, där
hon kort därefter adopterades av Alma och Alfred
Jönsson.

Banvakten Alfreds arbete förde med sig att famil-
jen ofta flyttade. Från Gällivare flyttade de 1905 fem
mil norrut längs Malmbanan till Harrå och därifrån

Alfred och Alma Jönsson
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ytterligare ett par mil
norrut till Lappberg,
orter som knappast
var mer bebyggda än
med de stationsbygg-
nader Alma, Alfred
och lilla Ida bodde i.

Efter drygt sju år i
Norrland var det
dock dags att flytta
söderut. Den 20 ja-
nuari 1910 lämnade
familjen Lappberg
och flyttade till en

banvaktsstuga nära havet i Källstorp i Värö försam-
ling, Halland. Redan i maj samma år gick färden vi-
dare till Tjärby utanför Laholm och därefter bodde
de bland annat i Varberg innan de i oktober 1921
flyttade till Gamlestadens församling i Göteborg.

Det i övrigt barnlösa paret hade glatt sig åt att se
adoptivdottern Ida växa upp till en ung dam med
långt och lockigt hår. Men en tid efter flytten till Gö-
teborg blev Ida sjuk i tarmtyfus och avled i februari
1922, endast sjutton år gammal.

Sedan de bott på ytterligare en fem-sex platser
inom Göteborgsområdet slog sig Alma och Alfred
på hösten 1939 till sist ner i en lägenhet på Tredje
Långgatan 39, den sjuttonde och sista plats de kom
att bo på. Kort därefter gick Alfred i pension, men
det betydde inte slutet på resandet. Tack vare Alfreds
arbete hade han och Alma fribiljett på tågen och
kunde därför även på äldre dagar se sig om i landet.

Hösten 1952 avled Alfred Jönsson efter en hjärt-
infarkt. Alma bodde under resten av livet ensam kvar
på Tredje Långgatan, men besökte då och då släkten
i Skåne. När ”faster Alma” kom till Billesholm med
Göteborgståget brukade jag möta henne på statio-
nen. Även när det var tämligen varmt väder hade den
lilla tanten hatten rejält på plats och rävboa och scarf
virade om hals och huvud så att bara ögonen stack
fram. Sålunda rustad att möta de milda skånevindar-
na gick hon genom byn i sällskap med sin brorsons
barbente pojke.

Alma avled i augusti 1965 på grund av förkalk-
ningar i hjärtat och blodpropp i lungan. Hon be-
grovs på Oskar Fredriks kyrkogård i Göteborg, på
samma plats där redan Alfred och Ida vilade.

Slogs mot Napoleon
Magnus och Emelies sjätte barn Hjalmar Wallentin
föddes i januari 1880. Tretton år och åtta månader
gammal tog han sig till Helsingborg, där han under
fyra år var lärling hos skomakare Frölich. Wallentin
bodde hos Frölichs, men gick ofta och hälsade på sin

morbror Jonas och hans familj. Efter lärlingstiden
fick Wallentin arbete på Santessons skomakeri i Es-
löv och flyttade därefter till Hörby, där han träffade
sin blivande hustru som drev en matservering där
tillsammans med en väninna.

Christina Nilsson var fyra år äldre än Wallentin
och dotter till Nils Svensson (1823–1909) och Ker-
stina Persdotter-Palm (1827–1894), vilka bodde på
ett torp omfattande åtta tunnland (knappt 4 hektar)
och tillhörande Osbyholm. En bror till Christina av-
led efter ett vådaskott vid jakt på Osbyholms ägor
och föräldrarna fick då torpet av ägarinnan till Osby-

holm samt en silverklocka av fadern till pojkens ba-
neman. Något liv i lyx blev det knappast för familjen,
vars boendemiljö inkluderade jordgolv och torvtak.

Christina blev det enda i Sverige kvarlevande av
Nils och Kerstinas barn. Tre av dem, förutom den
vådaskjutne sonen, dog i unga år medan Nils, Elna,
Per, Anna och Jöns samtliga utvandrade till Amerika
och tog sig efternamnet Palm.

Kerstinas far var son till en välbärgad lantbrukare
och född i Asmundtorp 1795 eller -96. Han hette ur-
sprungligen Per Persson, men bytte sedan namn flera
gånger: först till Späd, sedan Hane och slutligen
Palm. Per var en äventyrslysten pojke, som lär ha
rymt hemifrån när han var åtta år gammal och sedan
under flera år inte hade någon kontakt med familjen.

Den 10 februari 1812 antogs Per vid Södra Skån-
ska infanteriregementet. Som knekt i Harlösa kom-
pani deltog han i dåvarande kronprins Karl Johans
(Bernadotte) krig mot Napoleon 1813–1814. Han
var bland annat med i slagen vid Grossbeeren och
Dennewitz hösten 1813, men var också med sitt
kompani i Norge 1814. Två år senare överfördes den
164 cm långe Per till Norra Skånska infanterirege-
mentet och det var i samband med detta som han
fick efternamnet Palm.14

Efter krigandet återvände Per Persson-Palm till
Skåne och blev rotesoldat i Nunnäs i Fulltofta sock-

Skomakare J. N. Frölich med bl a skomakargesäll Hjalmar
Wallentin Nilsson (yngste pojken längst fram).

Ida vid konfirmation
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en, nordväst om Hörby. 1819 gifte han sig med den
åtta år äldre pigan på Fulltofta prästgård Karna Rein-
holdsdotter och fick åren 1819–1832 med henne sju
barn, däribland Kerstina.

Den 16 juni 1828 beviljades Per – som enligt bety-
get ”tjent utmärkt väl” 14 – avsked med underhåll
(pension) och bosatte sig med Karna och barnen på
ett torp vid Råbygård söder om Hörby. Per tvingades
bland annat bättra på familjens ekonomi med att säl-
ja sill. Men han fick i alla fall en ärofull hädanfärd.
Som den siste överlevande från Napoleonkrigen be-
grovs han 1879 i Hörby med militära hedersbetygel-
ser, inklusive kisttransport på kanonvagn och salut.

Skomakaren och författarinnan
En tid efter att skomakare Wallentin och Per Pers-
son-Palms dotterdotter Christina träffats flyttade de
1905 till Malmö. De började leva tillsammans, vilket
på våren 1906 resulterade i att det föddes en son
som fick namnet Hjalmar. Två år senare flyttade fa-
miljen till Sösdala och under de nio år de bodde där
föddes ytterligare fem barn: sonen Hans-Gunnar
och döttrarna Dagny, Naemi, Renée och Disa, av vil-
ka formellt sett enbart de två senare föddes inom äk-
tenskapet. Wallentin och Christina gifte sig nämligen
inte förrän på Menlösa Barns Dag 1911.

Christina beskrivs som en lättrörd kvinna som
hade lätt till såväl tårar som skratt. Hon var optimis-
tisk till sin läggning, men också karsk och envis,
medan hennes man Wallentin var en mycket gladlynt,
skojfrisk och pratsam man och i det avseendet sägs
ha varit väldigt lik sin farbror Ola Nilsson.

– Visst kunde far skoja med oss, men farbror Wal-
lentin var något helt annat, säger Ester Nilsson. Mi-
na fastrar har berättat att Wallentin alltid skojade.
När någon till exempel frågade Tullskogsbarnen vil-
ka de var kunde han säga att ”vi är greve Rosens från
Stockholm” eller nåt lika tokigt!

Medan Wallentin arbetade med att tillverka och
laga skor utvecklade Christina sin skrivartalang och

fick efter hand ett antal böcker med folklivsskild-
ringar utgivna. Bland de tiotal böcker hon skrev åren
1906–1912 kan nämnas Två kvinnor (Bonniers, 1906),
I yttersta mörkret (Bonniers 1909), Osynliga krafter (Åhl-
én & Åkerlund, 1910) På Mammons altare (Bonniers,
1911) samt Livets hemlighet (Åhlén & Åkerlund, 1912).

– Hon skrev först en skildring från barndomens
torp på Osbyholm som hette Från Skånebygder, berät-
tar dottern Disa Nilsson. Hon vände sig först förgä-
ves till Bonniers förlag, så den kom i stället ut med
hjälp av en bokhandel i Eslöv. Men när boken sedan
sålde bra blev Bonniers intresserade och gav ut hen-
nes nästa bok, Två Kvinnor.

Det kan inte ha varit lätt att som kvinnlig författa-
re i början av 1900-talet få resultatet av skrivarmö-
dorna publicerade, och att Christina fann nåd hos
såväl Bonniers som Åhlén & Åkerlund var onekligen
något av en bedrift. Dessutom var kritikernas omdö-
men positiva.

Författarinnan har med denna bok skänkt oss
något ytterst läsvärt som förtjänar tagas vara på
...  förtjänar stor spridning i våra allmogehem.15

Det är onekligen innehållet – de halvt etnograf-
iska beskrivningarna av skånska sedvänjor – som
intressera mest. Hon skriver så grundligt och tro-
värdigt att hon får läsaren med sig.16

Under åren i Sösdala var Christina under en period
sjuk och då vistades barnen i Tollerup hos farbror
Nils och faster Amanda. I april 1917 lämnade sko-
makarfamiljen Sösdala för att flytta till Hurva. Allt
var dock inte klart för inflyttning där, utan familjen
fick  tillbringa sex veckor i Holmby innan de den 29
maj kunde flytta in i den nya bostaden.

Huset i Hurva var gammalt (byggt 1859) och elän-
digt, men rustades upp efter hand. Det låg i östra kan-
ten av samhället, och från det rum som tjänstgjorde
som skomakarverkstad kunde Wallentin följa trafiken
på den gamla landsvägen Malmö-Kristianstad, som på
den tiden gick längs med fastighetens södra gräns,
och från vilken man på en stor skylt kunde läsa ”Sko-
makarmästare Hjalmar V Nilsson”. Väl på plats i
Hurva bestämde den 37-årige skomakarmästaren att
han nu skulle bli vid sin läst och att det fick vara fär-
digflyttat för hans del. Även de flesta av barnen kom
att stanna kvar i huset i stort sett hela livet.

1925 stod en ny skola klar i Hurva. Den låg mitt i
samhället (där idag ett lampvaruhus är inrymt) och
Disa och hennes syskon hade därför nära dit.

– De första två åren läste jag här hemma, för mor
ville inte låta vaccinera mig mot smittkoppor och det
krävdes för att man skulle få gå i skolan, berättar
Disa. Prästen var ordförande i skolan och han ville
inte låta mig börja förrän mamma gett med sig.Skomakarhuset i Hurva 1962
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Sju syskon
Hjalmar var också den ende av syskonen som blev
gift, men det skedde först sedan han kommit upp i
sextioårsåldern. Liksom övriga pojkar i familjen hade
Hjalmar till en början hjälpt sin far i skomakeriet,
och sedan arbetat ett tag på mejeriet i Rolsberga
innan han träffade den ett år yngre Ebba Larsson.

Ebba var uppväxt på gården Böstofta 11:3, ett par
kilometer öster om Hurva och intill Braån. Ebba var
enda barnet i lantbrukarfamiljen (sånär som på en
tidigt utflyttad halvsyster), så efter det att föräldrarna
dött på 1940-talet var Ebba ensam på gården.

Hjalmar började då att ibland åka dit och hjälpa
henne och efter ett tag flyttade han över till Böstofta.
Hjalmar och Ebba sammanbodde därefter i många
år tills Ebba blev sjuk i cancer. Hon blev allt sämre
och för att Hjalmar skulle få ärva – paret hade inga
barn och Ebba inga släktingar förutom halvsystern –
gifte de sig i november 1971, tio månader innan
Ebba avled. Hjalmar hade dock svårt att ensam driva
jordbruket vidare och systern Dagny flyttade därför
över till gården, där de båda syskonen stannade res-
ten av livet.

Modern Christinas författartalang gick i viss mån i
arv till yngste sonen Helmer, som skrev en del dikter
varav något gavs ut på eget förlag. Helmer hade haft
barnförlamning (polio) vilket satt sina spår i hälsan
och som gjorde att han inte sysslade med annat än
diktandet.

Hans-Gunnar var först skomakare hos sin far och
fick sedan arbete på mejeriet i Rolsberga. När det la-
des ner kom han till Eslövs mejeri, där han stannade
tills han gick i pension.

– Vi fyra systrar utförde broderiarbeten åt ett fö-
retag i Borås, säger Disa. Vi broderade dukar och så-
dant, fast det gav ju inte så mycket. Men vi jobbade i
alla fall med det till dess vi pensionerades.

Till skillnad från sina föräldrar och syskon var
Wallentin inte frikyrkligt intresserad och ingen av
hans och Christinas sju barn kom heller att engagera
sig i något kyrkligt eller frikyrkligt sammanhang. Wal-
lentin var emellertid mycket politiskt intresserad även
om han aldrig var partipolitiskt aktiv, och familjen
lyssnade ofta på politiska föredrag och debatter på
radion. Förmodligen hade familjen en tämligen liten
umgängeskrets och väldigt lite kontakt med den övri-
ga släkten. Det senare kan till viss del ha berott på att
de till övervägande del frikyrkliga släktingarna ansåg
hurvaborna ogudaktiga, och att man inte hade den
frikyrkliga tron och livsstilen som gemensam nämnare.

Hurvasyskonen var däremot intresserade av
schack. Hjalmar, Hans-Gunnar och Helmer spelade i
Eslövs schackklubb, medan René och Disa kom att
göra sig kända i större sammanhang inom korre-

Men hon gav aldrig med sig utan det fick prästen gö-
ra! Men när jag 1926 skulle börja i tredje klass med
dom andra barnen så tyckte mor att jag först skulle
gå ett år i småskolan. Så jag fick börja på riktigt i an-
dra klass och därför blev jag ett år efter dom andra.

Syskonen klarade sig bra i skolan, men det fanns
inte ekonomiska möjligheter att låta någon av dem
studera vidare. I stället gällde det, framförallt för poj-
karna, att snarast möjligt hjälpa till hemma i skoma-
keriet eller på annat sätt bidra till uppehället.

Livet levdes tämligen stillsamt i Hurva under sys-
konens barn- och ungdomstid, fjärran från senare
tiders nöjesutbud och -behov. Andra barn kom hem
till skomakarhuset och lekte, man gjorde utfärder
och var med om slädpartier, och när sönerna kom
upp i mera nöjeslysten ålder bar det ibland i väg till
dans i Rövarekulan vid Löberöd. Hjalmar och Hans-
Gunnar var även med i den i Hurva år 1930 bildade
idrottsföreningen, där för övrigt Hjalmar blev ordfö-
rande.

Hemma i skomakarhuset tycks det ha varit Chris-
tina som styrde och ställde, inte minst beträffande
barnen. Döttrarna hölls mestadels hemma medan
sönerna gavs lite friare tyglar efter hand. Som det
uppfattats var det nog också främst ”faster Stina”
som inte ville ha besök eller umgänge med den övri-
ga släkten. Christinas svåger Nils hade dock vid nå-
got tillfälle varit och besökt sin brors familj i Hurva
och på sommaren 1932 cyklade Ester och Gustaf  dit.

– Vi blev väl mottagna när vi kom dit och visades
in i skomakarverkstaden, där min farbror och pojkar-
na satt och arbetade, berättar Ester Nilsson. Farbror
Wallentin var så lik min far. Det var precis som det
var far som satt där!

Besöket blev inte inledningen till något mera regel-
bundet umgänge, men hädanefter var man noga med
att åtminstone någon representant från den andra fa-
miljen deltog vid begravningar. Det var då nästan alltid
äldste sonen Hjalmar som representerade hurvasläkten.

Hurva 1932: Hjalmar, Dagny, Christina, Naemi, Ester,
Wallentin, Disa, Hans-Gunnar, Renée, Helmer
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och hade just fyllt
80 när hon kom till
sjukhuset där hon
avled ett par veckor
senare. Äldst blev
den tidigt utflyttade
brodern Hjalmar,
som var 88 år gam-
mal när han 1994
avled hemma på
gården i Böstofta.
Dagny, Hans-Gun-
nar, Renée, Naemi
och Helmer är lik-
som föräldrarna Christina och Wallentin begravda på
Hurva kyrkogård, medan Hjalmar och hans hustru
Ebba vilar på kyrkogården i Gudmuntorp.

I det gamla skomakarhuset i Hurva bor idag Disa
Nilsson kvar som ende kvarlevande ättling till Wal-
lentin och Christina Nilsson. Disa är en pigg och rar
kvinna, som med en humoristisk glimt i ögat och
med en fantastisk detaljrikedom berättar om äldre ti-
der, lika väl som hon noga följer med i vad som hän-
der i omvärlden år 2001.

Emigranten Ida
Ida Albertina föddes 1884 och blev det enda av Mag-
nus och Emelies barn som – i likhet med de 30 000
andra svenskar som årligen lämnade Sverige i början
av seklet – sökte sin framtid i Amerika.

Efter folkskoleåren i Höör flyttade Ida till Malmö,
troligen för att arbeta som hembiträde. Under tiden i
Malmö lärde hon sig dansa, något hon tyckte mycket
om. Idas son, Charles Bergman, har skrivit följande
om sin mor: 6B

Hon var en levnadsglad, smal och lång flicka (hon
var minst två tum längre än min far). Hon berät-
tade för mig hur hon glad och upphetsad svepte
in i hemmet, ivrig att berätta om sitt liv i stora
staden Malmö och att visa upp sina dansfärdig-
heter. Men det mottagande hon fick var inte det
hon väntat. Hennes mor ansåg tydligen att dans
var synd och sa åt henne att hon hoppades att
hon aldrig mer skulle dansa. Mor dansade aldrig
mer. Hon och pappa ägnade sig däremot en hel
del åt skridskoåkning och såvitt jag förstår var
båda ganska skickliga.

Ida bodde och arbetade ett par år som piga i Höör,
men den på den tiden vanliga drömmen om ett bätt-
re liv i Amerika blev också Idas dröm. Hon hade
också flera kusiner (syskonbarn till Emelie) i Ameri-
ka som uppmanat henne att komma över dit. En dag
i slutet av juli 1902 lämnade hon det lilla torpet i mel-
lersta Skåne och gav sig tillsammans med en kusin
från Danmark iväg till Det Förlovade Landet.

spondensschack, där de uppnådde internationell be-
römmelse. I dessa bredbandsmotorvägarnas dagar
kan man förstås fundera över hur många brev och
månader det tog innan någon av spelarna blev matt!

– Jag började 1946 och spelade först med folk
inom landet och sedan utomlands, berättar 84-åriga
Disa. Renée lärde sig engelska rätt så bra, så hon
skrev åt oss. Den sista turneringen jag var med i star-
tade sommaren 1994 och avslutades -96. Nu löser
jag korsord istället!

Modern Christina fortsatte genom åren oförtrutet
författandet, även om såvitt är känt inget gavs ut ef-
ter 1912. Hennes skrivande fick en mera religiös in-
riktning och hon kom framförallt att skriva om hän-
delser och personer i Bibeln. Redan 1906 hade
Christina för övrigt blivit medlem av Svenska Förfat-
tarföreningen, vilket innebar att hon på äldre dagar
kunde lyfta viss pensionsersättning därifrån.

Wallentin arbetade vidare med skomakeriet även
några år efter att han uppnått pensionsåldern. Sedan
drabbades han av en influensa som följdes av värk
och ischias, vilket medförde att han var tvungen att
sluta arbeta. Hjalmar Wallentin Nilsson avled 1961 i
en ålder av 81 år, medan Christina överlevde sin ma-
ke med något år och var 86 när hon dog.

– När vi varit på farbror Wallentins begravning
blev vi bjudna med kusinerna hem. Det var första
gången jag träffade deras mor sedan den gången Es-
ter och jag cyklade dit i vår ungdom, berättar Gustaf
Nilsson. Och då sitter där en stor kvinna med vitt
hår, uppkammad och fin och pratar och kan allt om
oss och våra barn och allting. Jag blev så paff, för
hon visste ju allt om oss!

Sedan föräldrarna lämnat det jordiska bodde bar-
nen, med undantag av Hjalmar och Dagny, liksom ti-
digare kvar hemma. De fick efter hand lite mer kon-
takt med den övriga släkten, framförallt genom
kusinen Emil som i början av 1960-talet skaffat ett
torp i Maglasäte utanför Höör.

– Jag var ofta i Hurva med pappa och mamma,
berättar Emils dotter Ulla. Där satt dom små tante-
rna med sina knutar i håret och såg allting på TV och
visste allting och diskuterade allting. Dom var så in-
tresserade av hela världen, och genom sina schack-
vänner fick de brev från Ryssland och överallt. Dom
var så ”goa” med alla sina kakor när vi barn kom på
besök!

Efter hand som åren gick tunnades syskonskaran
ut, men samtliga bodde kvar hemma tills kort före
slutet. När Hans-Gunnar var 66 år gammal drabba-
des han av hjärtinfarkt och dog strax därefter på
sjukhuset, liksom senare hans syster Dagny. Naemi
var sjuk en längre tid innan hon avled, eventuellt i
cancer, medan Renée led av Parkinsons, blev senil

Disa Nilsson
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Mitt intryck är att hennes ursprungliga planer inte
nödvändigtvis var att stanna i Förenta Staterna.
Emellertid började hon, sedan hon hälsat på kusi-
ner i New York, Washington och Philadelphia, att
arbeta som guvernant i ett hem i Philadelphia.
Där träffade hon Marie Bergmann, min fars sys-
ter, som var kokerska i familjen. Genom henne
träffade hon min far.

Sedan Ida fått besked om att hennes mor var allvar-
ligt sjuk sa hon i juni 1907 upp sin anställning och
åkte hem till Sverige. Några dagar efter att hon kom-
mit hem dog Emelie i lunginflammation, 56 år gam-
mal.

Fredagen den 21 juni behagade det Gud att kalla
hem en utaf  sina kära, i det att vår syster Emelia
Nilsson fick nedlägga vandringsstafven för att
evigt vara nära honom, som för henne var död
och uppstånden. Hon var maka till vår gamle käre
församlingsföreståndare Magnus Nilsson. Gud
hjälpe och styrke hennes efterlefvande make och
barn! Om henne kan sägas, att hvad hon kunde,
det gjorde hon, hon lämnade ingen möda ospard
för Gud och församlingen, hvilken låg henne så-
väl som hennes make så ömt om hjärtat. Frid öf-
ver hennes minne! Hon saknas nu, ty hennes plats
står tom.17

Ett par veckor efter moderns död återvände Ida till
ett Amerika som då var hemvist för närmare 600 000
svenskfödda och 700 000 andra generationens sven-
skar. Sverige hade då 5, 5 miljoner invånare och såle-
des bodde omkring var femte svensk i USA.1

En månad efter återkomsten till Amerika gifte Ida
sig med den nio dagar yngre Carl Leopold Berg-
mann. Carl var född i Bad Salzuflen (ca 8 mil sydväst
om Hannover) och var omkring sex år gammal när
hans far Casper dog. Modern Wilhelmina tog då bar-
nen Marie och Carl med sig och åkte till Amerika,
där de 1892 bosatte sig i Philadelphia.

Efter bröllopet den 7 augusti 1907 bosatte sig Carl
och Ida Bergmann i södra delen av Philadelphia, en
stad i Pennsylvania som vid den tiden med sina 1,5
miljoner invånare var USA:s tredje stad. Det var för
övrigt en grupp svenskar som redan på 1640-talet
var de som först slog sig ner på platsen för det som
sedan blev Philadelphia.1

Deras första bostad låg på 2316 South Wood-
stock Street, en smal, trädomgärdad gata i södra
Philadelphia. Här föddes min syster, Ida Marie
den 18 juli 1908. Hon levde bara ett år. Den 17
juli 1910 föddes jag i samma hus. 1912 flyttade vi
till 2813 West Clementine Street, det första bosta-
den jag kommer ihåg.

1921 flyttade familjen till East Camden i New Jersey,
där de drev en glassbutik på 116 North 27th Street.
Omkring 1923 blev Ida sjuk, något som markant på-

verkade familjens ekonomi.
Sonen Charles tvingades av-
bryta skolgången och började
istället arbeta i butiken.

På den tiden fanns ingen
försäkringskassa eller
liknande som bistod när
man blev sjuk. Detta
fick till följd att en läng-
re sjukdomsperiod
snabbt gjorde slut på
ens besparingar. För att
förstärka sin inkomst
återgick far till sitt gamla yrke som svetsare. Detta
innebar tre timmars resa varje dag och när han
kom hem från jobbet fortsatte han att arbeta i af-
fären fram till midnatt. Det var en lång arbetsdag.
På dagtid var det mor, en flicka i 20-årsåldern
som bodde hos oss och jag som skötte affären.

1926 var Idas hälsa så dålig att Carl måste sluta sitt
jobb och i stället vara hemma och sköta affären. I
början av juli lades Ida in på sjukhus där hon avled
den 16 juli, 41 år gammal. Hon begrovs fyra dagar
senare på en gravplats som hennes man köpt på
Fernwood Cemetery i Landsdowne i Pennsylvania.

Änkemannen Carl sålde omgående affären och
kämpade sig på olika sätt igenom depressionstiden.
Han arbetade sedan bland annat för ett bussföretag
och i sonen Charles hönsfarm innan han 1956 gick i
pension. Carl Bergman avled i en ålder av 90 år den 1
oktober 1975.

Charles och Kathryn
Hösten 1929 hade Charles bott tillsammans med sin
far i ett hyresrum i centrala Philadelphia och då träf-
fat den två månader yngre Kathryn Irene Prather.
Ett år senare, den 24 oktober 1930, gifte de sig.

Detta var under de stora depressionsåren och
livet var inte lätt att leva. Men vi hade varandra
och vi var mycket lyckliga. Arbetsförhållandena
var helt annorlunda på den tiden. Det fanns ingen
hjälp att få. Var man utan jobb var man utan
pengar. Det förväntades att man jobbade åtta
timmar för åtta timmars lön. Kafferaster hade
ingen hört talas om! De som hade turen att ha ett
jobb fick mycket lite i lön. Även om varorna var
billiga så räckte pengarna bara till det allra nöd-
vändigaste.

Kathryn Prather kom från Titusville, Pennsylvania
och var dotter till John Vernon och Roxie (född
Peebles) Prather. John Prather härstammade från en
av tre bröder Prather vilka kommit till Amerika från
England i början av 1700-talet. Han var en välkänd
veterinär i Titusville med omnejd och specialiserade
sig på större djur som hästar och kor, medan han

Ida Bergman



Man har ju lite minnen       17

Han sökte rötterna
När Charles mor Ida dog 1926 bröts kontakten med
Sverige, för att endast sporadiskt återupptas under
1930-talet. Först många år senare började Charles på
allvar och med stort intresse att försöka återknyta
kontakten med sina svenska anförvanter.

– Det var ju han som tog initiativ till det, annars
hade vi aldrig fått kontakt med varandra, säger Char-
les kusin Ester Nilsson. Vi hade inga adresser längre
till någon i Amerika. Det var fantastiskt roligt att få
kontakt med dom!

Omkring 1932 eller -33 fick jag ett brev på engel-
ska från min kusin Emil.  ...  Vi brevväxlade ett
tag, men sedan började andra världskriget och vi
tappade kontakten. Mig ovetande hade Emil efter
kriget försökt få kontakt med mig, men utan re-
sultat. När senare möjligheten att resa till Sverige
började bli uppenbar försökte jag komma i kon-
takt med honom. Jag började också lära mig
svenska genom skivor, självstudieböcker och pri-
vatlektioner vid Pittsburgs universitet.

De brev Charles skickade till Emil kom tillbaka med
”adressaten okänd”. Charles skrev då ett brev på
engelska till postmästaren i Höör med vädjan om
hjälp att lokalisera kusinen. Tiden gick utan att han
fick något svar.

Ett nytt brev, denna gång på svenska, resulterade
efter ett par veckor i ett svar med begäran om ytterli-
gare upplysningar. Charles skickade då över de upp-
gifter han hade om sina svenska släktingar och fick
kort därpå svar med namn och adress till bland andra
Emil. Charles och Emil brevväxlade därefter ett tag,
men sedan blev det främst Ester som skötte kontak-
terna med Charles.

Hennes brev var intressanta och berättade mycket
för oss om deras liv och arbete i Sverige. De sa
oss däremot inte vad för slags människor mina
svenska släktingar var. Det var med viss bävan vi
gav oss iväg till Sverige för att träffa alla mina
svenska släktingar. När vi väl träffat dem fann vi
snart att de var ”our kind of  folks” och vi kom
bra överens.

Charles och hans fru Kathryn besökte Sverige 1967
och träffade åtskilliga av släktingarna. Charles hade
vid det laget lärt sig en del svenska och kunde därför
prata en hel del även med sina äldre svenska anför-
vanter, även om den skånska dialekten inte precis var
vad Charles lärt sig genom språkskivorna. Några år
senare var de åter i Sverige, men då på kortare besök
eftersom Charles vid det tillfället främst ville söka sin
faders rötter i Tyskland. I början av 1970-talet be-
sökte Ester, Gustaf  och Maja släkten i USA och
1973 bodde Emils dotter Ulla tre veckor hos Charles
och Kathryn i samband med ett scoutläger.

inte var särskilt road av att ta hand om hundar, kat-
tor och liknande.

1932 flyttade Charles och Kathryn från Philadel-
phia till New Jersey där hyrorna var lägre, för att två
år senare flytta till ett hus i Runnemede, New Jersey.
Huset hade ett hönshus och de kunde minska mat-
kostnaderna med hjälp av några höns samt vad de
kunde odla i trädgården. Detta blev också början till
Charles och Kathryns hönseriverksamhet.

Några år senare hade de köpt en gammal bond-
gård och hade hönshus med omkring 500 kycklingar
och de hade också – efter att Kathryn fått en död-
född flicka och en dotter som dog kort efter födseln
– fått sonen Alan.

Den 31 mars 1937 blev en fantastisk dag. Den
dagen föddes vår förste son, kycklingarna kläck-
tes och katten fick ungar. Snacka om att utvidga
rörelsen!

Samtidigt som Charles och Kathryn drev sin höns-
farm arbetade Charles på Keystone Telephone Com-
pany, senare övertaget av telefonbolaget Bell. Charles
valde att följa med i övertagandet och kom att arbeta
för Bell fram till pensioneringen. Ytterligare en son,
Gerald Vernon (Jerry) föddes i december 1946.

Charles blev genom åren befordrad inom företa-
get åtskilliga gånger, vilket medförde ett antal flytt-
ningar för familjen. Bland annat kom de 1957 till
Pittsburgh, Pennsylvania, sedan Charles utnämnts till
chef  för vissa delar av företagets interna utbildning.
1964 fick han en administrativ chefspost, men triv-
des inte så bra där utan pensionerade sig som 60-
åring 1970.

Kort efter pensioneringen flyttade Charles och
Kathryn till hennes barndomsstad Titusville, där de
under de närmaste åren köpte både hus till sig själva
och ett par hus som de renoverade och hyrde ut.

Kathryn
och Charles
Bergman med
sonhustrun
Nancy Lee,
sonen Alan och
sonsonen Kent,
ca 1965.
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Fröknarna på Betel
Magnus och Emelies äldsta dotter Sigrid Magnusson
var född 1875. Sedan hon lämnat hemmet flyttade
hon till Höör och bodde senare tillsammans med sin
sju år yngre syster Amanda i en lägenhet om två rum
och kök i samma byggnad som det gamla missions-
huset Betel. Systrarna bedrev sömmerskeverksamhet
i lägenheten, men hjälpte också sin mor när det var
dags för den inte helt enkla proceduren att tvätta.

jag hade tänkt att gåt till hör men jag väntar till
lörda så skiör jag dit om ni så vil följa med him
jag kommer vid ettiden så kan ni väl ha tväten i
hop bunden så får vi tväta på måndag
nu kan vi nog tväta himma kanhända vi kan få
torrt väder så vi kan hänga ut lite
vi (blötlägger) på måndag och bryger på tisdag
och på onsdag tväta vi ... Enock är bätre nu
få se om ni kan läsa kråketär
många kära hälsningar till eder alla
Emelia Nilsson 18

Sigrid och Amandas yngsta syskon Ruth föddes 1895
och flyttade som tjugoåring in till Höör. 1888 hade
den då 24-åriga Vilhelmina Benedictsson tagit över
de tidigare postlokalerna på Järnvägsgatan 12 och
drev där tillsammans med en annan ogift kvinna
manufakturaffär under firmanamnet Benedictsson &
Holm. Vilhelmina Benedictsson var för övrigt släkt
med Ernst Ahlgren, det vill säga författarinnan Vic-
toria Benedictsson från Hörby. Ruth arbetade som
piga och hembiträde åt de båda fröknarna och bodde
hos Vilhelmina Benedictsson. Sedan fröken Bene-
dictsson avlidit flyttade även Ruth till lägenheten i
Betel och blev sömmerska.

Natten mellan den 6 och 7 juli 1934 eldhärjades
Betel och omkringliggande byggnader, men systrarna

lyckades rädda sig helskinnade ur huset. Branden an-
togs ha utbrutit vid ettiden på natten i ett garage som
var sammanbyggt med bostadshus. En snickare som
bodde i ett intilliggande hus upptäckte elden och
lyckades väcka de som bodde i det brinnande huset,
däribland en fembarnsfamilj, och de fick hastigt
”rädda sig ut i bara sovdräkterna”. Höörs brandkår
tillkallades och kom enligt tidningsreportern snabbt
till platsen.4, 19

Det några meter från brandplatsen liggande mis-
sionshuset Betel kunde ej räddas. De där boende
fröknarna Magnusson samt baptistförsamlingens
pastor, vilken även har sin bostad där, fingo en
del lösöre räddat, då man däremot ej i det antän-
da huset lyckades rädda något bohag. 19

Garaget och den trafikbil som stod där blev lågornas
rov, men sedan lyckades brandmännen förhindra
ytterligare spridning av elden, mycket tack vare att
vinden var förhållandevis svag.19

Beträffande orsaken till branden har landsfiskal
Eugen Bjäre vid undersökningen kommit till det re-
sultatet, att elden uppkommit antingen genom själf-
antändning av bilen i garaget eller genom antän-
dande av en del där befintliga oljor och trassel.19

Det nedbrunna missionshuset Betel var försäkrat för
14 500 kronor (därav lösöret för 500 kr), medan Sig-
rid, Amanda och Ruth hade försäkrat sitt lösöre i
Skandia för 2 500 kronor. 19

När baptistförsamlingens nya kyrka stod färdig
året därpå flyttade Ruth dit och blev vaktmästare, en
uppgift som såväl Sigrid som Amanda haft i åtskilliga
år. Amanda var dessutom verksam som söndagsskol-
lärarinna. Ruth förblev liksom sina systrar ogift och
Ruth och Sigrid hade även det gemensamt att de på
grund av någon sjukdom blivit puckelryggiga.

Såväl Amanda som Sigrid dog 1940, medan deras
syster Ruth levde ytterligare fjorton år och kunde
bland de sista hon gjorde förfärdiga sjuksköterske-
kläder till sin brorsdotter Ester. Ruth avled av hjärt-
svikt i augusti 1954.

Ruth
Magnusson
och hennes
arbetsgivare
Vilhelmina
Benediktsson.
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Min farmors anor kan spåras till bland andra åbon
Knut Månsson, född omkring år 1600 i Glimåkra
några mil norr om Kristianstad.  Sammanfattningsvis
kan sägas att farmors förfäder i huvudsak kom från
Göinge härad och var småbrukare, drängar och pi-
gor.

En av dessa småbrukare var Nils Svensson. Född i
Hammar, Nosaby församling 1773 gifte han sig 1809
med den arton år yngre Bengta Nilsdotter från Sön-
draby i Oppmanna församling. Paret bosatte sig i
Söndraby och fick på hösten 1811 sonen Nils, min
farmors morfar.

Nils bodde hemma hos sina föräldrar fram till
1843, då han flyttade till Brönnestad. Året därpå gifte
han sig med Johanna Månsdotter från Kullahytta i
Brönnestad församling.

Johanna Månsdotter var född 1822 på ett soldat-
torp och enda barnet till den år 1796 födde Måns
Lustig och hans två år äldre hustru Hanna Pehrsdot-
ter. Soldattorpet låg i Kullahyttan vid militärområdet
Broslätt och intill Hovdala säteri strax söder om
Finjasjön. Johannas 173 cm långe fader hade nämli-
gen år 1812 antagits som soldat vid Västra Göinge
kompani i Norra Skånska (infanteri) Regementet,
och var fortfarande inskriven i tjänst när han  i no-
vember 1830 avled av lungsot och förstoppning.14

I samband med giftermålet i november 1844 flyt-
tade Johanna till Nils Nilsson på Hörröd nr 2, ett
lantbruk utgörande ett tolftedels mantal och 1850
värderat till 400 riksdaler.

Naturen i denna del av Skåne är för skånska för-
hållanden höglänt, stenig och skogklädd. Här och var
har dock mindre ytor (igen med skånska mått mätt)
röjts upp och gjorts odlingsbara eller åtminstone an-
vändbara till betesmark. Vid den tiden fanns här en
hel del mindre gårdar och torp, men idag ringlar sig
de gamla vägarna mellan få och glest belägna gårdar.

I oktober året efter Nils och Johannas bröllop
föddes dottern Anna, min farmors mor, och bland
deras övriga sex barn kan nämnas sonen Måns, född
1849. Måns ingick 1874 äktenskap med Selia Nils-
dotter och fick med henne elva barn, däribland den
1888 födda dottern Emma som kom att gifta sig
med Oskar Jönsson, ägare till Jönssons bageri i
Höör.

Nils och Johannas yngsta barn var dottern Olivia
som föddes 1861. Olovia förblev man- och barnlös
och arbetade på pappersbruket i Klippan. Olivia ha-
de viss kontakt med mina farföräldrar och kallades
”moster Olivia i Klippan”.

På våren 1870 flyttade Nils och Johanna till Svens-
torp i Matteröds församling, där Nils dog 1893 med-
an Johanna avled 1912 av ålderdomssvaghet, tolv da-
gar innan 90-årsdagen.

Anna och hennes oäkta barn
Nils Nilssons och Johanna Månsdotters Anna blev
först piga hos en skollärare i Matteröd. Efter ett år
flyttade hon dock tillbaka till hemmet i Svenstorp

och fick i februari 1873 som
ogift mor dottern Albertina.

Att barn föddes utom äk-
tenskapet var ingalunda ovan-
ligt även i äldre tider. Men kyr-
kans och det dåtida samhällets
syn på företeelsen var sträng
och drabbade tämligen ensi-
digt mödrarna och barnen.
1686 års kyrkolag stadgade

kyrkoplikt och särskild kyrktagning för kvinnor som
fött oäkta barn. Detta innebar att den ogifta modern
offentligen skulle bekänna sin ånger och inför för-
samlingen ta emot förlåtelse för sin synd. År 1855
upphävdes kyrkoplikten och ersattes av frivillig en-
skild bikt, något som dock skulle antecknas i husför-
hörslängden. Således finns det dokumenterat att min
farmors mor Anna Nilsdotter blev ”given absolution
den 25/5 1873”.2, 11, 20

Vem fadern var är oklart, men enligt vad som be-
rättats var Anna trolovad med en man som omkom
på havet och denne skulle ha varit Albertinas far.
Något belägg för uppgiften har inte hittats och för-
klaringen kan ha varit ett sätt att skyla över den skam
ett oäkta barn på den tiden förde med sig. 21

När Anna var 33 år gammal och bodde hos sina
föräldrar Nils och Johanna fick hon som fortfarande
ogift i september 1878 sitt
andra barn, dottern
Amanda Eleonora (min
farmor). Fader till Aman-
da var troligen lantarbeta-
ren Anders Persson, och i
oktober 1879 flyttade
Anna tillsammans med
döttrarna Albertina och
Amanda hem till honom.
En månad senare stod
Anna Nilsdotter och An-
ders Persson inför prästen
i Matteröd och lovade att vara varandra trogna.

Systrarna från Göinge

Anna Nilsdotter

Anders Persson
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Per Långs Anders
I Matteröds 1200-talskyrka hade flera tidigare gene-
rationer inom Anders Perssons familj gift sig. Såväl
Anders föräldrar som hans morföräldrar och mors
farföräldrar hade stått framför Finja-träsnidaren Jo-
han Ullbergs altaruppsats från 1750-talet och fått
sina äktenskap välsignade.

Anders Persson på Matteröd nr 3 kom ursprungli-
gen från Lilla Oberöd i Matteröds församling och
var son till Pehr Andersson och Pernilla Ericsdotter.
Fadern Pehr var född 1810 i Skyrupshus, Matteröd,
som yngsta barnet till husmannen Anders Pehrsson
och hans hustru Maria Nilsdotter. Modern Pernilla
såg dagens ljus den 17 september 1813 i Måleböke i
Matteröds församling och var dotter till rusthållare
Erik Tuvesson från Skälsböke och dennes maka
Marna Andersdotter.

Pernilla Ericsdotter och Pehr Andersson gifte sig
vid midsommar 1839. Första barnet Ellsa fick bara
fyra dagar på jorden medan dotter nummer två,
Anna, avled av scharlakansfeber knappt två år gam-
mal. Ovannämnde Anders föddes 1845, tre år senare
Emilia – vars son Wilhelm skulle komma att gifta sig
med Anders dotter Hilda – och slutligen Maria, född
1851. Maria gifte sig med åbon Nils Paulsson och
fick med honom under åren 1878–1887 barnen Fri-
da, Carl och Hilda. 1913 bosatte sig Nils och Maria i
Stora Oberöd där Nils dog 1924 medan Maria avled
av hjärnblödning i november 1928, 77 år gammal.

Pehr Andersson, även kallad Per Lång, lär ha varit
nämndeman och en tämligen förmögen herre. Efter
att Pernilla dött i oktober 1871 flyttade sonen An-
ders hem och bodde hos sin far till 1878 då han flyt-
tade till Matteröd nr 3. Det året flyttade istället sys-
tern Emilia och hennes man Per Svensson hem till
Pehr i Lilla Oberöd.

I decem-
ber 1879
dog Pehr
Andersson.
Enligt vad
som berät-
tats ska
han då ha
varit betyd-
ligt fattiga-
re än tidi-
gare,
beroende
på att hans
hushåller-
ska lurat av
honom
pengarna.

Helt utfattig dog han dock knappast, eftersom han
bland annat lämnade efter sig 1 088 kronor ”insatt i
Christianstads enskilda bank i Hessleholm”. Han
hade även fordringar på sammanlagt 839 kronor plus
ränta, däribland hos svärsonen Per Swensson med
600 kronor.22

År 1879 den 15de December blef  efter vederbör-
lig anmodan bouppteckning förrättad efter aflid-
ne Enklingen Pehr Andersson i Lilla Oberöd,
som med döden afled den 6te sistlidne dennes,
och efter sig lämnade med sin förut aflidna hus-
tru sammanaflade barn. Son hemmansegaren An-
ders Pehrsson i Mjölkalånga. Dotter Emelia gift
med hemmansegaren Per Swensson i Lilla Obe-
röd, Maria gift med hemmansegaren Nils Påhls-
son  ...  hvilka alla voro närvarande.22

Boet omfattande förutom det tidigare nämnda till-
gångarna ”en jernkakelugn med ram” värderad till 10
kronor, en del träskoredskap (ett vanligt hantverk)
för 3:25, ”5 st yxor, 4 st huggjern, 2ne hyflar” och en
del andra verktyg inklusive tre liar för 12 kronor,
samt diverse möbler och husgeråd. En förhållandevis
dyr post var tydligen det man sov på – två dynor, tre
”hufvud dynor”, filtar, fem lakan och en del lintyg
värderades till 59 kronor – medan kläderna (inklusive
sex rockar och en päls, sex par byxor, fyra västar, ett
antal strumpor och nattröjor) åsattes ett sammanlagt
värde av 48 kronor. Pehr Andersson efterlämnade
även ”en del bökor” för 8 kronor, ett fårkreatur värt
10 :- samt ”två och en half  kupa med bi” för 20 kro-
nor.22

Sammantaget uppgick boets tillgångar till 2 267
kronor, innebärande att om man inte kostade på den
avlidne en alltför kostsam begravning bör det ha bli-
vit en för den tiden rejäl slant över till barnen An-
ders, Emilia och Maria.22

Annas äldsta dotter
Anders Persson och Anna Nilsdotter fick i början av
1880 dottern Hilda. I november samma år flyttade
familjen till ett mindre lantbruk på Mjölkalånga nr 5 i
Finja församling, där ”Per Långs Annors” och hans
Anna de närmaste fyra åren fick ytterligare två dött-
rar, Emma och Klara. Ytterligare en dotter, Nathalia,
föddes i november 1887 men hon blev bara ett år
gammal. Barnen fick växa upp i ett fattigt men rejält
hem, där hederlighet och en troligen ganska kärv och
till viss del religiöst präglad stränghet var framträdan-
de.

Annas äldsta och utomäktenskapliga dotter Alber-
tina flyttade 1880 tillbaka till sina morföräldrar Nils
och Johanna i Svenstorp och blev fosterbarn där.
Nils dog 83 år gammal 1893 och Johanna avled i no-
vember 1912, tolv dagar innan sin nittioårsdag.

...”hade stått framför Finja-träsnidaren Johan
Ullbergs altaruppsats från 1750-talet och fått
sina äktenskap välsignade.”
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I november 1891 gifte den artonåriga Albertina
sig med Ludvig Svensson, född i Färingtofta 1863.
Albertina och Ludvig bosatte sig hos Nils och Johan-
na i Svenstorp och fick där dottern Gerda (som bara
blev några dagar gammal) och sonen Viktor Gereon.

På våren 1894 flyttade Albertina, Ludvig och Vic-
tor till ett soldattorp på Bradholmen nr 1 i Färing-
tofta församling. Torparen Ludvig var nämligen in-
skriven som värnpliktig beväring nr 272 och hade
genomgått ”vapenöfning” såväl 1887 som 1894. Fa-
miljen utökades under åren i Färingtofta med barnen
Edith Elofina, Ingeborg Alfrida, Edla Antonia, Wal-
frid Sigvard, Albin Sigfrid, Edvin Oskar och Elin Eli-
sabeth.

1911 flyttade familjen till Sorröd i trakten av
Ljungbyhed (och tillhörande Riseberga församling)
där sonen Jetro Temander föddes, för att slutligen slå
sig ner i Gundetorp, Riseberga. 1948 avled Ludvig,
85 år gammal, medan Albertina dog året därpå i en
ålder av 76 år.

Ludvigs och Albertinas barn
Äldste sonen Viktor och hans fru Hulda kom att
med sin familj bo kvar i Gundetorp. De fick fyra
barn varav endast den 1926 födde Hugo Valentin
blev mer än några år gammal. I slutet av april 1949
hölls gemensam begravning för Hulda och Albertina
sedan Hulda avlidit dagen efter svärmodern. Änk-
lingen Viktor bodde kvar på Gundetorp där han dog
1980, 86 år gammal.

Bortsett från att hon föddes 1896 är uppgifterna
om Edith knapphändiga. Konstaterat är i alla fall att
hon som fjortonåring flyttade till Finja och senare
gifte sig med en åtta år yngre man som dog 1968.
Edith avled i februari 1972 och var då skriven på
hotellet i Löberöd.

Ingeborg föddes 1897 och var ogift när hon 1917
respektive 1920 fick döttrarna Anna och Elin. 1949
gifte hon sig med den fyra år yngre Aske Lundberg
från skånska Halmstad. Paret kom att bosätta sig i
Landskrona där Ingeborg dog 1984 och Aske 1989.

Edla föddes 1899 och kom som sjuåring till Van-
kiva där hon togs om hand av halvmostern Hilda
och hennes man Wilhelm Persson. Edla gifte sig
1921 med Otto Svensson och fick med honom bar-
nen Knut, Sven och Nils. Edla och Otto bosatte sig
i Perstorp där Edla dog 1978 medan Otto avled 1992
strax före 96-årsdagen.

Walfrid var född i december 1901 och gifte sig
1930 med Betzy Askman från Ekeby. De bodde un-
der resten av sina liv i Riseberga och fick barnen
Inga-Britt, Adon och Stig. Betzy dog 1980 medan
Walfrid avled 1991.

26-årige Albin gifte sig 1930 med den sex år yngre
Berta Askman. Innan de 1944 flyttade från Riseberga
till Perstorp fick de barnen Nils, Maj-Britt, Ulla-Britt
och Arne. 1980 dog Albin medan Berta levde fram
till sommaren 1992.

Edvin föddes 1907 och flyttade som artonåring till
Billinge, men i övrigt kan bara nämnas att han avled
på Vevrehemmet i Veberöd 1983 efter att ha blivit
änkling femton år tidigare.

Elin var född 1908, flyttade till Norra Rörum
1925 och fick fyra år senare som ogift sonen John.
Pojken blev fosterbarn hos sin morbror Albin i Rise-
berga. Elin gifte sig först i mogen ålder 1967 med
helsingborgaren Rune Smith. Denne fick dock upp-
leva ett kort äktenskap och avled 1971 medan änkan
Elin bodde kvar i Helsingborg till sin död 1997.

Yngsta barnet Jetro föddes 1911 och flyttade som
35-åring till Malmö där han 1950 gifte sig med mal-
möfödda Ruth. Hustrun dog på hösten 1980 och
Jetro lämnade det jordiska några månader senare.

Vankiva nr 12
Anders och Anna Perssons tredje dotter Hilda var
född 1880 och flyttade i ungdomen till Malmö, där
hon arbetade i köket på hotell Kramer. Hon hade
även en tid tjänst hos prästen i Håslöv, söder om
Malmö. En samling handskrivna recept vittnar än
idag om hennes matkunnande. Kanske bidrog stor-
stadslivet till att Hilda var intresserad av kläder och
gärna klädde sig stil- och moderiktigt.

Anna och Anders Persson
med döttrarna Emma, Klara, Hilda och Amanda.
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Den 31 mars 1906 gifte Hilda sig med sin kusin,
torparen och snickaren Otto Wilhelm Persson och
flyttade till hans lantbruk i Vankiva, norr om Hässle-
holm.

Wilhelm Persson hade börjat sitt yrkesliv med att
arbeta som huggedräng (gårdssnickare) på Vankiva-
gården, där han bland annat byggt ett stort vagnsli-
der. Wilhelm fick bo på ett Vankivagården tillhörigt
torp och gavs sedan möjlighet att lösa ut stället.

Vankiva nr 12 låg öster om järnvägen mitt emot
samhällets järnvägsstation. Det kom genom senare
tillköp att omfatta 18 tunnland bestående av åker-
mark och en mindre granplantering. Wilhelm gjorde
många förbättringar genom att bygga ut ladugården
och bryta sten som nu finns där i stengärdsgårdarna.
Vid sidan av lantbruket arbetade Wilhelm ofta i den
egna snickarboden där han bland annat tillverkade
räfsor med handsvarvade träpinnar. I släktens ägo
finns idag prov på Wilhelms hantverksskicklighet ge-
nom pallar och andra möbler han tillverkade.

Hilda och Wilhelm fick 1908 dottern Hildeborg, som
dock dog i kikhosta när hon var tre månader gam-
mal. Parets två andra döttrar, Hildur och Dagny, föd-
des 1909 respektive 1913.

Hilda anlitades som så kallad kalaskokerska på
bland annat Vankivagården och så länge Hildur var
riktigt liten kunde Hildur ha henne med i en vagga
eller säng medan hon själv stökade i köket. Någon
annan barnpassning fanns inte att tillgå.

Efter att Hildas far Anders dött i november 1915
av ålderdomssvaghet och hjärtfel lämnade änkan
Anna gården i Mjölkalånga och flyttade till Tyringe
nr 4 tillsammans med dottern Emma. Något år efter
att Anna dött av magkräfta på hösten 1920 flyttade
Emma till Vankiva för att hjälpa till i Hilda och Wil-
helm Perssons hem.

– Moster Hilda blev tidigt sjuk i lungsot och vår-
dades på sanatorium. Då flyttade Emma över till
Vankiva och tog hand om huset och barnen, berättar
Ester Nilsson.

Den 9 mars 1926 tog lungsoten Hildas liv. Hennes
syster Emma bodde kvar i Vankiva och dog där 1936.

Wilhelm beskrivs som en snäll man som i sam-
band med Hildas bortgång blev religiöst intresserad
och gick med i Bibeltrogna Vänner. Den ogifta och
barnlösa svägerskan Emma lär däremot ha varit en
elak person, som styrde Vilhelm och barnen hårt och
som dessutom var väldigt strikt och gammalmodig
beträffande klädsel.

– De gamle där hade väldig respekt för hur man
skulle vara klädd, så vi tyckte synd om Hildur och
Dagny ibland, säger Ester. Dom fick gå i hemvävda
klänningar och sådant. Det gick liksom i den gamla
stilen på det stället!

Gården gav ett visst överskott av produkter och
Hildur fick redan tidigt ta sig in till Hässleholm för
att sälja ägg, ost och smör på torget. Hildur ville san-
nolikt i unga år komma hemifrån för att utbilda sig
eller arbeta, men var tvungen att stanna på gården
och sköta den tillsammans med fadern. Längre fram
träffade hon, förmodligen i något Bibeltrogna Vän-
ner- sammanhang, sin blivande make Alve.

Hildur och Alve
Alve Nilsson var född i Tottarp, Hästveda 1909 och
son till Emil och Ida Nilsson. Fadern Emil dog re-
dan 1914 och Alve och hans sex syskon togs då om
hand av släktingar i Mjölkalånga. Alve utbildade sig
sedan på Osby lantmannaskola och skaffade sig ett
mindre lantbruk i Tviggasjö, nordväst om Farstorp.
Sedan Alve och Hildur gift sig 1941 övertog de Hil-
durs barndomshem i Vankiva. Åren 1942–1947 föd-
des barnen Kjell-Arne, Marianne och Margareta, till
glädje både för föräldrarna och morfar Wilhelm, som
bodde kvar på gården till sin död 1956.

– Far och mor jobbade båda med gården, säger
dottern Marianne Olsson. Det var väl inte lätt alla
gånger att få det att gå ihop på den lilla gården, men
det gick.

Vid sidan av det egna lantbruket arbetade Alve
ibland med att  sätta trädplantor. Det var också van-
ligt att man bytte
tjänster med gran-
narna och hjälpte
varandra i skörde-
tider. I mitten av
1960-talet genom-
gick Hildur hem-
samaritkurs i
Hässleholm och
kunde sedan bar-
nen lämnat hem-
met börja arbeta
som hemsamarit.

På gården i Vankiva

Marianne, Kjell-Arne och Margareta
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1959 råkade Alve ut för en olycka när han var på
väg till möllan. Han körde med häst och vagn ut på
landsvägen och blev där påkörd av en bil.

– Han miste hörseln på ena örat och fick varaktiga
problem med balansen och var sjuk länge, berättar
Marianne. Men han fick mycket hjälp av sina bröder
och grannarna, så de klarade sig ändå.

Under ”lumpartiden” i Hässleholm tillbringade
min kusin Åke stor del av sin fritid i Vankiva, främst
på grund av visst intresse för nästkusinen Marianne.

– Jag minns att jag bland annat var medbjuden på
en enkel smörgås hos någon grannlantbrukare där,
säger Åke. Jag har aldrig sett så mycket mat!

Själv minns jag de släktmiddagar som ibland ord-
nades i Vankiva och Mala. Det var ”redia bonnaka-
las”, där vi barn hade gott om tid att leka och spela
badminton – mellan de olika rätterna!

Ögonblicklig död
För att komma från landsväg 117 till gården i Vanki-
va var man tvungen att korsa en obevakad järnvägs-
övergång. Söndagen den 14 december 1975 snöade
det på eftermiddagen och när Alve och Hildur skulle
passera övergången fick de motorstopp på spåret.

Hans maka hade lämnat bilen för att hämta hjälp,
då tåget plötsligt dök upp och körde på bilen.
Hon blev svårt chockad och fick föras till sjuk-
huset i Hässleholm ... 66-åringen som satt i bilen
då den påkördes av tåget torde ha ljutit en ögon-
blicklig död. Bilen blev totalkvaddad och kastades
mot en metallstolpe som knäcktes vid samman-
stötningen.23

Tidningsnotisens beskrivning av händelsen stämmer
inte helt med vad som berättats inom släkten. Det
annalkande tåget, som var på väg från Hässleholm
till Göteborg, upptäcktes sannolikt av Hildur och
Alve. Hildur lyckades med knapp nöd hinna ur bilen
och från spåret, medan däremot Alve var så uppta-
gen med att försöka starta eller skjuta undan bilen att
han inte hann rädda sig själv.

I början av 1976 såldes gården i Vankiva och Hil-
dur flyttade till en tvårumslägenhet på Prinsgatan i
Hässleholm.

Redan innan hon träffade Alve hade Hildur gått
en kurs på Vinslövs slöjdskola och där bland annat
lärt sig väva, något som hon tyckte mycket om och
gärna ägnade sig åt på äldre dagar. Hildur var dessut-
om alltid road av handarbete. På slutet blev det mest
bildvävning och twistsömnad, så länge hennes för-
värkta fingrar klarade det. Efter att på våren 1996
drabbats av förlamning i ena sidan bodde hon på
Kaptensgården i Hässleholm. Den 24 oktober 1996
dog Hildur, 87 år gammal.

Dagny och Olle
Hildurs yngre syster
Dagny var matintresse-
rad och fick tillfälle att
gå på Margaretaskolan,
en hushållsskola i Mal-
mö. 1946 gifte sig Dag-
ny med den ett år yngre
Olle Ohlsson. Paret bo-
satte sig först i Hässle-
holm där Olle var vakt-
mästare på ett hotell
och därefter bodde de
en tid i Ulvesund (vid
Ljungskile i Bohuslän) där Olle var skolvaktmästare.
I början av 1950-talet övertog Olle sitt barndoms-
hem Pålstorp, en gård som varit utarrenderad sedan
fadern inte längre orka driva den. Pålstorp ligger ut-
anför Mala, omkring en mil nordnordväst om Häss-
leholm, och hade varit i släktens ägo sedan 1600-ta-
let.

– Vi hade till en början 130 tunnland åker och
skog, berättar Olle Ohlsson. Men sedan köpte jag ef-
ter hand ett par gårdar till, så då blev det väl en 350
tunnland totalt. Det blev ju så att man inte längre
kunde reda sig på små lantbruk utan måste öka på.

Olle och Dagny skötte i huvudsak gården själva,
men anställde tidvis drängar med funktionshinder
från Backagården vid Finja.

– Dom kunde verkligen jobba när de var på det
humöret, berättar dottern Birgitta Ohlsson. Och åt
gjorde dom, så mor fick laga hur mycket mat som
helst. Hon var tvungen att själv lägga upp maten åt
dom, annars hade där inte blivit nåt över till far!

Barnen Birgitta och Gunilla hade tre kilometer till
skolan i Mala, dit de i varierande grad tog sig med
hjälp av cykel, skolskjuts, mjölkbil, häst och vagn
samt skidor.

– Vi hade det hyfsat ekonomiskt, även om mina
föräldrar fick arbeta mycket. Far var ju väldigt noga
och ville ha ordning och reda på gården. Maskinerna
skulle inte stå ute i regn och rusk, säger Birgitta.

Den gamla bostadslängan ersattes i början av
1960-talet av ett nytt boningshus, vilket stod färdigt
i lagom tid för att där kunna fira lantbrukarparets 50-
årsdagar med traditionsenliga rejäla kalas.

Arbetet med att driva det större lantbruket blev
dock till sist för mycket. I samband med att han blev
sjuk 1968 lämnade Olle och Dagny gården i Mala
och flyttade in till Hässleholm. Dagny genomgick
hemsamaritkurs och började arbeta som sådan
medan Olle, efter konvalescens och omskolning, fick
arbete på Skåneskog.

Dagny och Olle Ohlsson
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– De hade byggt ett stort sågverk utanför Hässle-
holm, så där jobbade jag vid en hyvel tills de spelade
konkurs, säger Olle.

Efter pensioneringen bodde Olle och Dagny
Ohlsson kvar i villan på Långkroksvägen i Hässle-
holm. 1990 blev Dagny opererad för cancer och blev
återställd, men insjuknade senare på nytt och avled i
september 1991.

86-årige Olle bor idag på ett äldreboende i Hässle-
holm, har problem med synen men är förhållandevis
pigg och rörlig.

Klara och Vilhelm
Anders och Anna Perssons yngsta dotter Klara var
född i juni 1884. När hon var ung tyckte hon om att
sjunga, något hon gärna gjorde i festliga samman-
hang. Hon var också ofta glad och uppspelt och hen-
nes sinnelag och lättsamma sätt gjorde att hon inte
alltid var så väl sedd av familjens övriga och mer all-
varsamma medlemmar.

Klara lämnade tidigt hemmet och blev piga, först
i Håslöv och sedan bland annat i Landskrona. Som
artonåring arbetade hon i trakten av Lund, blev med
barn och födde i november 1902 en pojke. Vid det
laget hade Klara sannolikt träffat sin blivande make
Vilhelm Sjöström och även dennes bror, Axel.

– Det har pratats om att farbror Axel var den som
mor tyckte bäst om, och pojken fick ju också det
namnet. Men min far vann i alla fall kampen. Han
berättade för mor att han vunnit tusen kronor på
danska klasslotteriet och därmed var saken klar, sä-
ger Klaras yngste son Kurt Sjöström.

Vilhelm Holger Sjöström var född i Gessie för-
samling 1879 som fjärde barnet av fem till brunns-
grävare Per Olsson Sjöström och dennes hustru
Bengta Holgersdotter. Vilhem hade en mycket fattig
uppväxt och kom som ung man till Malmö där han
blev byggnadsarbetare. Han blev tidigt politiskt och
fackligt engagerad och tillhörde de mera revolutionä-
ra socialisterna som på den tiden var framträdande
inom byggnadsfacket.

Vilhelm Sjöström

Efter att Klara fött sin son bodde hon och lille
Axel hos Klaras föräldrar i Mjölkalånga, men flyttade
efter en tid till Malmö för att arbeta. Den 24 septem-
ber 1904 gifte Klara sig med Vilhelm och flyttade
med honom till Stångby, där dottern Karin föddes
året därpå. Därefter bodde de ett tag i Västra Skräv-
linge, innan de under åren 1907–1910 fick barnen
Karl och Helga i det torp de då arrenderade på
Fejarp nr 8 i Hyby församling.

Sträng uppfostran
Sommaren 1910 flyttade familjen Sjöström till ett
torp i Nyby söder om Höör och kom två år senare
till Sjöholmen vid Ringsjöns nordvästra hörn, i ett
hus som Vilhelm byggt med hjälp av sin svåger Nils
(min farfar). Vid det laget arbetade Vilhelm både
med jordbruk och husbyggande. Han kom bland an-
nat att delta i uppförandet av Sjöholmens restaurang
och byggde också många andra hus i trakten.

I Sjöholmen låg lanthandeln på ena sidan om
Rönne å medan invånarna bodde på andra sidan.
I början fanns ingen bro, men då Sjöströms bodde
vid ån ordnades överskeppning genom att Klara rod-
de över de som skulle till och från handlaren.

 1917 flyttade den med barnen Viggo och Karla
utökade familjen till Munkarp, där Villy, Kalle och
Valborg föddes. Nästa anhalt blev fastigheten Björ-
keröd nr 2 i närheten av Kungshult (en dryg halvmil
öster om Eslöv), dit familjen flyttade i november
1924. Under de sjutton år man bodde på den 18
tunnland stora gården föddes yngsta barnet Kurt,
medan de äldre barnen efter hand lämnade hemmet.

– Lantbruket byggde på barnarbete, säger Kurt
Sjöström. Det var normalt på den tiden med många
barn och man fick börja hjälpa till redan när man var
sex-sju år gammal. Det var mor som organiserade
det mesta av arbetet, men när vi skulle ut på åkrarna
och hjälpa till att ta hand om skörden så var det far
som hade hand om det. Och på söndagen skulle alla
korna ryktas, det var han noga med!

Ansvaret för barnens uppfostran låg i huvudsak
på Klara, men bestraffningar utdelades oftast av Vil-
helm. Uppfostran var mycket sträng under de äldre
syskonens uppväxt och de fick en hel del stryk av sin
far. Men samtidigt som Klara och Vilhelm blev äldre
förändrades efter hand tidens syn på barnuppfos-
tran, så de yngre barnen fick sannolikt en mildare
uppfostran.

Vilhelm hävdade bestämt att barnen skulle vara
hårdföra, klara allting och helst vara bäst. De fick
aldrig gnälla eller beklaga sig. Barnens yrkesinriktning
hade han ingen uttalad uppfattning om, medan Klara
gärna såg att barnen ville ägna sig åt affärer och bli
företagare.
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– Min syster Karin var gift med en läroverkslärare
och tyckte att jag skulle gå i realskola, berättar Kurt
Sjöström. Då fick jag begära tillstånd av far. Jag lyck-
ades övertala honom genom att säga att jag skulle bli
arkitekt, för han som var husbyggare tyckte ju att det
var bra. Jag hade redan då ritat ett och annat hus åt
honom. Det räckte ju med enkla ritningar på den ti-
den för att få bygglov!

Sommaren 1941 flyttade Klara, Vilhelm och enda
hemmavarande barnet Kurt in till Kungshult. Tre år
senare skilde sig Klara och Vilhelm.

– Han hade ju problem med spriten emellanåt och
kunde bli rätt så häftig. Så det var därför mor åkte
ifrån honom, berättar dottern Karla Sahlin.

– Det var mor som ville skiljas. Hon var förtryckt
av far, som kvinnor så ofta var. Men skilsmässan be-
rodde nog framförallt på deras skilda livssyn och sin-
nelag, så när vi ungar slutligen var utflugna så gav
hon sig helt enkelt iväg, säger Kurt Sjöström.

Förmåga att ta sig fram
Även om Klara inte delade sina släktingars stramt re-
ligiösa livsstil hade hon en viss religiositet och ville
gärna gå i kyrkan vid högtidliga tillfällen, något som
inte alls intresserade ateisten Vilhelm. Längre fram
blev dock Klara betydligt mera skeptisk till det kyrk-
liga, och när hon vid något tillfälle varit i kyrkan frå-
gade sonen Kurt om hon känt sig tvungen att gå dit
eller hade blivit religiös.

– Då svarade hon att ”Nä, men man kan ju låt-
sas”. Det här var mycket typiskt för Klara Olinda
Sjöström. En människa som är förtryckt och påver-
kad under hela sitt liv – för det var ju kvinnor på den
tiden och hon i synnerhet – dom anpassar sig otro-
ligt mycket. Detta kan tolkas som om hon inte var
ärlig, men det handlade om anpassning. I själva ver-

ket hade hon mycket stark moral och var otroligt är-
lig och hederlig. Hon reagerade mycket starkt mot
det som inte var hederligt, säger Kurt Sjöström.

Beroende på bristfällig skolunderbyggnad kunde
Klara ge intryck av att ha dåliga kunskaper, medan
Vilhelm på det området var helt överlägsen.

– Men när de skilt sig visade hon att hon hade en
enorm förmåga att ta sig fram, säger Kurt Sjöström.
Det var en imponerande prestation hon gjorde! Hon
skrapade ihop pengar i Lund och köpte en tvättin-
rättning, anställde personal, köpte villa och fick det
så småningom rätt bra ekonomiskt.

Efter skilsmässan arbetade Klara som städare.
Omkring 1947 köpte hon med hjälp av sonen Kalle
tvättfirman Fix i hörnet av Östra Mårtensgatan och
Tommegatan. Tvättinrättningen hade tre anställda
och gav också periodvis arbete åt några av Klaras
barn. Ett av dem, Valborg, tog senare över firman
och drev den fram till slutet av 1950-talet.

1950 köpte Klara ett större hus på Merkuriusgatan
i Lund. Huset hade fyra lägenheter och till en av
dessa flyttade samma år även nygifta dottern Valborg
och hennes man Nils Carlsson.

Driftig och hårdför
Vilhelm Sjöström beskrivs som en mycket driftig
man med god organisationsförmåga. Ett exempel på
detta var när han tillsammans med en granne tog ini-
tiativ till att bygdens lantbrukare bildade en trösk-
förening som skaffade gemensam tröska och traktor.
Han var också teknisk begåvad och byggde själv en
traktor.

– När far höll på att bygga huset i Kungshult gjor-
de han ett uppehåll, berättar Kurt Sjöström. Då sa
folket i byn att ”Nu kan inte Sjöström bygga mer, för
han har slut på pengarna!”. Då bestämde far sig för
att det huset skulle bli det största i byn. Det var
mycket typiskt för honom. Huset blev också verk-
ligen stort och med två våningar. Det byggdes med
begagnad tegel från ett nedlagt tegelbruk som han
köpt och rivit.

Men Vilhelm var inte bara driftig och en skicklig
yrkesman. Han var också en mycket hårdför man.
Det var sällan man såg honom glad och när han
drack alkohol blev han oftast grinig och otrevlig.

– Han slog aldrig på mor, men han kunde verkli-
gen skälla ut henne, säger Kurt Sjöström. ”Och dina
jävla släktingar, dom där hällörade falske jävvlarna i
Finja!” Så sa han! Och hon gav igen med att påmin-
na om att han drog iväg till krogen när han fått lön.

– Far var periodare, så han drack emellanåt när
han kom åt, säger Karla Sahlin. Han åkte iväg till
hästmarknader och drack ihop med tattarna och han
drack när mor var hemifrån i samband med att Val-

Klara Sjöström
med barnbarnet
Monika.
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borg föddes. Men jag minns ju också när de gick
hand i hand och tittade på åkrarna när säden hade
börjat komma upp. Så det fanns ju idyller också!

– Han brydde sig i alla fall om sina ungar, säger
dottern Valborg Carlsson. En gång låg mor på sjuk-
hus och fars syster skulle se till att vi fick mat. De
hade slaktat och hon hade kokt grisöron till oss, men
då så far ifrån att ”Sånt ska minsann inte mina barn
äta!”.

Vilhelm ägde både huset i Kungshult, som de bott
i de senaste tre åren, och ett litet torp i Östra Strö
som hyrdes ut till en annan familj. I samband med
skilsmässan sålde han sina båda fastigheter och köpte
ett mindre ställe i Östra Strö där han hade lite höns.

– När vi kom och hälsade på brukade han gå ut
och möta oss och säga att ”Va fan vill ni här?”. Men
sen när vi pratat med honom så sa han att ”Ah, ni
måste ha en höna”! Och så gick han ut och nackade
en höna åt oss. Jag tror det var ett slags stolthet.
Han ville minsann inte tigga någon att komma och
hälsa på honom. Men han kunde vara rätt så oför-
skämd i ord när någon kom. ”Du – ja’ e ente dö
ännu!” sa han till exempel. Men egentligen var han
generös, säger Kurt Sjöström.

– Vi åkte dit ibland om söndagarna helt oanmälda,
minns sonsonen Magne Sjöström. Då gick han in i
ett rum och hämtade en gräddtårta och satte på bor-
det. Han visste inte att vi skulle komma, men antag-
ligen köpte han en tårta till varje helg. Kom där ing-
en på besök så åt han den väl själv! Han var alltid
vänlig och trevlig när vi hälsade på honom.

De flesta av syskonen hade efter skilsmässan bra
kontakt med sin mor medan enbart några av dem
upprätthöll regelbunden kontakt med fadern. Helga
var så rädd för sin far och hans våldsamma humör
att hon inte besökte honom på många år. Först när
hon själv närmade sig sextioårsåldern tog hon mod
till sig och besökte honom.

– Jag minns honom som en utåt sett elak gubbe,
säger Helgas dotter Ing-Britt Lundin. Men jag tror
att han innerst inne blev glad när vi kom dit och att
han egentligen uppskattade att vi städade åt honom.
Men han hade en attityd som inte var rolig!

Det finns ett antal historier om Vilhelm där han
framstår som ett original och en verklig krutgubbe.
Bland annat framställde han något som han kallade
för rabarbervin, men som i själva verket var destil-
lerat och ”starkt som satan”. Drickat användes även
som betalningsmedel genom att han bytte till sig sill
av den lokale sillhandlaren. På bordet hade Vilhelm
en tidning och när den var full av sillben vände han
blad och fick på så sätt en ren bordduk igen.

Den fysiskt starke byggnadsarbetaren var även på
äldre dagar en kraftfull man. Det berättas att han i

mitten av sextiotalet omnämndes i pressen som 85-
åringen som slog ner två poliser i Eslöv. Han hade
gått in på en krog, korkat upp en flaska brännvin och
börjat dricka. Personalen kallade på polis, två kon-
staplar kom dit och blev nerslagna av Vilhelm innan
han lugnade ner sig och kunde tas med till polissta-
tionen. På grund av sin höga ålder blev han dock
försatt på fri fot efter några dagar.

Vilhelm stannade även på äldre dagar kvar i Östra
Ströö och avled där i januari 1967, åttioåtta år gam-
mal. Klara bodde under många år kvar i huset på
Merkuriusgatan i Lund, men efterhand som åren
gick blev hon alltmer senil. Mot slutet av 1970-talet
kom hon till det ålderdomshem i Veberöd där hon
sommaren 1980 avled i en ålder av 96 år.

– Det var jag och Axel som tog henne dit, efter-
som hon inte längre vara hemma i lägenheten längre,
säger Klaras svärdotter Svea Sjöström, vid den tiden
föreståndarinna på ålderdomshemmet samtidigt som
maken Axel var ordförande i socialnämnden.

Tio syskon
Klaras son Axel var född 1902 och blev sedermera
lantbrukare och politiskt aktiv inom centerpartiet,
bland annat med det tidigare nämnda uppdraget i
Veberöds socialnämnd.

Axel tillbringade en hel del av sin uppväxt hos
sina morföräldrar Anders och Anna Persson i Mjöl-
kalånga. Förutom de första åren innan Klara och Vil-
helm gift sig bodde Axel hos sin mormor och mor-
far från det han var elva år och en bit upp i tonåren.
Sedan han därefter under olika perioder bott hemma
hos föräldrarna flyttade han i april 1930 till Munkarp
i Gudmuntorps församling. Någon månad senare
fick han sonen Allan tillsammans med den fyra år
yngre Anny Olsson och gifte sig med henne i juli
samma år. Efter ett par år i Munkarp flyttade famil-
jen till trakten av Stehag där 1935 dottern Maj-Britt
föddes. Sju år senare flyttade familjen till Romele-
åsen.

– Vi bodde under många i Stenröd söder om Ve-
beröd, berättar Axel Sjöströms son Allan. Gården
omfattade 70 tunnland och var ett arrende under
Björnstorps gods fram till dess att jag köpte loss den
1963.

Vid det laget hade Axel och Annie lämnat över
gården till sonen Allan och flyttat till Skyttegatan i
Veberöd. Annie dog 1970 och tre år senare gifte Axel
om sig med Svea Svanberg, född 1913 i Helsingborg.
Svea hade utbildat sig i England och varit husfru där
innan hon under ett tiotal år var föreståndarinna för
Veberöds ålderdomshem.

Axel dog 1978 i en ålder av 75 år och Svea har
därefter återvänt till sin barndomsstad Helsingborg.
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Axels syster Karin såg dagens ljus på hösten 1905
och flyttade som sjuttonåring till Eslöv. Året därpå
fick hon arbete som hembiträde i Malmö, där hon
bosatte sig på Friisgatan 7 i kvarteret Korpen. I no-
vember 1925 återvände hon till Eslöv och arbetade
där som konditoribiträde och sedan som hårfrisör-
skeelev.

Hösten 1927 flyttade Karin till Oskarshamn och
träffade där den sjutton år äldre Johan (Johnny) Jep-
son, bördig från Kattarp i nordvästra Skåne. De gifte
sig på våren 1930 och flyttade två år senare till Borg-
mästargatan i Stockholm, där Johnny arbetade som
läroverksadjunkt medan Karin var hemmafru.

Karin och Johnny Jepson var gifta en längre tid
innan de fick sönerna Agne (1945) och Torgny
(1947). Sedan Johnny gått i pension flyttade familjen
sommaren 1954 till Lund. Johnny dog 1960, sjuttio-
två år gammal, medan Karin blev 94 år innan hon
avled på hösten 1999.

Helga var två år yngre än Karin och flyttade hemi-
från som sextonåring. Efter att bland annat ha bott i
Eslöv flyttade hon 1927 till Flo i Skaraborgs län där
hon arbetade på ett mejeri. Redan efter ett halvår
flyttade hon dock tillbaka till Skåne och arbetade på
mejeriet i Smedstorp, väster om Simrishamn.

I januari 1929 flyttade Helga till Vänersborg och
gifte sig där med Knut Johansson, en man som för-
sörjde sig på olika slags byggnadsarbeten. Han be-

skrivs som mycket sympatisk men alltför snäll för att
klara av det fosterbarn det i övrigt barnlösa paret un-
der en tid hade hand om.

Sedan paret separerat kom Helga till Helsingborg
och träffade Ivar Lundin, född 1906 i Siene utanför
Alingsås. Ivar hade också ett äktenskap bakom sig
och var anställd vid kavalleriregementet i Helsing-
borg. 1943 fick paret dottern Ing-Britt och fem år
senare gifte de sig.

– Vi flyttade först till Malmö där mina föräldrar
övertog ett tvätteri, berättar Ing-Britt Lundin. Men
eftersom jag var sjuk så mycket och behövde annan
luft flyttade vi 1951 till Åhus.

Helga och Ivar fortsatte inom tvätteribranschen
även i Åhus. De hade kvar sin tvättfirma fram till
1965 då Ivar började arbeta på karbonpapper-
företaget Rosendahls. 1991 avled Helga och åtta år
senare dog Ivar.

– Helga var ju väldigt robust och då fungerade det
ju inte med Knut, säger Kurt Sjöström. Men Ivar
passade väldigt väl ihop med Helga, så det äkten-
skapet gick mycket bra.

Favoritsonen och den otursförföljde
Ville (Karl Vilhelm) beskrivs som Vilhelm Sjöströms
favoritson. Ville var född 1910 och lämnade hemmet
som artonåring och for till Danmark för att lära sig
lantbruk.

Släkten Sjöström samlad för att sommaren 1954 fira Klaras 70-årsdag.
 Sittande från vänster: Ville, Evy, Karla, Klara, Axel, Valborg och Nils Carlsson. Stående: Ivar och Helga Lundin, Sten Sahlin (Karlas
man), Anny (Axels fru), Sonja (Villys fru), Evy (Kalles fru), Villy, Kalle, Doris och Kurt.



28       Man har ju lite minnen

– I passet stod det lantarbetare men det ändrade
Ville till lantbrukselev, för det var ju det som var me-
ningen. Så han höll på att åka fast för att han ändrat
i passet, säger Karla Sahlin.

Ville återvände senare till Skåne och bodde bland
annat i Östra Strö innan han 1940 bosatte sig inom
Borlunda församling.

– Han var en mycket intelligent man, berättar bro-
dern Kurt Sjöström. En otroligt skärpt kille! Han
hade en mängd olika arbeten och arbetade bland an-
nat länge inom vägverket. Under en period hade han
också ett eget företag och körde omkring med trösk-
maskiner och annan utrustning.

Ville gifte sig med den nio år yngre Elsa Johans-
son från Hyby. Under åren 1941–50 fick de döttrarna
Siv, Karin, Inger, Ulla och Kerstin. Tyvärr fick Ville
alkoholproblem och paret skildes 1960.

– Far var väl det svarta fåret bland de i övrigt
skötsamma syskonen, säger dottern Ulla Olausson.
Han låg mycket ute och jobbade i veckorna och det
var väl på det sättet som spriten kom in i bilden.

Efter skilsmässan förde Ville ett bohemaktigt liv
och bodde på olika platser i Eslövstrakten, bland an-
nat periodvis ihop med sin far. På äldre dagar kom
han till Solhällan i Eslöv, där han avled i mars 1991.

– Efter alla stormiga år orkade far inte ha kontakt
med oss. Sista gången jag träffade honom var nog
under senare delen av sextiotalet, säger Ulla Olaus-
son.

Klara och Vilhelm Sjöströms femte barn, Viggo,
föddes 1912 och kom framförallt att försörja sig som
säsongsarbetare inom lantbruket, något även bröder-
na Ville och Villy hade erfarenhet av.

– De gallrade betor på sommaren och tröskade på
hösten, berättar brodern Kurt Sjöström. De var
enorma på att jobba, desse pågarna!

Bröderna hade också det gemensamt att de var
helt orädda. De räddade djur vid bränder och visade
även på många andra sätt sin oräddhet, helt i enlighet

med faderns uppfost-
ran som gick ut på att
bli bäst, vara orädd,
och inte gnälla.

Viggo var väldigt
otursförföljd. Han
hade bland annat ram-
lat ner från höskullen
och fördärvat en arm
och han hade också
skadat ett av ögonen
och fått det ersatt med
ett konstgjort öga.

– Så han var ju han-
dikappad och hade
dessutom inget yrke,
berättar Karla Sahlin. Han höll till en del i stallet där
han hade höns, men där var ju far också ofta ute och
skötte om sina hästar. Det var inte så lyckat, för far
var en sådan person som gillade dom som var som
Ville och kunde säga ifrån ordentligt. Viggo var den
kuvade och försynte, så det fungerade ju inte så bra
mellan honom och far.

Innan föräldrarna flyttade till Kungshult övertog
Viggo gården i Björkeröd. Han blev far till en dotter
vid namn Ingrid, men flickans mor var tveksam till
en framtid inom lantbruket så det planerade äkten-
skapet blev aldrig av.

Lantbruket blev dock för svårt att klara av för den
ensamstående Viggo. Han sålde därför det tidigare
föräldrahemmet och började arbeta på ett mejeri.
Där hade man vid ett tillfälle hällt frätande rengö-
ringsvätska på en vanlig dricksflaska som Viggo av
misstag drack ur. Han överlevde själva olyckshändel-
sen, men vid den fortsatta behandlingen uppkom
skador som ledde till att han dog i början av juni
1941, endast 28 år gammal.

Hårfrisörskan
Även den år 1915 födda dottern Karla lämnade tidigt
hemmet.

– Efter att jag konfirmerats och gått ut fortsätt-
ningsskolan skulle jag börja arbeta, berättar Karla
Sahlin. Då sökte jag en plats på Skarhults gård och
började där. Den låg nästan bredvid slottet och de
hade kokerska, städfru och guvernant och så var jag
barnflicka.

Efter Skarhult arbetade Karla i Vittskövle under
en sommar innan hon 1933 åkte till Vänersborg, dit
systern Helga redan flyttat. I Vänersborg hade Karla
en del kortare anställningar, men eftersom hon ville
utbilda sig till hårfrisörska flyttade hon till Stock-
holm där en annan av hennes systrar, Karin, bodde
med sin man.

Viggo Sjöström

Åtta av syskonen Sjöström i Björkeröd. Främst Valborg, Kurt
och Kalle; bakom dessa står Ville, Karin, Viggo, Karla och Ville.
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Karla Sahlin

Helga,
Karla och

Karin i
Vänersborg

ca 1935.

som sekreterare. Efter hand blev besöken hemma
hos familjen i Sverige allt mer sällsynta.

Villy var mycket engagerad i föreningslivet och
ordförande i tolv föreningar. Någon gång omkring
1956–57 lämnade han dock tvärt alla uppdrag. Vid
det laget hade Villy inlett ett förhållande med sin se-
kreterare Irene och fick två barn med henne innan
äktenskapet med Sonja upplöstes sommaren 1959.

– Efter skilsmässan slutade han att betala under-
håll, så jag tvingades hoppa av realskolan och ge mig
ut och jobba istället, berättar sonen Magne Sjöström.

Villys och Irenes barn Ann-Marie och Pierre föd-
des i Bryssel 1958 respektive 1959, medan deras lille-
bror Karl-Erik föddes 1961 när familjen bodde i
Amsterdam. I mitten av 1970-talet flyttade man till
Sverige och slog sig ner i Hjärup utanför Lund.

Under tiden han arbetade hade Villy genom åren
utbildat sig och blev så småningom direktör på Tetra
Pak med försäljningsansvar för öststaterna. Detta
innebar mycket arbete i Moskva. Kontroverser med
KGB-agenter i samband med telefonavlyssningar
och annan övervakning hindrade inte att Villy vid
pensioneringen blev bjuden på fest i Kreml av Jurij
Andropov, kommunistpartiets generalsekreterare och
tidigare chef  för underrättelsetjänsten.

Villy avled av cancer i mars 2000 och Irene bor se-
dan dess ensam i lägenheten i Lomma. Villys första
hustru Sonja bodde efter skilsmässan kvar i Käv-
linge. Hon återupptog först sitt gamla yrke som
handsksömmerska och arbetade sedan bland annat
på Scans tvättavdelning innan hon gick i pension.
Sonja avled av hjärtinfarkt 1995.

– När mor dött hittade vi brev som far skrivit från
Frankrike hem till henne. Han berättade där att han
ordnat privatskola åt syrran och mej i Paris och för-
sökte om igen övertala henne att flytta dit ner med
oss. Men hon vägrade, för hon var rädd att bli isole-
rad där nere. Det kan ju ha varit en av anledningarna
till att de gled isär, säger Magne Sjöström.

Under tiden i
Vänersborg hade
Karla lärt känna
Sten Sahlin, som
var två år äldre än
Karla och drev ett
större bokbinderi.

– Våra vägar
skildes, säger Kar-
la. Men en dag
träffade vi av en
händelse på var-
andra i Stockholm
och då tog det
fart ordentligt!

Efter utbildningen flyttade Karla tillbaka till Vän-
ersborg och gifte sig med Sten Sahlin. Hon hade
först anställning en tid som hårfrisörska, men så blev
en lokal ledig i det gamla apotekshuset mitt i cen-
trum. Klara kunde därmed starta sin egen salong och
blev liksom sin man egen företagare. Efterfrågan på
salongens tjänster kom att variera över tiden, men
som mest hade Karla tretton anställda. Genom den
eleganta salongen fick Karla god kontakt med sta-
dens finare damer och kom tillsammans med maken
att räknas till de övre skikten i Vänersborg.

Karla och Sten hade en stor lägenhet inne i Vän-
ersborg och dessutom en större fritidsfastighet vid
Vänern. I oktober 1945 fick de sonen Per-Anders
och sexton månader senare dottern Karin.

Både Karla och hennes man lämnade sina företag
och gick i pension något år i förväg. 1993 flyttade
Klara till en mindre lägenhet på Nygatan sedan Sten
drabbats av hjärnblödning och inte kunde bo hemma
längre. Två år senare avled Sten, 82 år gammal.

Direktör på Tetra Pak
Villy föddes i början av 1918 och kom som 21-åring
att gifta sig med den tre år äldre handsksömmerskan
Sonja Lindström från Borgeby, dotter till snickaren
och träsnidaren Mauritz Lindström och hans hustru
Hilma Christensson. Paret flyttade i samband med
bröllopet till Kävlinge. Tre månader senare föddes
dottern Birgit och på våren 1944 föddes sonen
Magne.

Efter att ha arbetat på Kockums varv i Malmö,
Mazetti chokladfabrik och ett företag inom Höga-
näskoncernen som tillverkade slipmaterial, blev Vil-
ly den sjätte som anställdes vid det i början av 1950-
talet startade Lundaföretaget Tetra Pak. Villy var
montör och arbetade bland annat i Frankrike innan
han i mitten av femtiotalet placerades i Bryssel som
servicechef  för Benelux-länderna. Han träffade då
fembarnsmodern Irene Denéve och anställde henne
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Fotograf och tvättmästare
Kalle var två år yngre än Villy och kom efter en tid
som lantarbetare till ett tivoli där han hade hand om
några fotoautomater. I samband med det blev han
intresserad av fotografering och flyttade på hösten
1939 till Göteborg och arbetade där som fotograf.
Han hade också uppenbarligen tänkt sig att gå till
sjöss, eftersom han blev inskriven som nr 627 på
Göteborgs Sjömanshus.

Under krigsåren tjänstgjorde Kalle som fotograf  i
försvaret och fotograferade bland annat de tyska bå-
tar som livligt trafikerade Öresund. Han flyttade un-
der de åren också hem till Skåne och bosatte sig i
Malmö. Midsommaren 1944 gifte han sig med Anna
Greta Björk från Munkarp. Paret bosatte sig i trakten
av Ljungbyhed där Kalle arbetade på ett sågverk.

Efter något år i Riseberga flyttade Kalle och
Anna-Greta vidare till Lund där Kalle inledningsvis
var delägare i moderns tvättinrättning. Han blev där-
efter tvättmästare i Åkarp innan han startade Lunda-
ortens Tvättanstalt, ett företag han var delägare i
fram till sin död i cancer 1975.

Kalle blev 54 år gammal och var gift två gånger.
Tillsammans med den tidigare nämnda Anna Greta
fick han 1946 sonen Johnny. Sedan Kalle och Anna-
Greta separerat gifte han sig 1950 med Evy Gustafs-
son, född i Stockholm och nio år yngre än Kalle.
Paret fick under åren 1951–1958 barnen Tommy,
Annika samt tvillingarna Kent och Kjell.

Förhållanden utanför äktenskapen resulterade
också i barn, däribland sonen Krister Johansson.

– När Kalle gjort Elsa med barn blev hon utslängd
av sina föräldrar, berättar Kalles brorson Magne Sjö-
ström. När hon kom ut från BB fick hon och Krister
flytta hem till oss och bodde där några månader.

Tog över moderns firma
Valborg föddes 1923. Sitt första arbete utanför hem-
met fick hon när hon som sextonåring blev piga på
Stavröds gård utanför Eslöv. Gården hade tjänstefolk
till att städa och servera och där fanns också flera
statarfamiljer.

– Det var en stor gård och ett fantastiskt hus, sä-
ger Valborg. Man hade släta, röda, fina tegelstenar på
nedersta våningen. Det var så vackert! Jag var där nå-
got år och hjälpte till i köket. På den tiden fick man
minsann lära sig att jobba!

Efter Stavröds gård arbetade Valborg under en tid
som barnsköterskebiträde på barnkrubban Johns-
sons Minne i Eslöv. I november 1943 flyttade hon
till Lund där hon under ett antal år arbetade på lasa-
rettet. En bit in på 1950-talet övertog hon den tvätt-
inrättning som modern Karla startat och drev den
fram till slutet av 1950-talet.

– Efter hand som tiden gick blev hon trött och
tyckte att jag skulle ta över, säger Valborg. Det var
den största miss jag gjort, men har man gett sig på
något så får man fullfölja det! Sedan blev det så att
huset skulle rivas och då var det ju lämpligt att sluta.
Därefter var jag dagbarnvårdare hemma i bostaden
fram till pensionen.

Valborg gifte sig den 1 juli 1950 med charkuteri-
sten Nils Carlsson. Dottern Monika föddes 1951 och
längre fram utökades familjen med adoptivsonen
Per.

Valborg bor idag kvar på Merkuriusgatan i Lund,
i det hus Klara köpte och delade med Valborg och
hennes familj. Idag äger Valborgs dotterdotter Hele-
na huset. Valborgs make Nils vistas sedan ett antal år
på ålderdomshem.

Aktiv
pensionär
Klara och Vilhelm Sjöströms yngsta barn Kurt och
hans fru Doris bor sedan länge i Malmö, men har
också en fritidsfastighet i trakten av Norra Rörum.
De har tre söner vid namn Krister, Bo och Torbjörn,
samt sju barnbarn.

Kurt Sjöström föddes 1925 och gick som tidigare
nämnts i realskolan i Eslöv. Någon utbildad arkitekt
blev han aldrig trots löftet till fadern. Istället avbröt
Kurt realskolestudierna och började jobba som kon-
torist och brädgårdsarbetare. Mot slutet av tonåren
fick han problem med lungorna och vårdades under
en längre tid på Orups sanatorium och bodde då
också en tid hos sin moster Amanda i Höör.

Tillfrisknad igen försörjde Kurt sig som metall-
arbetare och konfektionsarbetare innan han började
arbeta i moderns tvätteri i Lund. Efter att under ti-
den läst upp sig till studentbetyg genom korrespon-
densstudier började han studera på socialhögskolan.

– Jag hade lite
jobb vid sidan av,
men det var nog
mest Doris som
fick försörja mig,
berättar Kurt. Det
fanns ju inte
mycket till studie-
lån på den tiden.

Vid det laget
hade Kurt träffat
sin blivande hus-
tru Doris Öhman,
som arbetade på
barnsjukhuset i
Lund, och flyttat
ihop med henne. Doris och Kurt Sjöström
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– Doris mor ogillade att vi bodde ihop och min
mor tyckte inte heller om det. Bara för att dom var
så dumma så gifte vi oss inte förrän den 1 April
1948. Det var roligt på den tiden, men det är nästan
lika roligt nu!

Efter avslutad utbildning på socialhögskolan fick
Kurt jobb som socialassistent i Trelleborg. 1955 kom
han till Malmö för att arbeta på nykterhetsnämnden
och var därefter länskonsulent och reste runt och in-
spekterade behandlingshem. 1962 fick han i uppdrag
att utreda socialvårdens organisation i Malmö, 1967
blev han chef  för sociala avdelningen och i mitten av
1970-talet chef  för barnomsorgen.

– 1979 började jag på en ny organisationsutred-
ning. Men så blev det borgerlig regim i Malmö och
då ville dom inte ha mig där längre. Jag var ju vän-
sterpartist, men kämpade också i min roll som chef
mot de nedskärningar de ville genomföra. Det blev
ett jäkla liv, men roligt var det!

Kurt kände att hans ställning var omöjligt under
rådande omständigheter. Efter fackligt agerande fick
han garantipension 1985, sextio år gammal.

– Jag förlorade mycket på att ta pension, men det
var rätt skönt att sluta så tidigt. Sedan blev jag poli-
tiskt aktiv och satt i socialnämnden och det var myc-
ket roligare. Jag har haft mycket roligt sedan jag slu-
tade jobba!

Redan under sin yrkesverksamma tid hade Kurt
Sjöström börjat skriva böcker om socialvård och so-
cialpolitik, varav en del används som läroböcker på
socialhögskolan. Han debuterade 1974 med Socialpoli-
tiken i det kapitalistiska samhället - inledning till en marxis-
tisk analys och har efter pensioneringen fortsatt med
att utge bland annat Från krigsår till krisår – 50 års soci-
alpolitik i Malmö 1940–1990 (1991), Vänstern i Skåne
(1992) och den politiska satiren Hönsgården/En berät-
telse ur fablernas värld (1996). Han har också gjort un-
dersökningar och publicerat rapporter om mobbning
i Malmö skolor (1993) och kränkande särbehandling
av kommunalt anställda (1994).

Både Kurt och Doris är synnerligen aktiva inom
den stadsdel där de bor i Malmö. I bostadsrättsför-
eningen Fosietorp har Kurt som ordförande drivit
olika uppmärksammade miljöprojekt, men det är
kanske framförallt inom Söderkulla Kultur- och Fri-
tidsförening som  paret Sjöström genom engage-
mang och initiativförmåga kommit att betyda mycket
för stadsdelens invånare. Föreningen är en paraply-
organisation bestående av bland annat bostadsrätts-
föreningar, idrottsföreningar samt politiska förening-
ar.

Söderkulla Kultur- och Fritidsförening har med
Kurt som ordförande hand om en gammal fritids-
gård. Där har man barn- och ungdomsverksamhet,

kulturarrangemang, datautbildning, bibliotek och dri-
ver även en restaurang för medlemmarna. Restau-
rangen har anställd personal, men i övrigt drivs den
omfattande verksamheten helt på ideell basis.

– Det är oerhört intressant, säger Kurt Sjöström.
För det visar sig att människor som man normalt an-
ser vara passiva har väldigt mycket energi och skapar-
förmåga. Om man bara släpper den loss!
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Amanda Andersson, min farmor, växte upp hemma
hos föräldrarna Anders och Anna Persson på gården
i Mjölkalånga och gick i skola i Matteröd. En vinter-
dag i tonåren åkte hon kana på isen och föll så olyck-
ligt att hon skadade höften. Det enda som på den ti-
den gällde var att bli sängliggande tills skadan läkt,
och när Amanda efter ett drygt år kom på benen
igen var höften sned.

Sedan Amanda återfått det mesta av sin rörlighet
och slutat skolan kom hon till Sösdala där hon blev
byx- och västsömmerska på Otto Hörlins Skrädderi.
I Sösdala lärde hon känna Nils Nilsson, Magnus och
Emelie Nilssons äldste son, som vid det laget kom-
mit upp i trettioårsåldern och för tillfället vistades i
Sösdala i samband med något husbygge. Nils hade
nämligen efter folkskolan utbildat sig till murare och
utvecklats till en händig och yrkeskunnig man.

Nils och Amandas relation växte sig allt starkare,
men Nils föräldrar var inte odelat glada åt sonens
bekantskap med den sex år yngre sömmerskan.

– Mor kom inte från det dom ansåg vara en kris-
ten familj, så man ville skilja dem åt eftersom man
ansåg att han inte kunde vara tillsammans med hen-
ne om hon inte var kristen, säger dottern Ester.

Efter en tids sällskapande döptes dock såväl Nils
som Amanda enligt sann baptistisk ritual. Därmed
var det problemet ur världen och de kunde lyckligen
gifta sig. Men frikyrklig vigsel var inte giltig på den
tiden, så det blev kronofogden i Göinge fögderi,
J. Eneroth, som fick se till att sömmerskan Amanda
Eleonora Andersson och muraren Nils Josef  Nilsson
– vilken enligt Finja församlings vigselbok inte var
konfirmerad och inte hade begått nattvard – blev
lagenligt förenade i borgerligt äktenskap den 7 sep-
tember 1906.

I samband med vigseln bosatte sig Nils och
Amanda i Sösdala, i ett hus som låg väster om järn-
vägen och strax nedanför stationen och i närheten av
det hus dit Nils bror Wallentin två år senare flyttade
med sin familj.

Tillbaka till Tullskog
Nio och en halv månad efter Nils och Amandas
bröllop, och dagen innan deras första barn Emil föd-
des, avled Nils 56-åriga mor Emelie. Nils syster
Ruth, som vid det laget var tolv år gammal, stannade
då hemma på det lilla torpet nordost om Höör under
ett par år för att hjälpa sin far, änkemannen Magnus.

 – Men på den tiden var det alltid så att den äldste
sonen skulle ta hand om föräldrarna när dom inte

Amanda och Nils Nilsson, 1905

kunde klara sig längre, säger Ester. Så när faster Ruth
efter några år inte ville vara hemma mer hos farfar
blev det far och mor som fick flytta till Tollerup.

Den 12 april 1912 flyttade således Nils tillbaka till
barndomshemmet tillsammans med hustrun Aman-
da och de i Sösdala 1907 respektive 1910 födda bar-
nen Emil och Ester. På Tullskog kom året därpå
Gustaf  att födas, följd 1915 av Hugo. Gustaf  hade
för övrigt en tvillingsyster, men hon dog i samband
med födseln och blev aldrig namngiven.

– Det var ett sånt där dagsverkskronotorp, berät-
tar Gustaf  Nilsson. Kronan hade två bitar öppen
mark där det odlades granplantor. Där skulle man
göra dagsverken på vårarna, så då var vi där och
grävde och räfsade. Men så småningom ändrades det
så att vi istället för att göra dagsverken betalade ett
årligt kontantbelopp.

Förutom odlad jord och fäladsmark bestod Tull-
skog av en huslänga i nord-sydlig riktning, med bo-
stad i södra delen och stall i den norra och med vä-
gen – som då låg ungefär som idag och i öst–västlig
riktning – söder om och strax intill bostadsdelen av
huset.

– Gaveln mot vägen var byggd med stora stenar,
berättar Gustaf. En natt rasade muren, så far fick ett
väldigt jobb med att rulla väck stenarna. Sen byggde
han om och gjorde en liten veranda där istället.

Från vägen gick en gång fram längs östra delen av
huset. Mitt på bostadsdelens östra vägg låg en var-
dagsingång till det man kallade köket, men som inte
användes som kök i vanlig mening. Här värmde man

Sömmerskan och muraren
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vatten och tvättade och här fanns också den separa-
tor man använde att skilja grädden ur mjölken. Bak-
ugnen stod också i detta rum och i den öppna skor-
stenen rökte man fläsket och korven. Något särskilt
kök i dagens mening fanns inte, utan maten tillaga-
des på eldstaden i ett rum som även fungerade som
vardagsrum och sovrum. Det var en vanlig järnspis
med ringar som kokplatta och där man ibland lade
kokt potatis och värmde till så kallade ”kackelons-
potatis” (kakelugnspotatis).

Till vänster (söder) låg först ett rum med eldstad
och med fönster på båda sidorna och därefter ett lite
större rum med fönster åt väster. På andra sidan om
köksingången låg ett rum som barnen sov i, medan
Nils och Amanda sov i ett av rummen på södra si-
dan om köket. Sedan Emil och Ester lämnat hemmet
sov även föräldrarna i barnens sovrum. På det sättet
hade man ett rum mindre att hålla varmt på vintern.

Gick man sedan ut på gården kunde man därifrån
gå in i ”huggehuset”, som låg mellan bostadsdelen
och stallet, och därifrån ledde också en dörr in till
stallet. I huggehuset hade Nils byggt en eldstad, så
där kunde Nils far Magnus även vintertid arbeta med
sin träskotillverkning så länge han levde. Här hade
Nils också sina murar- och snickarverktyg. På vint-
rarna, när Nils inte kunde vara ute och mura och
bygga hus, höll även han till i huggehuset och till-
verkade kvastar som han sedan tog ned till Höör där
en grossist köpte upp produktionen. Kvastarna gjor-
des av omkring 75 cm långt björkris, vilket fästes
ihop med skaftet på samma ledd som detta.

Bostads- och stallängan hade vid slutet av 1800-
talet byggts på med en logdel, som delvis var byggd
ovanpå stallets norra del och vinkelrät mot detta i
riktning österut. Eftersom ”lolängan” var byggd på
en sluttning kom dess loft att vid östra gaveln hamna
nästan i markplanet. I loglängan hade man ”sädes-
golven” dit säden kördes in för att sedan tröskas,

medan man på
ovanvåningen för-
varade halmen.

De sanitära an-
ordningarna be-
stod av utedass
vid stallets gavel,
medan vatten
hämtades från en
källa 300 meter
från huset. På
1920-talet fick
man dock närma-
re till vatten sedan
en brunn grävts
inne på gården.

Den omgivande bokskogen var barnens lekplats. I
närheten av hemmet låg Stora Stenen som barnen
klättrade upp på ibland. Och varje gång doften av
nybakat bröd spred sig i skogen så – sades det – vän-
de sig stenen.

Nils och Amandas närmaste grannar hette Nils
och Elise Jönsson och bodde på Bokeslund, en liten
gård ett stycke från Tullskog. Bokeslund hade tidiga-
re tillhört Holma säteri, men var nu friköpt och
ägdes av Jönssons. Mor Elise kunde en del om sjuk-
domar och var ”allas kvinga” när någon i grannska-
pet blev sjuk eller var på väg att dö.

I maren har vi inged brö
Det lilla arrendetorpet räckte knappast till att försör-
ja en familj på. Men genom hårt arbete, där man tog
vara på alla möjligheter, klarade man sig trots allt of-
tast ganska bra.

– Vi hade i alla fall potatis och vi odlade råg som
vi körde till kvarnen och fick mald, säger Gustaf.
Men jag kommer ihåg – och det brände liksom in i
mej, så det är nåt som jag aldrig glömmer –  när far
en kväll sa till mor: ”jaha, så i maren har vi inged
brö!” Och hur vi kunde överleva på det lilla vi hade,
det förstår jag inte!

Det gällde att utnyttja den lilla mark man hade.
Varje vår sådde Nils havre på kärrmarkerna som se-
dan kom upp fint. Men lika troget kom sedan ”pjus-
kan” upp, ett ogräs som blev ungefär 20–25 cm högt
och växte sig alldeles tät och kvävde havren så skör-
den uteblev. Men Nils gav inte upp, utan det var
samma procedur varje år.

– Vi har sledet möed där oppe ska du tro! På den
tiden var det inte snack om hur gammal man skulle
va för att börja arbeta, säger Gustaf. Far var ju oftast
borta, så det blev mor och vi ungar som fick sköta
stället. Det var inga stora arealer, men lika väl tyckte
man att potatisraderna var oändligt långa när man
skulle hacka dom.

– När det blev sommar gick vi med far dit, fort-
sätter Gustaf. Han hade lien på axeln och vi hade
räfsor. Så det tog oss en hel dag att hugga och räfsa
ihop gräset. Sen när det blev torrt så skulle vi dit och
ta ihop det, och sen skulle vi köra och hämta det. Vi
gick också och högg gräs på det vi kallade för Stora
Kärret. Jag var inte mer än tolv år när jag hanterade
en lie där. Det var mycket tid och jobb för ett lass hö
eller två! Men det var ju ett gott tillskott till djurens
vinterfoder.

– Vi hade bara några åkrar, två kor och en häst,
säger Ester. Och jag som inte alls var glad för djur.
Hästen var så arg på mig så han ville sparka mig!
Man hade det ju liksom till självhushåll, det blev ing-Nils och Elise Jönsson, Bokeslund
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Magnus Nilsson, 1844–1914

et över direkt att sälja. Man köpte en griskulting och
födde upp den och så hade man lite höns och några
får ibland. Det var liksom det enda man hade.

När julen närmade sig slaktades grisen och fläsket
saltades in. Sedan röktes en stor del av det, upphängt
i husets skorsten.

– Vi eldade med enris och stickor så det rök bra,
berättar Gustaf. När fläsket var klart hängde vi upp
det på loftet och sen när det blev sommar så gick
man upp där och skar en bit. På så sätt hade vi till-
gång till rökt fläsk på sommaren.

Det fanns ingenstans i närheten att fiska, men
ibland kom det en fiskhandlare cyklande så man kun-
de köpa färsk sill för fyrtio öre kilot. Annars var det
framförallt salt sill och saltat kött man åt och det an-
vändes också mer bröd till måltiderna på den tiden.
På Tullskog odlades råg i tillräcklig omfattning för att
räcka till familjens brödbehov.

– Vi hade också som regel många skrockhönor
som ville ligga på ägg, de var så att säga över, berät-
tar Gustaf. Då la man ankägg under dom, så blev där
ällingar i stället för kyllingar!

Ällingarna föddes upp under våren och sommaren
och såldes i samband med Mårten. Mjölken från kor-
na kördes i separator och man kärnade också själv
smör som man kunde sälja och få in lite pengar på.

– Vi var även med i nånting som hette Äggfören-
ingen i Höör dit man lämnade hönsäggen en gång i
veckan, berättar Gustaf. Och äggen skulle ju vara rik-
tigt fina för att säljas, så om dom var skitiga fick vi
tvätta dom ordentligt. Sedan satte vi en stämpel på
dom så äggföreningen visste varifrån de kom. Så re-
dan på den tiden stämplade man äggen!

Nils färdigheter för husbyggande var en nödvän-
dighet för att familjen skulle kunna försörja sig. Han
gjorde bland annat efter egna ritningar en ombygg-
nad av Benedictsson & Holms hus i Höör, byggde
om missionshuset på Trädgårdsgatan så där blev bo-
stadsdel och predikantrum, var med om att bygga
järnvägsbron över Rönne å vid Sjöholmen och del-
tog även omkring 1905 i byggandet av Norra Nöb-
belövs kyrka utanför Lund.

– På den tiden gjorde man ju allting som snickare
och murare, säger Ester. Det brukade komma hem
nån som ville ha ett hus. Då resonerade far med dom
och gjorde ritningar och räknade på kostnaderna.
Och sen var det bara till att sätta igång. Så därför var
far väldigt sällan hemma. Det blev mor som fick skö-
ta gården. Sedan hade vi ju förstås grannar som
hjälpte oss, för man hjälptes alltid åt om det var nå-
got speciellt.

Under större delen av året var Nils iväg och bygg-
de hus och ansvaret för barn och torp vilade därför
huvudsakligen på Amanda.

– Mor fick vara bas för det hela och kommendera-
de oss ungar att ”nu ska ni göra det och nu ska ni
göra detta!”, säger Gustaf. Så vi tyckte väl många
gånger att hon var sträng. När man nu tänker efter så
det var det ju sånt som måste göras.

Fadern Nils beskrivs som lite mer godmodig och
lättsam till sinnet än den något kärvare Amanda. Nils
hade lättare för att skoja med barnen och t ex krypa
runt på golvet och leka med dem. Fast när det var jul
drogs även Amanda med i dansen kring granen.

Amanda skötte inte bara med hjälp av barnen tor-
pet, utan använde också sina sömmerskekunskaper
för att få ihop kläder till familjen.

– Mor sydde alla våra kläder. Kunde hon inte få
tag i nåt tyg så var där alltid nån gammal skjorta som
kunde användas till nånting annat, säger Gustaf.

Församlingsgrundaren dör
Nils far Magnus bodde kvar på Tullskog tills han dog
av akut bukhinneinflammation i november 1914. Vid
det laget var sonsonen Gustaf  knappt två år gammal.

– När farfar var död skrev faster Sigrid ett brev till
faster Ida i Amerika, berättar Ester. Sigrid skrev att
”den som sörjer allra mest är lille Gustaf ”. Det var
ju så dant med den pågen så farfar skulle alltid ha ho-
nom hos sig. Mor har berättat att den sista kvällen
innan farfar blev sjuk gjorde han ingenting med trä-
skomakandet, utan då bara kelade han med Gustaf.
Ja, det va så dant, så! Jag glömmer aldrig när vi satt
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en kväll på kökstrappan. Då satt Gustaf  där och det
var alldeles stjärnklart och så sa han – han kunde ju
inte prata rent då – att ”åh, du lille ’offor, nu e du där
oppe blann alla färnorna”.

Församlingen här har drabbats af  en svår förlust,
i det dess föreståndare, Magnus Nilsson, har af-
gått med döden. Magnus Nilsson var 70 år gam-
mal och har varit församlingens föreståndare allt
sedan den kom till. Han var af  den gamla stam-
men: orygglig, trofast, nitisk och besjälad av en
varm gudsfruktan. Predikant i vanlig mening var
han ej men deltog dock i offentliga möten med
vittnesbörd och bön. Vid dylika tillfällen för-
märktes hans varmhjärtenhet för Guds sak och
hans vissa tro på Kristus. I en liten och trängd
församling har han hållit ut till sin sista stund.
Hastigt kom budet, och han somnade in i döden
som ett lyckligt barn i fadersfamnen. Han behöf-
ver nu icke ångra att han burit Kristi smälek. Han
är nu hemma hos en Fader, om hvilken han med
så mycken kärlek och vördnad talade. Hans tro är
förbytt i åskådning, hans möda i hvila, hans om-
sorger i evig härlighet. Församlingen tackar inner-
ligen Gud för det aktade och fridfulla minne han
efterlämnar.24

Den 3 december 1914 samlades vid Tullskog större
delen av baptistförsamlingens medlemmar och
många andra av Magnus Nilssons vänner. Trots regn
och besvärligt väglag följde de alla den döde till gra-
ven på Höörs kyrkogård.

Det förmärktes tydligt att Magnus Nilsson lämnat
ett stort tomrum efter sig, ej blott i församlingen
utan äfven annorstädes. Ungdomarne hade i ho-
nom haft en tillgifven och trofast vän. I många år
var han söndagsskolföreståndare. Ehuru han bod-
de långt från Höörs stationssamhälle, där kapellet
låg, var han flitigt med på olika möten. Af  hans
rätt många barn äro, om jag minns rätt, de flesta
på Jesus troende. Två af  hans döttrar äro bosatta
i Höör och hålla där verksamheten vid makt ej
utan stora uppoffringar. Må de blott vara i stånd
att fortsätta därmed, fast far är borta. Det bör
vara en stor hugsvalelse för dem och syskonen att
de nu ha båda sina föräldrar hemma hos Gud.
Må faderns uppoffrande och lefvande tro på Gud
alltid stå inför dem som ett lefvande, manande
minne! 24

Vid bouppteckningen några månader senare svarade
äldste sonen Nils under edlig förpliktelse för att ”allt
blifvit riktigt uppgifvet och ej något med vilja eller
vetskap är doldt eller utelämnat”. Förutom Nils var
syskonen Sigrid, Alma, Amanda och Hjalmar Vallen-
tin närvarande. Emigranten Idas intressen bevakades
av grannen Nils Jönsson i Bokeslund, som också fö-
reslogs som förmyndare åt den då 19-åriga och
omyndiga Ruth.25

Boet efter Magnus – vilket värderades av Nils
svärfar Anders Persson och tollerupsbon och krono-
jägaren K. E. Lönn – innehöll bland annat en del
möbler, diverse handverktyg, tre bisamhällen värda
14 kronor, glas och porslin, eldkärl, en koppargryta
värd 4:25, linne, samt den till tio kronor värderade
avlidnes garderob. Totalt värderades lösöret till
111:75, medan övriga tillgångar utgjordes av 95 kro-
nor i kontanter samt en skuld som sonen Nils hade
på 780 kronor. Begravningskostnader och gravvård
uppgick till 228 kronor, och sedan handlaren N.
Nilsson i Höör fått sin räkning betald återstod 721
kronor och 75 öre.25

Sex kilometer
till skolan
Nils och Amandas
barn Emil, Ester,
Gustaf  och Hugo
var födda med ett
par års mellanrum
och växte upp i en
tid fjärran från skol-
bussar och andra
moderna sätt att
förflytta sig. När det
blev dags för skolan
var de egna benen
det enda tillgängliga
transportmedlet.

De första skolåren gick barnen i Ekeröds småsko-
la, knappt tre kilometer från hemmet. Skolan låg
strax intill nuvarande väg 23 mellan Höör och Sösda-
la, alldeles där vägen kommer ut från Tullskog.

Redan på den tiden ordnades skolutfärder, bland
annat till den inte alltför avlägsna Prästtorpssjön. På
Ekeröds småskola hade man två klasser med sam-
manlagt tolv-femton barn, men när Augusta Tysell
tog sina unga elever på utfärd följde även syskon och
föräldrar med. Vid sådana tillfällen anlitades en man
vid namn Alfred Persson.

– ”Sme-Persson” hade lastbil, berättar Gustaf. Så
det var bara att sätta några bänkar på flaket och en
presenning över, så var man ute och åkte!

Torpen och gårdarna uppe i skogen låg inte precis
intill varandra, men Tullskogsbarnen hade ändå säll-
skap till skolan med andra barn från grannskapet.
Men det blev långa dagar i skolan, inte minst sedan
de lämnat småskolan och börjat i folkskolan i Höör.
En dryg timmes väg till skolan, sedan lektioner och
sedan en timmes apostlahästar hem genom skogen.
Väl hemma fick barnen klara läxorna bäst de kunde
och sedan bära in vatten till djuren eller hjälpa till
med andra sysslor.

Emil och Ester
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– Lärare Nilsson sa en gång när vi kom till skolan
– och det var regnväder och vi var genomvåta – att
”om de så regnar täljekniva så kommer ni som har
längst å gå, men di annre di bler himma”, berättar
Ester.

Efter hand som barnen blev äldre fick de hjälpa
till mer och mer hemma och även på andra sätt bidra
till hushållet. På den tiden var skolåret anpassat till
lantbrukets behov, så vårterminen slutade i mitten av
maj och man hade också ett ”potatislov” på hösten.

– När jag vare tolv-tretton år kom dom från Kol-
strarp (några kilometer nordost Tullskog) och undrade
om jag inte kunde komma dit och arbeta på mossen,
berättar Gustaf. Min uppfattning spelade ingen roll
utan det blev bara bestämt att jag skulle dit. Jag fick
gå hemifrån klockan sex på morgonen, för man star-
tade klockan sju och höll på till sex och hade en tim-
me till middag. Så där stod jag varenda dag och stack
fram brädor som man skulle strö sågspån på innan
torven kom ut ur ett munstycke. Sen skulle man hug-
ga av när brädans längd var slut och sedan fortsatte
torven på ett rullband tills nån annan tog den och
lastade den på en kärra och sen vidare ut på ett spår.
Så det höll jag på med i en månads tid och tjänade en
krona om dan. Men det var drygt. Det var jobbigt!

När Tullskogsbarnen växte upp var det inte så
ovanligt med försäljare som gick runt bland gårdarna
och sålde. Min far Hugo, yngsta barnet i familjen och
född 1915, brukade berätta om en kringvandrande
judisk ”nasare”:

– Han hette Moses Bremes och han sålde småsa-
ker som nål och tråd och annat man behövde. Han
hälsade på nån gång om året och fick då övernatta
hos oss. Men en gång hade vi en liten gris som vi
hade blivit tvungna och ta hand om och ha inomhus.
En morgon kom Moses in i rummet och råkade få
syn på grisen. Då gav han opp ett illtjut och for ut ur
huset. Då kunde vi ju inte låta bli att gapgrina!

Utöver episoden när stackars Moses till sin fasa
befann sig i samma rum som ett orent svin berättade
far också att Moses någon gång fick lök med sig från
Tullskog. Det var strax före en judisk sorgehögtid
och Moses skulle ha löken med sig så han kunde
”gräda” ordentligt!

Skola och söndagsskola
Under skolveckan gick som nämnts barnen hela vä-
gen till och från skolan. Men inte nog med det.

– Dessutom skulle man ju helst gå till Höör på
söndagen också, till söndagsskolan, säger Gustaf. Så
på den tiden behövde man inte motionera!

– Hugo var bara fem år när han började gå med
till söndagsskolan, säger Ester. Första gången frågade
läraren om han skulle komma tillbaka nästa söndag.

Gustaf och Hugo

Då svarade Hugo att ”Ja, jag får komma med, men
bara om det är grannt väder ”!

Såväl föräldrarna som barnen deltog i söndagar-
nas gudstjänster i Betel, dit Amanda kunde gå trots
sin i ungdomen skadade höft. Det hände dock att
man spände Brunte för åkvagnen och på det sättet
tog sig till gudstjänster eller andra sammankomster.
Nils arbete medgav dock inte att han gick i faderns
fotspår och ingick i församlingens styrelse eller hade
andra uppdrag i församlingen. Men han bidrog givet-
vis med sitt yrkeskunnande när Betel skulle byggas
om eller hjälpte till på annat sätt.

Baptistbarnen från skogarna utanför Höör upp-
levde sig inte speciellt annorlunda än andra barn.
Söndagsskolfester och andra större sammankomster
drog mycket vanligt folk till Betel och det var allmänt
accepterat att gå dit och vara med där. Såväl i skolan
som i övriga samhället spelade kristendomen också
en annan roll än vad den gör idag. Det var till exem-
pel morgonbön varje dag i skolan, bön vid frukost-
rasten och välsignelsen när det var dags att gå hem.
Det var visserligen svenska kyrkans lära som gällde
och förkunnades och det var också kyrkan som be-
stämde över skolan på den tiden.

– Men jag kan inte minnas att någon behandlades
illa i skolan för att han eller hon var frikyrkobarn, sä-
ger Gustaf. Fast det fanns väl en och annan som
skojade med oss lite. Bland annat var där en dräng i
Ekeröd, som när han såg oss gå förbi började sjunga
”Låt mig få höra om Jesus…”  Men det var inget ont
menat med det.

Föräldrarna levde i mångt och mycket som vanliga
människor, umgicks med grannarna och gav en hjäl-
pande när så behövdes, och man bjöd alltid grannar-
na till kalas när något skulle firas.

– Även om grannarna gärna tog sig ett glas så
hade de respekt för mina föräldrar och deras sätt att
leva, säger Gustaf. Och när det var riktigt bekym-
mersamt kom dom hem och snackade av sig lite. Jag
vet att en av dom kom hem till oss en dag och sa att
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”Ah, ja skolle pryla me säl som ja bär me åt!” och be-
rättade vad han hade ställt till med. Och när de kom
på kalas var det aldrig nåt prat om att det inte serve-
rades sprit hos oss, utan dom kom och drack sitt kaf-
fe och hade trevligt!

Under de år Hugo gick i skolan utökades skol-
gången (som då omfattade två år i småskola och fyra
i folkskola) med s k fortsättningsskola, omfattande
två ”årskurser” med sammanlagt 360 obligatoriska
undervisningstimmar. Det tämligen blygsamma anta-
let timmar tyder på att fortsättningsskolan förmod-
ligen var anpassad så att eleverna kunde hinna med
att göra nytta hemma också. Betygsskalan var den
samma som när jag gick i skolan på 1950- och -60-
talet: A, a, AB, Ba etc. 26

Den sexåriga skolplikten hade fastställts i en folks-
kolestadga redan 1882, medan den på 1920-talet in-
förda fortsättningsskolan var en allmän eller praktisk
yrkesorienterad utbildning för ungdomar som gått ut
6-årig folkskola men inte fyllt 16 år. När sedan riks-
dagen 1936 beslutat om sjuårig folkskola blev fort-
sättningsskolan ettårig, för att efter grundskolans ge-
nomförande försvinna helt.1, 2

Hugo gick ut folkskolan den 18 maj 1928 och var
uppenbarligen matematiskt lagd, eftersom det ämnet
var hans bästa med betyget ”lilla a”, Med utmärkt be-
röm godkänd. Däremot var han inget direkt lant-
brukarämne med enbart Godkänd (B) i trädgårds-
skötsel. Han var heller ingen sångarstjärna i vardande
med BC, Icke fullt godkänd i sång, något som hans
båda söner ett antal år senare fann vara ett fullt rätt-
vist betyg.

Den 22 januari 1930 var det dags för avgångsexa-
men i fortsättningsskolan och därmed slut på Hugos
år vid skolbänken. Man läste endast ett fåtal ämne i
fortsättningsskolan och de ämnen som han fick av-
gångsbetyg i var räkning, medborgarkunskap, mo-
dersmålet, naturkunnighet och gymnastik.26

Överlevde spanska sjukan
Gustaf  gick som den ende av Tullskogs-barnen över
till realskola (kommunal mellanskola) från sjätte
klass.

– Jag var ju som man sa ”klent byggd” och ansågs
väl därför mer lämpad för studier än för kroppsarbe-
te, berättar Gustaf. Jag är nämligen en av dom få idag
levande som varit drabbade av spanska sjukan.

Gustaf  hade drabbats av spanska sjukan hösten
1918, när han var fem år gammal. Denna ökända far-
sot var en influensaepidemi som härjade åren 1918-
1920 och antas ha kommit till Europa från Kina och
Japan via USA. Mer än 500 miljoner människor be-
räknas ha insjuknat och 25 miljoner av dessa dog i
sjukdomen. I Sverige tog sjukdomen omkring 37 000
liv, därav 27 000 det året Gustaf  blev sjuk.2, 13

Läkare var inget man skickade efter i första taget
och i hemmet fanns inte ens en febertermometer.
Men goda grannar hade man och ”Mor Elise” Jöns-
son tillkallades och hade termometern med sig när
hon kom.

– Det glömmer jag aldrig! Jag låg där i sängen och
såg när hon hade tagit tempen. Hon tog ut den och
stod där och titta. Sedan titta hon en gång till. Så läs-
te hon högt : ”Fårrtitvå å två!” Och sen hörde jag

bara att hon ropade efter far: ”Nils!
Du ska gå te doktorn i Höör med-
desamma!”

Doktorn hette Wideberg och ska
ha varit en mycket duktig läkare,
även om han var mest berömd för
att vara svår på spriten. Nils gav sig
iväg till Wideberg och kom hem
med medicin som doktorn hade
blandat till.

– Det enda jag kommer ihåg av
sjukdomen var att det kändes som
om jag brändes opp inifrån. Mor
har berättat att dom var säkra på att
jag skulle dö, men medicinen gjorde
att febern gick ner och jag överlev-
de. Men så kom ju följdsjukdomar
ovanpå det och jag fick nåt som
dom kallade skrofler. Jag har fortfa-
rande märken här och varstans, ef-
tersom jag fick stora bölder. Och så
skulle jag dricka fiskleverolja, en

Tullskog, ca 1927. Sittande/knästående: Nils, Hugo, Majas syster Eva,Amanda,”en påg
som var hos Andreassons”, Birger Andreasson. Stående: Emil, okänd, Gustaf, Ester,
okänd, Maja, Gustav Andreasson, Elna och Gottfrid Andreasson.



Man har ju lite minnen       39

matsked tre gånger om dagen. Det var mitt livs äckli-
gaste dricka! Det var verkligen hemskt, men det var
tydligen nyttigt eftersom det hjälpte!

Efter ett halvår var Gustaf  så pass återställd att
han kunde gå och springa som vanligt igen. Men
sjukdomen hade satt sina spår.

– När jag började gå i skolan så hette det att jag
var klent byggd. Så när jag senare skulle börja real-
skolan skulle jag inte vara med i redskapsgymnastik
utan bara fristående gymnastik, för att som doktorn
sa ”Han e klent byggd”. Jo, man hade ju gymnastik
på den tiden! Men jag var ju inte den, utan jag var
med och hoppade bock precis som alla andra.

Läroverket (ungefär motsvarande dagens högsta-
dium och gymnasium) hade 1905 delats i två statliga
skolor, en lägre (realskolan) med egen examen och
en högre (gymnasiet) med studentexamen som mål.
1909 började även kommunala realskolor inrättas
och under 1940-talet kom kommunala gymnasiesko-
lor i olika former till. Flickorna hade ända fram till
1920-talet inte tillträde till högre skolor, men på
1800-talet hade det bildats fristående skolor för flick-
or, varav de flesta kommunaliserades efter 1909.1

Nils sista dagar
Medan barnen växte upp fortsatte Nils att åka runt
och bygga hus. Men mot slutet av 1920-talet drabba-
des muraren och kronotorpsarrendatorn av sjukdom.

– Han kom hem på hösten -29 och var dålig och
kom väl sedan aldrig upp mer egentligen, säger Gus-
taf. För man gick ju inte till doktorn direkt på den ti-
den. Men vi gick och lämnade prover till Runeskiöld
(pastor i Baptistförsamlingen) i Höör, för han kunde sånt
där. Han såg att far hade hög äggvita. Så det var
egentligen det som tog knäcken på honom och så
småningom övergick det också till nån sorts urinför-
giftning.

Äggvita var den folkliga benämning på proteinuri,
utsöndring av proteiner i urinen, och var symtom vid
många sjukdomar, framförallt njursjukdomar.1

– Sjukdomen var hemsk och han plågades så att
han rev sönder skjortan bara så ont han hade, säger
Ester. Men på den tiden hade dom ju inte resurserna
de fick sen. Man hade inte de medicinerna och det
var ju också noga med vad man åt och drack, men
det kunde han ju inte hålla. Det var svårt att skaffa
rätt kost.

Vid det laget hade Emil och Ester flyttat hem-
ifrån, men den då fjortonårige Hugo gick sista termi-
nen i skolan och bodde hemma, liksom Gustaf  som
gick i realskolan.

– När Hugo en morgon skulle gå till skolan kalla-
de far på honom, berättar Ester. ”Du ska komma hit
här för jag vill säga adjö till dej. För när du kommer

från skolan är jag inte här”. Och så blev det. Det var
slut innan Hugo kom hem från skolan. Och han
hade också sagt till mor att ”Du behöver väl inte hål-
la på och stryka min vita skjorta idag. Det kan du väl
göra i morgon, det är tids nog. Du kan väl sitta hos
mej idag, den sista dan”.

Nils avled den 11 januari 1930, 57 år gammal.
Med sönerna Hugo och Gustaf  gamla nog att lämna
hemmet skulle Amanda inom kort bli tvungen att
flytta ifrån Tullskog. Redan i mars blev det därför
auktion på djur, verktyg och övriga ägodelar.

– Det gick skapligt med auktionen, så vid boupp-
teckningen gick inkomster och utgifter ungefär jämnt
ihop, säger Gustaf. Vi barn tilldelades 1:62 var! Det
var vad där blev över till oss sedan mor fått sin del.

Bouppteckningen förrättades den 11 mars med
Amanda och Emil närvarande, medan ”de omyndiga
Ester Nilssons, Gustaf  Nilssons och Hugo Nilssons
rätt bevakades av lantbrukaren Gottfrid Andreasson,
Maglasäte No 9 Höör, vilken samtidigt, såsom varan-
de lämplig och vederhäftig, föreslås till deras för-
myndare”.27

Tillgångarna – inklusive en symaskin (10 kr), köks-
inventarier (12 kr) och de 1 481:75 som auktionen
samma dag inbringat – uppgavs till 1 928:75. Skulder
och utgifter åt dock upp allt utom 18 kronor och 44
öre. Begravningskostnader, ropararvode och auk-
tionsprovision (10 procent) tog sin del och dessutom
hade Nils nio fordringsägare, bland annat hade han
lånat 370 kronor av Amandas svåger Vilhelm Pers-
son i Vankiva.27

På grund av faderns död blev Gustaf  tvungen att
hjälpa sin mor att ta hand om en del göromål hem-
ma på torpet. Han hade då bara vårterminen kvar till
realexamen,
men var borta
från skolan så
mycket att han
fick gå om sista
året. När Gustaf
slutligen var
framme vid sin
examen på vå-
ren 1931 hade
Ester köpt lack-
skor och bloms-
terkrans till ho-
nom.

– Det kostade
mig tjugo kro-
nor. Där gick
hela min må-
nadslön, men
fin blev han!
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Från Tollerup till Höör
Hugo hade slutat skolan ett par veckor efter faderns
död och bodde och arbetade som dräng på en gård i
Sjöberga, några kilometer från barndomshemmet.
Amanda och Gustaf  flyttade efter auktionen från
Tollerup och hyrde ett rum för tio kronor i månaden
hos i Holma, strax norr om Höör. Amanda hade re-
dan då problem med värk, men arbetade så gott hon
kunde på den plantskola som låg i närheten. Så gjor-
de även Gustaf  när han var skolledig.

– Nåt verkligt sommarlov hade man inte, för man
jobbade ju alltid på den tiden, säger Gustaf. Det bara
var så!

Amanda bodde kvar i Holma till 1936 då ett hus
blev ledigt på Trädgårdsgatan i Höör. Huset var inte
så dyrt och hade bra lån. Amandas kusin Oskar Jöns-
son, vars bageri låg alldeles intill huset, tecknade bor-
gen på ett lån på tusen kronor och genom att överta
de lån som redan fanns kunde Ester och Gustaf   kö-
pa fastigheten. Det var framförallt Ester som drivit
på när det gällde husköpet.

– Jag fick reda på att en av sköterskorna på St Lars
hade ett hus till salu. Men det fanns ju inga bespa-
ringar så jag samlade ihop pengar och ordnade med
lån, berättar Ester. Gustaf  stod också med sitt namn
på papperna, men det var jag som skötte ekonomin
och stod för huset. Så man har ju liksom varit husä-
gare!

Till det lilla huset på nummer 94 i kvarteret Mun-
ken flyttade således Amanda 1936 och kom att bo
kvar där så länge hon levde. Hugo, som vid det laget
fått arbete på Jönssons Bageri, flyttade in i ett rum
på ovanvåningen. Ester kom hem så ofta som möj-
ligt och städade och målade fönster eller hjälpte sin
mor på annat sätt, liksom Gustaf som bland annat
såg till att hon fick tillräckligt med ved uppsågad.

Amanda hade under Holma-åren arbetat en del på
plantskolan, men något arbete var hon nu inte längre
förmögen att utföra på grund av besvärlig värk i
både händer och fötter.

– Hon hade ju också varit handikappad ganska
länge, säger Ester. Hon var låghalt sedan hon fördär-
vat höften redan i när hon var ung.

Den första lagen om allmän pensionsförsäkring
hade kommit 1913 och följts 1935 av den så kallade
folkpensioneringslagen, men det var först genom
1946 års lag om folkpensionering som det blev möj-
ligt att leva på pensionen.1 Amanda var ännu inte be-
rättigad till ålderspension, så Doktor Wessman i
Höör skrev ett intyg till henne så att hon skulle få
någon form av sjukpension.

– Hon skulle få 25 kronor i månaden och behövde
bara gå till den som hade hand om sådant här i
Höör. Men det var minsann värre det, för det var

som om han skulle ta pengarna ur sin egen börs!
Men långt om länge fick hon i alla fall sina pengar,
berättar Gustaf.

På Trädgårdsgatan
Hos farmor Amanda på Trädgårdsgatan gick man
alltid in köksvägen. I köket hade hon sin säng och
den pall hon oftast satt på och i gatlyktans sken läste
sin Mellersta Skåne. En mindre rum fanns mellan kök
och finrum. Finrummet uppvärmdes av en vedkamin
och där fanns också ett mindre rum i en tillbyggnad,
där gamla fotografier hängde inramade på väggarna
och där också den gamla familjebibeln i Karl XII-
versionen från 1703 låg.

Farmor Amanda minns man som en vänlig, om än
stundtals kärv, människa. Hennes språk utmärktes av
gedigna, gammelskånska ord och uttryck som ”låck
dören” och ”gack ud i vebon”, samtidigt som senare
tiders lånord som fotogen i hennes mun förskånskades
till ”fårrtischen”.

Från Amandas hemtrakter kring Mjölkalånga kom
även lantbrukaren Gottfrid Andreasson, och han
kände därför förmodligen Amanda sedan barn-
domen. Sedan Gottfrid och hans familj – hustrun
Elna och sönerna Elvier, Erik, Gustav och Birger –
flyttat till en gård i Maglasäte utanför Höör blev de
nära vänner till Nilssons i Tollerup. Efter Nils död

Födelsedag på Trädgårdsgatan
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Amanda Nilssons hus på Trädgårdsgatan, Höör.

blev Gottfrid som tidigare nämnts utsedd till för-
myndare för de enligt den tidens lagar omyndiga bar-
nen Ester, Gustaf  och Hugo.

Familjen Andreassons ställe i Maglasäte var den
gamla stilens bonnagård, med soffa i köket där Elna
och Gottfrid sov, en tambur med en även för den
kraftigt snuvige lätt förnimbar gödsellukt, samt fin-
rum som bara eldades i samband med kalas.

– Det var minsann inte bara i farstun det var kraf-
tig stalldoft, säger Amandas sonson Bertil Nilsson.
Dom ville bjuda på mat i köket en gång när vi var
där. Men usch, nä-ä!

– Sommaren -51 jobbade jag ute i Maglasäte, säger
en annan av Amandas barnbarn, Åke Netterheim.
Jag arbetade mest ihop med Gottfrid. Jag var ju bara
elva år och han var gammal och sliten, men han sa
att vi båda gjorde ett helt dagsverke tillsammans!
Den sommaren bodde jag hos farmor i det lilla rum-
met på ovanvåningen. Trappan dit upp använde hon
för övrigt som skafferi, bland annat till mjölken, ef-
tersom hon inte kunde gå ner i källaren. Jag åt fru-
kost om morgnarna innan jag cyklade ut till Andreas-
sons och en dag var mjölken blå, och då talade jag
om för farmor att jag inte ville dricka den mjölken.
Då tog hon glaset, drack upp allt och sa att ”Där var
väl inget fel på den mjölken!” Maten skulle ner, om
den sen var skämd eller ej spelade ingen roll!

–  När vi bodde i Höör var farmor en gång och
hälsade på oss, säger min bror Lennart Nilsson. Mor
hade en härsken sill som hon skulle kasta bort, men
farmor tog den, åt den och sa att ”Ja, go’ va den
ente, men nere e den!

Amanda hade sin bestämda uppfattning om vad
man åt och tyckte nog ofta att hennes svärdöttrar
skämde bort oss barn. Inte minst gällde detta Emils
fru Ruth.

– Farmor hade alltid stek till middag, berättar
Emils yngsta dotter Ulla. Vi barn sa till mamma att vi
inte ville följa med till farmor, för då måste vi äta fet-
tet. Så när vi var där satt vi barn i det andra rummet
och då gick mamma och skar ut dom finaste bitarna
till oss, utan fett. Sen tog hon våra tallrikar och skuf-
fade undan fettet så farmor inte skulle se det.

Själv minns jag när vår familj en gång i mitten av
femtiotalet var på middag hos farmor och hon hade
stekt fläskkotletter. Dessa var tidsenligt försedda
med rejält med fett. Eftersom jag redan i barndomen
hade svårt att äta fett ville jag ta bort den väl tilltagna
fettranden. Men för att inte Amanda skulle tycka att
hennes sonson var alltför bortskämd och otacksam
blev jag av mor tvingad att äta upp kotletten, inklusi-
ve allt fett. Några minuter senare stod jag bak hus-
knuten och spydde upp hela middagen. Mitt illamå-
ende hade i alla fall det goda med sig att det var sista

gången som mor försökte tvinga i mig något jag inte
tyckte om.

– Vi hade så roligt åt farmor, för hon gick ju inte
på dass så ofta och skötte magen, berättar Åke. Så vi
sa att ”Varje tisdag går hon dit och sen kommer dom
och tömmer!”

Åkes farmor hade i alla fall kommunal latrintöm-
ning, men det hade inte hans mormor Sigrid på
Eriksgatan.

– Där hade man i stället en spann, som vi fick gå
ut och tömma och sen gräva ner innehållet i trädgår-
den, säger Åke. Men det blev bra päror och fina bär
där! Sedan hade farmor ju också kommunalt vatten
inomhus i köket, medan mormor hade egen brunn.

Vi barnbarn hade väldig respekt för Amanda, inte
minst när hon som vanligt markerade sina mera
kraftfulla uttalanden med att banka i golvet med käp-
pen. Även hennes barn hade väldig respekt för hen-
ne och det var till exempel otänkbart för dem att
säga ”du” till sin mor.

En gång när Emils barn och en del av deras kusi-
ner var hos sin farmor gick de efter middagen ut i
trädgården och lekte. En stund senare gick Emil till
intilliggande Jönssons bageri för att köpa tårta till
kaffet. När han kom tillbaka hade han dessutom med
sig glass till barnen.

– Och då fick vi stå bakom dasset och äta den, för
vi fick inte visa farmor att pappa hade köpt glass till
oss, berättar Ulla. Pappa vågade inte visa sin mor att
han bjudit oss på glass! Och vi var ju överlyckliga för
glassen och fortsatte sen att leka. Men efter en stund
kom pappa ut igen. Då stod han där och tittade och
så sa han: ”Ja, nu måste jag gå och köpa glass!” Far-
mor hade för en gång skull sagt till honom att ”här
får du lite pengar så du kan gå och köpa glass till bar-
nen”. Så på så sätt fick vi glass en gång till! Och vi
fick icke säga till farmor att pappa redan hade köpt
glass till oss!

Under ett antal år tillbringade Amanda jularna hos
vår familj och jul- och nyårshelgen 1959/60 var hon
som vanligt i Billesholm. En snöig söndagsmorgon i
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januari (samma dag som min bror Lennart var på väg
hem från kusinen Boos bröllop i Västergötland) hit-
tades farmor död vid sin säng vid kakelugnen i var-
dagsrummet.

– Hon hade ju sin värk och på senare år var hjär-
tat också dåligt, säger Ester. Men hon blev 82 år
gammal.

Efter en begravningsakt i Betelkyrkan den 24 ja-
nuari 1960 begrovs Amanda Nilsson på Höörs kyr-
kogård, på den gravplats där maken Nils lagts till vila
nästan på dagen exakt trettio år tidigare.

 Nils och Amanda Nilssons grav i Höör.
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Till gruvorna i nordväst
Statarsystemet fick sitt genombrott under 1800-talet på de större godsen
och fanns kvar till 1945. Systemet innebar i huvudsak att jordbruks-
arbetare anställdes på stat, det vill säga med hela sin familj bosatt på
godset och med ungefär hälften av sin lön i form av till exempel ved,
spannmål och mjölk. Inte minst i Skåne var systemet väl utbrett och
passade bra för de många stora godsen.

Statarna anställdes på årsbasis. Under sista veckan i oktober kunde
man se åtskilliga flyttlass med statarfamiljer och deras bohag på de
skånska vägarna, varje gång med förhoppningen att den nya anställ-
ningen skulle innebära bättre boende- och arbetsförhållanden för den ofta
snabbt växande familjen.

Många satt fast i systemet, andra lämnade statarlivet bakom sig och
sökte sin lycka i industri- och gruvsamhällen.
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han glömt mycket av såväl kristendomskunskap som
läsning och när han återvänt till Hardeberga gav
prästen honom betyget Bc  (ej godkänd) i alla tre äm-
nena Läsning, Luthers lilla katekes och Förklaringen.

Pigan Anna
1863 fick Pehr arbete som statardräng på Lilla Skeg-
linge i Skarhults församling. Ungefär vid den tiden
lärde han känna den drygt fem år äldre pigan Anna,
dotter till drängen Lars Nilsson och pigan Hanna
Bengtsdotter.

Lars Nilsson var född 1816 och son till husman-
nen Nils Larsson och dennes hustru Christina An-
dersdotter. Nils och Christina var födda med fyra da-
gars mellanrum i oktober 1774 och bodde efter
giftermålet i ett torp tillhörande hemmansägare Nils
Jönsson på nr 5 i Håstad, norr om Lund. Föräldrar
blev Nils och Christina först när de var uppe i fyrtio-
årsåldern, men då fick de under åren 1814–1822 sö-
nerna Måns, Anders, Nils och Lars (morfars morfar).

Lars Nilsson gav sig som fjortonåring hemifrån
för att tjäna sitt uppehälle som dräng och kom mot
slutet av 1830-talet till Borlunda. 22-årige Lars gifte
sig i Borlunda kyrka i februari 1839 med 27-åriga
Hanna Bengtsdotter.

Hanna hade växt upp i Espinge i Hurva försam-
ling hos sina föräldrar. Hennes far, åbon Bengt Jöns-
son, var född 1781 i Hurva medan modern Pernilla
Pehrsdotter var ett år äldre än sin man och kom från
Lyby. Bengt och Hanna fick under en tjugoårsperiod
tio barn tillsammans, där Hanna kom som nummer
fyra i oktober 1811. Bengt Jönsson blev 58 år gam-
mal och dog i maj 1839, medan Pernilla avled i de-
cember 1841 i en ålder av 61 år.

Lars Nilsson och Hanna Bengtsdotter bodde på
Borlunda nr 3 när Anna, min morfars mor, föddes
den 3 oktober 1839. Sedan även dottern Elna kom-
mit till världen flyttade familjen till Skeglinge, där
Bengta, Nils och Kersti föddes åren 1845–1849.
1854 dog nioåriga Bengta och familjen flyttade till
Östra Strö, där Lars köpt en mindre jordbruksfastig-
het om 1/32 mantal. På Strö nr 14 föddes sonen An-
ders och ännu en dotter med namnet Bengta.

Åren gick och barnen arbetade periodvis på andra
platser innan de för gott lämnade föräldrahemmet. I
november 1879 dog Lars i en ålder av 63 år. Hanna
bodde först kvar på det egna hemmanet, men när
hon var 76 år gammal blev hon inhyst hos en hus-
man i grannskapet och bodde där ett par år innan
hon avled sommaren 1890.

Min morfars far hette Pehr Persson och var född
den 26 januari 1845 i Hardeberga öster om Lund.
Pehr var resultatet av en utomäktenskaplig förbindel-
se mellan Pernilla Persdotter, 27-årig piga på Harde-
berga gods, och en för  kyrkböckerna okänd man.

Pernilla Persdotter var uppväxt i Hardeberga och
dotter till dragaren Per Hansson och hans fru Elna
Persdotter. Som ung flicka fick Pernilla som så
många andra ge sig iväg och själv arbeta ihop till
brödfödan. Hon tjänade bland annat som piga i Fje-
lie innan hon 1843 återvände till föräldrahemmet på
Hardeberga nr 1.

Sonen Pehr kom att växa upp till en envis, kraft-
och temperamentsfull herre med bestämda åsikter
och som gärna höll sin sedermera omtalade ”Per
Persa-näsa” högt. Hans humör, självsäkerhet och
markerade näsa gick i arv, åtminstone till vissa indivi-
der i kommande generationer.

Tvåbarnsmodern gifter sig
När Pehr var fyra år gammal fick Pernilla ytterligare
ett barn med okänd fader, dottern Hanna. År 1859
hade Pehr lämnat hemmet och Pernilla tog då Hanna
med sig till Skarhult söder om Eslöv och gifte sig
med Anders Olsson, ryktare vid Skarhults säteri, fy-
rabarnsfader och nybliven änkling.

Efter att ha fått Pehr och Hanna utan namngivna
fäder fick 43-åriga Pernilla Persdotter i september
1861 dottern Kerstina, denna gång med den nyblivne
äkta maken Anders Olsson som barnafader. Kerstina
kom att som sjuttonåring arbeta som piga i trakten
av Värpinge utanför Lund och gifte sig fem år senare
med torparen och sadelmakaren Peter Andersson i
Östra Strö.

Även de övriga av Anders Olssons och Pernilla
Persdotters egna och gemensamma barn lämnade ef-
ter hand hemmet, medan Anders och Pernilla bodde
kvar på Skarhults säteri. 1893 flyttade de några kilo-
meter norrut till Bältinge, där de under hösten året
därpå avled med tre veckors mellanrum.

När Pernillas son Pehr Persson var tretton år flyt-
tade han till Kyrkheddinge söder om Lund och arbe-
tade där som dräng hos en åbo vid namn Ola An-
dersson. Därefter följde han det gängse mönstret,
d v s han städslades på ett år i taget och flyttade efter
ett eller två år vidare till nästa anställning: 1859 Stora
Bjällerups säteri, 1861 Lund och 1862 Hardeberga.

Något större intresse av att vidmakthålla de kun-
skaper han fått av lärare och präst verkar inte Pehr
ha haft. Vid husförhör i Bjällerup konstaterades att

Statardrängen från Hardeberga
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Dräng på Skarhult
Pehr Perssons bekantskap med Anna Larsdotter led-
de till att hon i slutet av 1864 födde en son som fick
namnet Per efter sin nittonårige fader. Vid det laget
bodde Pehr i Gudmuntorp, medan Anna flyttat hem
till sina blivande svärföräldrar Pernilla och Anders på
Skarhults säteri.

Skarhult ligger en halv mil sydost om Eslöv och
var ett av de storgods som använde sig av statsyste-
met. Säteriet, med sitt trelängade slott från 1562 i
rött tegel, var stort och gav arbetstillfällen till såväl
kammarjungfrur som åtskilliga pigor och drängar.
Efter att ha ägts av släkterna Rosensparre och Brahe
hade Skarhult kommit i kunglig ägo och sålts av Os-
car I till ryttmästaren, kommendören och friherren
Carl Johan von Schwerin, vars ättling och namne se-
dan några år tillbaka är herre på Skarhults slott.2

– I samband med att vår släkt tog över Skarhult
1844 delades ägorna upp med Pugerup, berättar Carl
Johan von Schwerin. Innan dess omfattade Skarhult
närmare 2000 hektar, medan det idag består av
knappt 900 hektar.

Hur det förhöll sig med villkoren för de anställda
vid Skarhult är okänt, men uppgifter från olika håll
anger att en statarfamilj omkring 1865 kunde ha cir-
ka 100 kronor i kontant årslön, medan naturaför-
månerna bostad, ved, mjöl, potatis, fläsk med mera
värderades till ungefär samma belopp. Som jämförel-
se kan nämnas att rågmjölet kostade omkring 15 öre
per kilo och sillen knappt 25 öre, medan mjölken be-
tingade ett literpris på 10 öre. Statarna låg i särklass
lägst lönemässigt och högst när det gäller arbetstiden
(det var inte ovanligt med tolv till fjorton timmars ar-
betsdag under sommarhalvåret).28, 29

I april 1866 gifte sig Pehr Persson och Anna Lars-
dotter i Skarhults kyrka, byggd i romansk stil i mitten
av 1100-talet. Pehr var då dräng vid Skarhults säteri,
där familjen kom att stanna kvar några år och där
också barnen Johannes, Nils och Gustaf  föddes.
Från Skarhult kom statarfamiljen Persson till Gård-

stånga, varifrån de i oktober 1872 flyttade till knappt
fyra mil åt nordväst till Gedsholmens gods i Ekeby,
där sonen Frans föddes ett par månader senare.

För Pehr och Anna skulle det dock snart vara slut
på statarlivet och kringflyttandet. De hade kommit
till en del av Skåne som utvecklades snabbt inom ett
helt annat område än lantbruket.

Det svarta guldet
Den del av Södra Vrams socken som skulle komma
att bli den nya tätorten Billesholm växte under sena-
re delen av 1800-talet i snabb takt. Tillväxten berod-
de helt på att man hittat stenkol. Från den anspråks-
lösa starten 1866 tog man inom Billesholmsområdet
år 1880 upp 35 000 ton kol och tjugofem år senare
var man uppe i 96 000 ton om året.30

Vid den tiden var det Södra Vram som utgjorde
själva samhället och som även fram till 1946 gav
namn åt kommunen. Det som skulle bli Billesholm
hade vid mitten av 1800-talet enbart bestått av Skin-
neholms gård och de åtta personer som bodde där.

En central roll i samhällets historia spelade järnvä-
gen. 1876 blev den senare SJ-ägda stationen Billes-
holms Grufva, ”Stora station”, klar och det fanns
också ett stickspår till kolbolagets första schakt, och
det som där blev den bolagsägda ”Lilla station”.30

Det av bruksherrarna och Höganäsbolaget styrda
samhället växte snabbt upp kring stationerna och de
gruvschakt som öppnades. Men även det som idag
utgör centrala Billesholm var på uppgång. Det bygg-
des kyrksal, bibliotek och badhus. Kring torget, med
torghandel två gånger i månaden, och längs det som
sedan kom att kallas Storgatan, blomstrade handeln
med åtskilliga nyöppnade butiker av olika slag. Från
att 1870 ha bestått av 150 personer växte samhället
snabbt och 1920, det år Pehr Pehrsson dog, uppgick
invånarantalet till över två tusen.30

1932 lades dock all gruvdrift ner. Ägarna Höga-
näs-Billesholms AB hade bedömt kolgruvorna som
olämpliga för en mer mekaniserad kolbrytning och
därmed inte längre lönsamma. Efter nedläggningar-
na behövdes varken gruvor eller gruvarbetare, vilket
inom några år ledde till att samhällets invånarantal
halverades. Tappra försök gjordes dock att blåsa liv i
gruvbrytningen igen och även att få regeringen att
ordna annan sysselsättning, men dessa ansträngning-
ar gav inget resultat.

På grund av svårigheterna under andra världskri-
get att skaffa fram bränsle fick trakten trots allt vara
med om ännu en rush efter det svarta guldet, denna
gång till stor del bedriven på Södra Vrams fälad strax
öster om samhället Billesholm. Men nu fick storbola-
gen konkurrens av massor av små privatägda gruvor.
Inte mindre än omkring 200 schakt öppnades underSkarhults kyrka
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krigsåren, men som i så många andra sammanhang
lyckades vissa medan andra blev ännu fattigare på
kuppen. 30

1950 var samtliga gruvor i Billesholmsområdet
nedlagda. Men under tiden hade en helt ny industri
startats som skulle bli räddningen för det tidigare så
gruvberoende Billesholm.30

– Det blev ju en väldig press på Höganäsbolaget,
eftersom de hade lämnat Billesholm i sticket och slo-
pat all sin verksamhet här. Då kom det fram att man
skulle kunna göra isolering av glasull. Höganäsbola-
get startade därför Billesholms Glasullsaktiebolag,
som kom att sysselsätta framförallt väldigt många
kvinnor, berättar Ernst Olsson, ansvarig för hem-
bygdsföreningens tidning Grufvan.

Glasullsfabriken, sedermera Gullfiber, blev rädd-
ningen för Billesholm. ”Glasullen” blev med tiden
ett stort företag med många anställda och tillsam-
mans med Findus i Bjuv de viktigaste industrierna i
nuvarande Bjuvs kommun. Det sedermera interna-
tionellt kända Bjuvsföretaget hette för övrigt Skån-
ska Fruktvin- och Likörfabriken när det grundades i
början av seklet, men bytte namn till det enklare och
slagkraftigare Findus när Marabou köpte det 1942
och startade den verksamhet företaget sedan blev
känt för.

– En kuriositet i sammanhanget var att kommu-
nalgubbarna i Billesholm länge var mycket skeptiska
till glasullstillverkningen, säger Ernst Olsson. De an-
såg att Höganäsbolaget hade lurat dom och ville inte
ha något ytterligare samröre. Det fanns även fler in-
dustrier som hade tänkt etablera sig i Billesholm, där-
ibland Findus, men kommunalgubbarna ville inte ha
med något storföretag mer att göra eftersom de an-
såg att de hade blivit så illa behandlade. ”Bjuvsingar-
na” tog däremot med uppsträckta händer emot Fin-
dus!

När den 28-årige Pehr Persson och hans familj i
oktober 1873 lämnade statarlivet på Gedsholmen
flyttade de en halvmil norrut till Södra Wram i Norra
Vrams församling. Där slog de sig ner i någon av de
arbetarbostäder gruvbolaget under åren 1873–1874
uppförde inom Wrams kolfält, i folkbokföringssam-
manhang senare benämnt Billesholms grufva eller
Grufvan.

Till bostäderna hörde oftast en trädgård, vilken
framförallt används till odling av grönsaker. Hus-
hålls- och kostvanorna var mycket enkla i de flesta
familjer vid denna tid. Stommen var potatis (och i
viss mån rotfrukter, kål och lök), fläsk, sill och bröd.
Brödet spelade en stor roll, medan färskvaror sällan
användes utan sill, kött och fläskvaror var i regel sal-
ta. Socker var en lyxartikel och kostade en dryg kro-
na kilot, det vill säga nästan en dagslön.31

Pehr Persson kom först att under ett antal år arbe-
ta som kolhuggare i gruvschakten innan han troligen
blev byggnadsarbetare, en sysselsättning som det i
det snabbt växande gruvsamhället var stor efterfrå-
gan på och ett yrke som kom att gå i arv till åtmins-
tone ett par av sönerna.

Men det var inte bara yrket som skulle gå i arv.

Pehr Persa-humöret
De få minnen jag har av att mor och morfar berätta-
de något om morfars far Pehr Persson har gett mig
en bild av en ganska kärv, envis och hetlevrad herre.
Inom släkten – även bland vissa som jag först under
arbetet med denna släkthistoria kommit i kontakt
med – är ”Pehr Persahumör” och ”typiskt persson-
skt” begrepp som lever vidare.

Arbetet som kolhuggare var slitsamt och riskabelt.
Alkoholen blev för många en hjälp att härda ut och
ett sätt att koppla av. Det ansågs naturligt att ta sig
ett rus på avlöningskvällen och fylleri, kortspel och
slagsmål var vanligt förekommande nöjen.

Den 30 mars 1874 hade Pehr och hans familj bott
i den snabbt växande gruvorten Billesholm ett halvt
år. Barnen Per, Johannes, Nils och Gustaf  var mellan
tre och nio år gamla och i Annas mage låg sedan nå-
gon vecka embryot till nästa barn, Fritz.

Tillsammans med några andra gruvarbetare kom
Pehr vid tre-fyratiden denna eftermiddag till N. Gus-
tafssons bierförsäljningslokal där de inhandlade var-
dera två öl. Enligt vad Gustafsson senare uppgav
uppförde sig gruvarbetarna mindre trevligt och tillta-
lade såväl handlaren som hans hustru med okväd-
ningsord. Detta föranledde Gustafsson att be de öl-
drickande att avlägsna sig. Först efter upprepade
tillsägelser åtlydde Per Pehrsson, Otto Ekelin och
Jöns Bengtsson, tre av de högljudda ölkonsumenter-
na, uppmaningen att lämna lokalen. Därefter stäng-
des och reglades dörren av handelsmannen, medan
Persson, Ekelin och Bengtsson fortsatte att föra ovä-
sen ute på landsvägen.32

Pehr och Anna utanför bostaden i Husara'n
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Sannolikt var törsten inte till fullo släckt, för herr-
arna gick tillsammans med ytterligare en ölbehövan-
de man tillbaka till handelsboden, där de under spark-
ningar på dörren och högljudda rop krävde att bli
insläppta. När detta inte gav resultat, utan de i stället
blev uppmanade att lugna ner sig och vara tysta, rann
uppenbarligen kolhuggarsinnet till ordentligt.32

Med förenade krafter sparkades dörren upp så att
den föll in i rummet med fyra vildsinta och ölbe-
skänkta gruvarbetare efter. Ekelin tog handelsman-
nen i kragen och knuffade omkull honom på golvet.
Denne gjorde upprepade och förtvivlade försök att
lugna ner sina oönskade gäster och uppmanade dem
flera gången att lämna lokalen. Pehr och hans kum-
paner tog dock ingen notis om tillsägelserna utan
fortsatte att föra oljud. Slutligen fann handelsman
Gustafsson det nödvändigt att tillkalla lagen i dess
kroppsliga gestalt av fjärdingsman Johannes Jansson,
vilken kom till platsen och med makt och myndighet
befallde fridstörarna att genast ”begifva sig derifrån”.
Eftersom det vid den här tiden fanns en viss respekt
för ordningsmakten åtlyddes befallningen och her-
rarna lommade, förmodligen något slokörade, iväg.32

Intermezzot i handelsboden blev som sig bör inte
utan efterräkningar. Den 14 april 1874 hade Pehr
Persson och hans medbrottslingar att snällt infinna
sig ”vid fjerde sammanträdet under nu pågående lag-
tima vårting med Luggude Härad, hvilket samman-
träde hålles å Tingshuset i Mörarp”.32

Luggude härad var under åren 1691–1850 förenat
till en domsaga med Onsjö och Rönneberga härader.
Från 1850 utgjorde Luggude härad dock egen dom-
saga som 1874 bestod av närmare trettio socknar,
däribland den del av Norra Vram som omfattade
kolfälten vid Billesholm. Från 1705 var Mörarp öster
om Helsingborg tingsplats för Luggude häradsrätt,
fram till dess att Helsingborg år 1896 blev platsen
för häradsrättens verksamhet.33

Inför de i Mörarp församlade rättens tjänare med-
gav visserligen Pehr och övriga svarande att Gustafs-
son sagt till dem att lämna lokalen, men eftersom de
”uppfört sig ordentligt derfwid trott sig berättigade
att qvarstanna” tills de tömt flaskorna, hade de ej
hörsammat tillsägelsen. Vad gäller den alltför hand-
fasta hanteringen av dörren hade de ”ingalunda upp-
brutit denna eller på annat sätt våldsamt inträngt”
utan dörren hade istället öppnats inifrån. De förne-
kade också att de skulle ”fört oljud på eller åstad-
kommit förargelse vid allmänna vägen utanför måls-
ägandens bostad”.32

Åklagaren begärde därefter vittnesförhör med
kvarnägaren Peter Jönsson i Åbro, hemmansägarna
Johannes Mauritz och Gustaf  Lundgren på Ljungs-
gård, samt Olof  Persson i Södra Vram. Sedan dessa

avlagt ed och varnats för mened hördes de var för
sig och styrkte med sina vittnesmål ölhandlarens
uppgifter och vad som stod att läsa i den stämning
som kronolänsman A. G. Pramberg lämnat in.32

Jönsson från Åbro mölla berättade bland annat att
svarandena sedan de trängt in i lokalen ”skrålade,
förde oljud samt uppförde sig oskickligt”. På fråga
från åklagaren uppgav Jönsson att han ”icke kunde
bestämdt uppgifva huruvida svarandena vid tillfället
varit öfverlastade, ehuru de förefallit något ankomna
af  starka drycker”. Vittnet Mauritz berättade att dör-
ren uppsparkats ”med sådan våldsamhet att dörr-
krampan föll af  och dörren kastades af  hakarna in i
rummet” varpå de fyra gruvarbetarna rusade in i
rummet och ”skreko, stampade och förde oljud”.
Lundgren vittnade bland annat om att Gustafsson
hotat att hämta länsman och då fått till svar att han
”gerna kunde hemta både länsman och fjerdings-
man” men att de inte ämnade stanna kvar tills dessa
anlände. Det sista vittnet, Olof  Persson, hade inget
ytterligare att tillföra ärendet, varefter målet i veder-
börlig ordning överlämnades till prövning.32

Några veckor senare, den 11 maj 1874, fick Pehr
Persson, Otto Ekelin, Jöns Bengtsson och övriga
hemfridsstörare sina domar.

I följd hwaraf  Häradsrätten, som icke funnit det
kunna med säkerhet antagas att det wåldsamma
inträngandet i målsägandens bostad med uppsåt
att hånom wåldföra, kräfwer rättvist att, med af-
seende på hwad sålunda ligger hwar af  swarande-
na till last, likmätigt 11 kap 10§ och 14 kap 13§
Strafflagen, döma dels Otto Ekelin, samt Hans
Swensson, Carl Mårtensson och O. Wolt att böta,
den förstnämnde för det mot målsäganden för-
öfvade lindriga wåld 20 kronor och hwar af  de
öfriga för hemfridsbrott likaledes 20 kronor dels
ock Ekelin, Jöns Bengtsson och Per Persson att
för det af  dem begångna hemfridsbrott hwar för
sig undergå fängelse i tre månader. Skolande Eke-
lin vid bristande tillgång till de honom ådömda
böter i stället undergå fängelse i tolf  dagar utöf-
wer nämnda tid. 32

Domen på tre månaders fängelse för Otto Ekelin,
Jöns Bengtsson och Pehr Persson fastställdes av
Kongl. Maj:t den 17 november. När det nya året var
någon dag gammal lämnade Pehr sin fru Anna och
barnen, inklusive den femton dagar gamle Fritz,
hemma i Billesholm och åkte till Malmö för att avtjä-
na sitt straff, utsatt att påbörjas den 3 januari 1875. 34

Malmöhus slott hade alltsedan Skåne blev svenskt
1658 tjänat som förvaringsplats för fångar. Läns-
fängelset och dess föregångare länshäktet var först
inrymt i särskilda rum i citadellet, det vill säga den
gamla slottsbyggnaden, men 1855 tog man i bruk en
nyuppförd byggnad inne på slottsområdet och denna
utgjorde därefter länsfängelse fram till 1914.33
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När Pehr Persson kom till Malmö länsfängelse
den 2 januari beskrevs han som ”30 år, född i Harde-
berga, kolhuggare” och med ”ljust hår, blå ögon, rak
näsa, ovalt ansikte, ord. vext, 5 fot 8 tum” (166 cm).
Sedan han lämnat ifrån sig de ägodelar han bar på sig
fördes han till den cell som skulle bli den 29-årige
kolhuggarens och sexbarnsfaderns hem de närmaste
tre månaderna.34

Den 3 april 1875 kvitterade Pehr Persson ut 6 kro-
nor och 95 öre, vilket var 5:95 mer än haft med sig
tre månader tidigare. Iklädd hatt, rock, halsduk,
skjorta, byxor med hängslen, strumpor, tofflor och
med snusdosan i fickan gick han ut genom Malmö-
hus portar och begav sig som en fri man hemåt.34

Otto Ekelin hade uppenbarligen tidigare lyckats få
ihop de tjugo kronorna han skulle böta och kunde
därför lämna Malmö samtidigt som sina båda med-
brottslingar.34

Huruvida min morfars far tillsammans med Otto
Ekelin och den 34-årige hallänningen Jöns Bengts-
son direkt styrde kosan  mot hemorten, eller om de
möjligtvis firade återkomsten till friheten genom att
spendera en del av sina under fängelsetiden hop-
tjänade slantar på något näringsställe i Malmö, låter
vi vara deras ensak.

75 öre i skatteskuld
Pehr och Anna Persson kom att stanna kvar i Billes-
holm resten av livet. Ekonomiskt sett hade paret tro-
ligen alltid det slitsamt, och ålderdomen innebar ing-
et undantag.

Vid ett sammanträde i kommunalfullmäktige den
19 maj 1919 föreslogs att de ”som ej vid 1:a upp-
bördsstämman den 23 mars 1919 erlagt förfallna
kommunalutskylder” skulle få sina skulder avskrivna.
Eftersom ”fattigdom för alla motiverar skattens ef-

terskänkande” beslöt fullmäktige i enlighet med för-
slaget och ”voro besluten i samtliga fall enhälliga”.
Bland de tjugotalet kommuninnevånare som på detta
sätt fann nåd inför de styrande fanns ”P. Persson,
Vrams Kolfält nr 20” vars skatteskuld omfattade
0,75 kronor.35

Pehr Persson dog i oktober 1920 av ålderdoms-
svaghet, medan hustrun Anna uppges ha dött av
förkylning och ålderdom i juli 1927. I den av sonen
Oskars svärfar Olof  Jönsson och sonsonen, e. o.
landskanslisten Eugéne Persson (senare med famil-
jenamnet Bjäre), upprättade bouppteckningen efter
Pehrs död uppgick de kontanta tillgångarna till 80
kronor. Övriga tillgångar värderades till 679:25, in-
klusive tre soffor, gungstol, kommod och tre bord
samt bland annat ved för 5:-, vedbod värd 5:- och
en kollåda värderad till 2:50.36

Begravningskostnaderna uppgick till 215 kronor,
men täcktes till största delen (med 100 kronor från
vardera) av begravningshjälp från Billesholms Arbe-
tares Sjuk- och Begravningskassa samt  från Billes-
holms Änke- och Pupillkassa.36

Utvandrade
eller dog unga
Långt innan Pehr och Anna
lämnade det jordiska över-
gav två av Pehr och Annas
nio söner hembygden och
for utomlands. Enligt vad
som berättats inom släkten
ska Nils ha bosatt sig i
Amerika och Johannes emi-
grerat till Australien.

Det som kunnat bekräf-
tas via kyrkböckerna är att
Johannes och Nils i okto-
ber 1883 tog ut flyttattest i
Norra Vrams församling
för att flytta till Skarhult
respektive Risekatslösa.

”Frigifven efter slutadt straff”
Fångrulla Malmö Länsfängelse 1875

Byggnadsarbetare i Billesholm. Femma från vänster är Pehr Persson.
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Där upphör spåren eftersom det inte finns några
uppgifter om deras inflyttning i nämnda församling-
ar. Detta skulle kunna innebära att bröderna gjort en
skenmanöver och att de i stället lämnat landet. En av
dem finns dock med – tillsammans med hustru och
två barn – på en bild från ca  1900.

Tack vare bouppteckningen efter fadern finns åt-
minstone vissa uppgifter om Nils och Johannes vida-
re öden dokumenterade, uppgifter som upprepas i
bouppteckningen efter modern sju år senare.

År 1920 den 12 december förrättade underteck-
nade, därom anmodade, bouppteckning efter för-
re gruvarbetaren Per Persson, vilken, född den 26
januari 1845, avlidit i Billesholm Södra Vrams
socken, den 25 oktober 1920 och såsom sterb-
husdelägare efterlämnat:

1/ änkan Anna Persson, född Larsson;
2/ sonen kusken Per Persson i Floda, myndig
3/ sonen Johannes Persson å okänd utrikes

ort, myndig
4/ avlidne sonen Nils Perssons barn:

a/ sonen Gunnar, född den 15/4 1896

b/ sonen Verner, född den 15/9 1898
c/ dottern Wega, född den 24/4 1902, alla i
    Amerika;

5/ sonen gruvarbetaren Gustaf  Persson i
Billesholm, myndig

6/ sonen byggmästaren Fritz Persson i Billes-
holm, myndig

7/ sonen förmannen Oscar Ferdinand Persson
i Ljungsgård, myndig. 36

Av Pehr och Annas övriga barn dog tre av sönerna
redan när de var något år gamla, och även parets två
döttrar dog i mycket unga år.

Frans föddes juldagen 1872 när familjen var stata-
re på Gedsholmen i Ekeby, och dog redan våren
1874. Otto Sigfrid föddes i oktober 1876 och avled
ett år och tre månader senare av bröstlidande. Sam-
ma dödsorsak uppges i samband med den förste Os-
kar Ferdinand, som föddes i oktober 1878 och som
blev knappt sju månader gammal. Yngsta barnet
Olga Paulina föddes i april 1885 och dog i december
1889. Fyra år senare avled Hulda Charlotta av nerv-
feber (tyfus) i en ålder av tretton år och sex månader.

Familjen Pehr och Anna Pehrsson, omkring 1899/1900. Främst till vänster står sonen Pers barn Olga och John. Bakom dem sitter
Anna och Pehr samt Gustafs fru Emelia med dottern Anna. Stående är Pers fru Ida, Per, Oskar, Fritz samt Gustaf med sonen Eugéne.
Notera att den blivande landsfiskalen redan bär uniform! Troligen är mannen, kvinnan och de två barnen längst till höger äldste
sonen Johannes(eller möjligen Nils) med familj.
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1894 lämnade nämligen Per, Ida och John Persson
kolfälten i Skåne och flyttade in i det lilla torpet Hö-
ges i Tollered. Men Volrath ville ha tjänstefolket på
lite närmare håll, så efter en tid byggdes Lilla Ekud-
den, ett bostadshus med fyra tjänstebostäder som låg
intill herrgården. Dit flyttade kusken Per och hans
familj tillsammans med stalldrängen och två träd-
gårdsarbetarfamiljer. Per fortsatte att arbeta som
kusk och kunde sedan hästen bytts mot automobil
kalla sig chaufför.

Per avled 1928 i en ålder av 64 år, medan hustrun
Idas liv varade till våren 1943. De vilar på Skallsjös
vackert belägna kyrkogård, inte långt från arbets-
givaren Volrath och dennes far vars gravmonument
pryds av devisen ”På god livsgerning hvilar mullen
lätt”.

Barnen från Lilla Ekudden
Per och Idas familj utökades under åren 1895–1903
med barnen Olga, Ingrid och Tage. Den redan under
Skåne-tiden födde John arbetade i sin ungdom bland
annat vid järnvägen. Han var också musikalisk och
spelade fiol, dragbasun och dragspel. 1925 flyttade
han till Göteborg, där han fick arbete som förman
på ett stenhuggeri. Tre år senare gifte han sig med
den ett år yngre Hildur Efraimsson. Hildur kom från
Floda och hade arbetat som jungfru hos en finare fa-
milj.

Sedan John fått arbete inom fattigvården flyttade
han och Hildur 1928 till Mölndal, där de bodde i en
villa som idag har adressen Stockliden 5 och ligger i
ett område ”utan riktiga gator, bara trappor och sma-
la gångar”. Området kallades tidigare i folkmun Fä-
berget, eftersom det bebyggts av fabriksarbetare från
bland annat Korndals pappersbruk och Rosendahls
Sockerbruk och som hade höns, grisar och andra
djur gående i området.39

Under de fem år John och Hildur bodde i Möln-
dal föddes barnen Inez och Lennart. Sommaren
1933 flyttade familjen in till Göteborg och bosatte

Kusken Per
Pehr och Anna Perssons äldste son Per gifte sig 1891
med Ida Kristensson från Malmö och våren 1893
fick de sitt första barn, sonen John Leonard. Per ar-
betade vid det laget som kusk åt Volrath Berg, son
till gruvbolagets styrelseordförande Johan Teodor
Berg.

J. T. Berg fick för övrigt gruvschaktet Kapten
Berg, vilket var i drift åren 1874–1902, uppkallat ef-
ter sig liksom en av byggnaderna inom nuvarande
Gullfiber/Isovers område. Berg var även inblandad i
tillkomsten av Billesholms musikkår genom att 1883
ge en frikostig donation på 4.900 kronor till instru-
mentköp åt gruvarbetare i Billesholm. Något senare
tackade musikkåren sin välgörare i Västergötland ge-
nom att framföra en musikalisk hyllning via den vid
den tiden sällsynta telefonen.30, 37

Sonen Volrath Berg var född 1855 i Skallsjö för-
samling i Västergötland, men kom till Skåne och Bil-
lesholm och gifte sig med den sexton år yngre Karna
(Clara) Wetche från grannsocknen Risekatslösa. Dis-
ponent Berg hade liksom sin far en betydande roll
inom gruvbolaget. Han var också en man som med
hårda nypor företrädde ägarnas och kapitalets intres-
sen och lär inte oförtjänt ha kallats ”mannen med
stenkolshjärtat”.38

Volrath Bergs farfar hade 1824 köpt Nääs säteri i
Västergötland och nio år senare anlagt ett av Sveriges
första bomullspinnerier, Nääs Fabriker, i det intillig-
gande Tollered. Efter en bolagsbildning 1880 blev
J. T. Berg disponent och huvuddelägare. Hösten
1893 tog Volrath Berg hustrun Karna och deras två
små barn med sig upp till Västergötland för att ta
över ansvaret för fabriken. Familjen bosatte sig på
den av J. T. Berg uppförda Ekuddens herrgård.

Disponent Berg hade uppenbarligen uppskattat
Per Perssons insatser som kusk. I början av oktober

Kusken Per Persson

Ida och Per Persson, Lilla Ekudden
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sig i vaktmästar-
bostaden på Gi-
braltar fattigvård-
sanstalt, alldeles
intill det som då
kallades Chalmers
tekniska institut.
Anstalten ombil-
dades sedan till
Vasa sjukhus, en
vårdinrättning för
äldre. Den mycket
energiske vakt-
mästaren John
Persson blev då
tillsynsman, en

befattning han innehade tills han våren 1951 dog av
en propp i hjärtat, 58 år gammal. Hildur kom att vara
kvar i Göteborg till sin död 1972.

Johns två år yngre syster Olga kom som arton-
åring till Göteborg. Där arbetade hon som ”tjänarin-
na hos Almqvist” innan hon gifte sig med Gustaf
Stenqvist, som var fyra år äldre än Olga och polis på
Styrsö. Gustaf  blev sedan fångvaktare med tjänste-
bostad på Härlandafängelset, där barnen Arne, Inger
och Solveig föddes åren 1919–1923. Olga avled 1961
och Gustaf  1975.

Per och Idas två yngsta barn, Ingrid och Tage,
kom till skillnad från sina syskon att stanna kvar i
Floda-trakten. Ingrid började efter skolan att arbeta i
en av de två affärer som fanns i Nääs på 1910-talet,
men flyttade sedan in till själva stationssamhället Flo-
da. Där köpte hon en mjölkaffär och drev den så
länge hon orkade arbeta. Ingrid förblev ogift och
barnlös och kallade istället syskonbarnen som ”de
mina”. Hon ordnade gärna kalas för släktingar och
vänner och blev på så sätt en samlingspunkt för sys-
kon och syskonbarn. Ingrid avled 1978 i en ålder av
77 år.

Tage fortsatte i sin fars fotspår. Efter skolan bör-
jade han hjälpa kusken Per med sysslorna utomhus.
När bilarna började dyka upp på allvar tog han kör-
kort och blev även han chaufför hos Bergs. När Vol-
rath Berg dog tog dottern Greta över Ekuddens
herrgård – som omfattade ett stort jordbruk, stor
park, växthus, handelsträdgård och stallbyggnad och
därför krävde mycket tjänstefolk – medan sonen
Gunnar övertog Höja herrgård, som låg några hund-
ra meter från Ekudden och hade byggts av Volraths
halvbror Isak Teodor.

– Så länge Volrath levde arbetade far hos honom,
berättar Tages son Lars Inge Persson. Sedan skulle
förstås Volraths båda barn Greta och Gunnar ha
sina egna privatchaufförer. Far fick då först jobb hos
Greta, men sedan fick Gunnars chaufför sparken
och då fick farsan även ta hand om chaufförsjobbet
där.

Tage var 31 år gammal när han gifte sig med den
fem år yngre Valborg Augustsson, född i näraliggan-
de Ödenäs. Paret fick under åren 1934–1942 barnen
Per Erik, Lars Inge och Marita. Under barnens upp-
växtår skötte Valborg hemmet, men längre fram
hade hon en del tillfälliga arbeten med bland annat
städning.

Tage var fostrad in i rollen som tjänstefolk och att
alltid ställa upp. Makan Valborg hade svårt att accep-
tera Tages undergivenhet, något som ofta ledde till
diskussioner i hemmet.

– Han hade nog egentligen ett ganska lugnt och
bra jobb, säger sonen Lars-Inge. Men han fick vara
beredd på att när som helst under dygnet svara ”ja,
fröken” när överheten i form av Greta Berg ringde
och ville ha bilen framkörd eller liknande.

”Man är ju aldrig ledig”, brukade Tage säga, och
när han med tilltagande ryggproblem kommit upp i
sextioårsåldern bad han att få annat arbete med reg-
lerad arbetstid. Han gavs då lättare sysslor inne på fa-
briken och arbetade med dem fram till pensionen.

Tage dog av hjärtinfarkt 1973 medan Valborg
1989 drabbades av cancer och avled i december sam-
ma år.

Gruvfogden Gustaf
Tre av Anna och Pehr Perssons barn – Oskar, Fritz
och Gustaf  – kom att under större delen av sina liv
bo kvar i Billesholm. Den senares sonson, Bertil Bjä-
re, gör följande jämförelse mellan dem:

– Oskar var nog en rätt sträng och renlärig man.
Fritz var däremot en lite levnadsgladare person, så-
vitt jag kommer ihåg. Min farfar var nog nånting mitt
emellan. Jag såg aldrig att han överhuvudtaget rökte
eller drack sprit, men han gick inte i Betelkyrkan som
sina bröder.

John och Hildur Persson

Gustaf och Olga Stenquist med döttrarna Inger och Solveig
samt Olgas kusin Hilda Persson (min mormor), 1933.



Man har ju lite minnen       53

Gustaf  var född 1871 och Pehrs och Annas fjärde
son. Som sextonåring lämnade han hemmet och gifte
sig sju år senare med nittonåriga Emelia Amalia
Hansson. Emelia var dotter till den i Kågeröd 1838
födde Hans Svensson och dennes ett år yngre maka
Anna Persson, född 1837 i Halmstad församling i
Skåne.

Gustaf  och Emelia fick tillsammans dottern Anna
Teresia – som förblev ogift och dog i leukemi när
hon var 41 år gammal – och sonen Carl Eugéne.

Eugéne kom efter skolåren på Skeneholmsskolan
till rekrytskolan på Ljungbyhed 1915, fick tjänst på
länsstyrelsen i Malmö 1918 och kom som nyut-
nämnd landsfiskal till Höör 1925. Eugéne hade ett
par år tidigare gift sig med den ett år yngre Berta
Svensson och paret fick under åren 1923–27 barnen
Marianne och Bertil.

– Jag hade det mycket bra som barn, säger Mari-
anne Bengtsson. Pappa var trevlig och skojfrisk och
mamma var trots sin reumatism mycket aktiv i fören-
ingslivet. Hon spelade också piano mycket bra innan
värken gjorde det alltför ansträngande för henne.

Eugénes arbete som landsfiskal innebar att tjänst-
göra både som polischef, åklagare och kronofogde.

– Man fick ju hålla sig i schack! På den tiden var
det så att fiskalens dotter och kyrkoherdens dotter
inte fick bete som andra barn ute i samhället. Man
fick inte busa som dom andra fick. Men jag har ald-
rig nåt minne av att det särskilt sas till om det där
hemma, det handlade mer om att ”så gör man inte”.
Man levde sig in i det bara och det var faktiskt inte så
hemskt farligt, säger Marianne Bengtsson.

Gustaf  och Emelia hade även ett fosterbarn, Iris,
som var utomäktenskaplig dotter till pigan Alma
Kristina Persson och född i Södra Vrams socken
1904. De första åren tycks Iris ha bott med sin mor i
Malmö, men när hon var två och ett halvt år gammal
flyttade Alma till Amerika. Iris lämnades då till Al-
mas kusin Emelia och hennes man Gustaf  i Billes-

holm och växte upp hos dem. Efter folkskolan bod-
de Iris några månader i Ängelholm och flyttade där-
efter i november 1919 till Malmö, där hon bland an-
nat kom att arbeta hos läkarfamiljen Haglund.

– Iris hade undrat så vem som var hennes far, be-
rättar Marianne Bengtsson. Men hon fick så små-
ningom kontakt med sin mor i Amerika och en dag
kom där ett brev där Alma berättade att Iris far var
en norsk sjöman. Iris fick inte veta vad han hette,
men hon blev i alla fall glad att åtminstone få veta
något om fadern.

Iris Linnéa Persson, som hon hette innan hon lik-
som sin fosterbror tog sig namnet Bjäre, blev mycket
god vän med sin kusin Ella, min mor. ”Moster Iris”
lämnade ofta lägenheten på John Erikssons väg i
Malmö för att besöka vårt hem och höll genom hela
livet kontakt med Ella. Iris förblev fröken och ägna-
de sitt intresse åt de barn hon haft hand om samt
den pingstförsamling hon tillhörde i Malmö. 1993
dog hon, 88 år gammal.

Gustaf  och Emelie Persson bodde vid nuvarande
Promenaden i Billesholm, mitt emot Gullfiber. Bo-
staden omfattade tre rum och kök, där det ena rum-
met var finrum och aldrig användes i vardagslag. Ma-
ten lagades på vedspis, vatten fick hämtas på annat
håll och de s k behoven utföras på ett gemensam-
hetsdass med en lång rad ”holkar”.

– Farfar var en utomordentligt fin och snäll man
som jag beundrar kolossalt mycket, säger Gustafs
sonson Bertil Bjäre. De var båda mycket enkla men
fina människor och bodde hela tiden i Husara’n vid
det som senare blev Gullfiber. De hade en liten träd-
gård där farfar, som var mycket road av att snickra,
hade en liten snickarbod.

De nio envåningslängorna i Husara’n (husraden)
var byggda strax före sekelskiftet och bestod ur-
sprungligen av ett antal lägenheter om ett rum och
kök. Av Husara’n återstår idag endast de två hus som
ligger närmast Storgatan, däribland det hörnhus som

under många år beboddes av den ener-
giske hembygdsdokumenteraren Josef
Nilsson.

 – Jag minns också att det varje dag
kom en hästskjuts med dricka, säger
Bertil Bjäre. Farmor och farfar drack
drickablanning, svagdricka och mjölk,
något som jag inte alls tyckte såg gott
ut!

Gustaf  blev som så många andra i
Billesholmstrakten gruvarbetare och så
småningom gruvfogde, det vill säga ar-
betsledare vid någon av gruvorna. Han
arbetade även extra som bromsare på
koltågen mellan Billesholm och Bjuv.

Släkten samlad till julfirande. Berta med dottern Marianne, Anna, Iris samt Eugéne
med sonen Bertil. Bakom dem Gustaf och Emelia flankerade av Bertas föräldrar.
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– Farfar var inte direkt sportig av sig men hade
god kondition. Han cyklade från Billesholm till oss i
Höör varje sommar. Sen cyklade jag med honom till-
baka till Billesholm och var där ett tag innan jag cyk-
lade till mina morföräldrar i Malmö, berättar Bertil
Bjäre.

Våren 1944 flyttade Gustaf  och Emelia till Höör,
där sonen Eugéne sedan ett tjugotal år var lands-
fiskal. Emelia dog bara ett par månader efter flytten
och Gustaf  flyttade då hem till Eugéne och hans fa-
milj. Gustaf  dog 1948 och begrovs liksom sin hustru
i Norra Vram.

Byggmästaren Fritz
Fritz Persson föddes 1874 och blev den av Pehr och
Annas söner som nådde högst på den sociala stegen.
Den unge muraren Fritz etablerade sig tidigt som
byggmästare och svarade som sådan för att många
bostadshus blev uppförda i de snabbt växande gruv-
samhällena Billesholm, Nyvång och Gunnarstorp.
Åren 1919–20 hade Fritz även en betydelsefull roll i
uppförandet av många arbetarbostäder på Kyrkback-
en i Billesholm. Det var också Fritz som åren 1918–
1919 på bekostnad av Höganäsbolaget byggde Billes-
holms kyrka, som ritats av bolagets arkitekt Martin
Cronsiö. Kyrkan invigdes den 6 juli 1919 och anses
vara Sveriges första småkyrka, d v s en kyrka sam-
manbyggd med lokaler för övrig församlingsverk-
samhet. 1928 skänkte Höganäsbolaget kyrka och
prästgård till Norra Vrams församling.30, 40, 41

Fritz Persson var liksom sin åtta år yngre bror Os-
kar sedan ungdomen verksam i missionsförsamling-
en Betel och tillhörde även länge dess styrelse. Fritz
hade även kommunala uppdrag och satt under mer
än tjugo år i kommunalfullmäktige i Södra Vram
(som kommunen då hette) och var ofta den som jus-
terade fullmäktigeprotokollen. Han var även ledamot
av taxeringsnämnden från 1927 och till slutet av

1940-talet, och hade också uppdrag i bland annat
badhusstyrelse och valnämnd. Den tidens (1937)
arvode i taxeringsnämnden låg på 7 kronor per sam-
manträdesdag. Detta under förutsättning att mötet
omfattade minst åtta timmar, i annat fall var det 90
öre per timme som gällde.35, 40

Midsommaren 1899 gifte sig Fritz med den tre år
äldre Hilda Petersson från Dalhem i Kalmar län. Sonen
Alfred föddes våren 1900 följd tre år senare av ytter-
ligare en son, Robert. Alfred dog dock när han var
sjutton år gammal och sju år senare, i januari 1924,
avled Hilda. När Fritz varit änkeman några år flytta-
de Emma Jönsson, som kom från Kvidinge och var
fem år yngre än Fritz, till honom som hushållerska.

Fritz yngste son Robert växte upp i Billesholm
och gifte sig våren 1926 med Marta Jönsson från
Västra Broby. De nygifta bosatte sig i ett hus på Järn-
vägsgatan intill Fritz. I november samma år föddes
deras enda barn, sonen Roland.

Samhällets cykelhandlare Oscar Hansson drev en
tid busstrafik ihop med Fritz, och Robert arbetade
under en period som busschaufför åt dem. I oktober
1932 lämnade dock Robert, Marta och Roland Billes-
holm och flyttade till Hästveda.

– Det fanns ett bryggeri till salu uppe i Hästveda
och det köpte farfar till min far för 5 000 kronor,
berättar Roland Persson. Innan han köpte bryggeriet
var dom uppe och tittade på det. De följde också
med ägaren när han körde sin runda och såg hur han
satte flaskor överallt i trakten. Så far tyckte att det
verkade ju jättebra med så många kunder. När far se-
dan övertagit bryggeriet körde han samma runda och
satte ut flaskor. Men när han sedan kom dit nästa
gång sa folk till honom att de hade inte beställt nån-
ting. Så den tidigare ägaren hade satt flaskor överallt
bara för att far skulle tro att där var mycket att göra!

Robert kämpade på med bryggeriet ett tag, men
efter fyra månader gav han upp och sålde det. Famil-
jen flyttade tillbaka till Billesholm och bodde där ett
par år innan Robert fick arbete som taxichaufför i
Perstorp. 1937 bar det av till Helsingborg, där Robert
bland annat hade konfektyraffär på Drottninggatan
innan familjen på hösten 1939 flyttade till Tryckeri-
gatan 19. Martas bror arbetade som förman på en
plåtfirma där man tillverkade värmeelement och där
fick också Robert anställning. Dessutom blev Robert
och Marta vicevärdpar för två av fastigheterna på
Tryckerigatan.

– Mot slutet av fyrtiotalet blev far sjuk, berättar Ro-
land. Han hade precis klippt gräsmattan en dag och vi-
sade mig en knuta i handen där han hade ont, säger
Roland. Sedan fick han även en knuta på foten och
mer värk. Så småningom kom han till ett hem i Tran-
ås, där det konstaterades att han led av skelettcancer.Hilda och Fritz Persson
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allvarligare på svartlassen än på de ”svarta” grisarna
under kriget. Vägarna saltades ju inte på den tiden, så
det hände ofta att svartlass kom dinglandes nerför
backen tidiga vintermorgnar och var det då halt så
barkade de ofta rätt in i Fritz Perssons grindar. Och
det så det small om det!

Fritz Persson levde vid den tiden ett lugnt och till-
bakadraget liv i sitt hus, men vid sådana tillfällen
bröts lugnet. Han lär dock aldrig ha haft problem
med att få ersättning för förstörd egendom, för
svartåkarna hade förstås bråttom att komma vidare.

– Fritz fick ju ofta en del jobb med att reparera
och ibland hade de kasat med grindarna före en bra
bit in i trädgården, fortsätter Hans Persson. Men de
där herrarna hade av naturliga skäl bråttom att få
upp börsen och göra upp, så det betalde sig nog i
längden mer än väl för Fritz!

Under kriget kunde stadsbarn, om de hade någon
släkting på landet, flytta dit och gå i skola där. Fritz
Perssons enda barnbarn, Roland, bodde därför en tid
i Billesholm hos Fritz och Emma.

– Jag skulle spela fotboll och fotbollsplanen låg en
bit upp i skogen. Jag tyckte det var långt att gå och
tog därför farfars cykel och cyklade dit. Men rätt
som det var kom han dit opp. ”Du har tatt min cy-
kel! Då kan du ble här oppe!”, sa han och satte sig på
cykeln och började cykla hemåt. Men när han kom-
mit en hundra meter därifrån stannade han. ”Ja, nu
kan du hoppa på, så ska du få lov att åka hem i alla
fall”, sa han. Min farfar var en mycket snäll man!

Efter den stora byggboomen i gruvsamhällena
hade arbetstillfällena minskat. Som väl var hade Fritz
byggt upp en stabil ekonomi under de goda tiderna
och kunde därför leva ett gott liv även under de mag-
rare åren på 1930- och 40-talet. Även om det var
glest med byggandet var Fritz dock aktiv ända upp i
pensionsåldern. Den 5 juni 1943 hade kommunal-
fullmäktige att besluta om ”inredning av badrum och
v.c. i sjukstuga och reparation av uthus”. Lägsta an-
budet hade ”avlämnats av byggmästare Fritz Persson
i Billesholm vilket slutade å en summa av 2.075:-
kronor”, varför fullmäktige uppdrog åt Fritz att om-
besörja det grannlaga arbetet med att modernisera
kommunens sjukstuga.35

– Det sista han byggde var det skyddsrum som
ligger nedanför kyrkan i närheten av hans hus, säger
Roland Persson. Det var 1945 och far och jag var
med om att bygga det.

De minnen jag själv har i samband med Fritz var
det lite speciella huset han bodde i och det stora, blå
skrivbord han ofta satt vid. Fritz var en rund och ge-
mytlig man. Hans ”hushållerska” sedan många år,
Emma, var vid det laget i sjuttioårsåldern och en rar,
liten, späd och mycket kutryggig dam.Fritz Persson 1949

Sjukdomen bröt ner Robert, både kroppsligt och
till viss del mentalt. Han låg hemma med svåra plå-
gor minst ett och ett halvt år innan han avled i no-
vember 1952, 49 år gammal.

– Hans kusin Tage från Lerum var och hälsade på
honom mot slutet när han var som värst sjuk, säger
Roland. Tage sa till far att ”jag har köpt lite jägarsprit
till dig. Det ska du blanda upp i lite varmt vatten, så
tar det bättre”. Så det livade väl upp honom ett tag i
alla fall!

Roberts fru Marta flyttade efter en tid till en lä-
genhet på Wienergatan där hon bodde fram till sin
död 1969.

Huset vid Järnvägsgatan
Sedan början av 1920-talet bodde Fritz på Järnvägs-
gatan vid korsningen med Torekullsvägen, i ett hus
av lite annorlunda form och där tomten än idag ut-
märks av en granitskulptur föreställande en örn. Hu-
set var byggmästare Perssons egen skapelse och hade

kostat 4000 kro-
nor att uppföra.

Under den
billesholmska
Klondyke-epoken
på 1940-talet kör-
des åtskilliga
”svartlass” kol
från gruvorna.
Hans Persson,
som växte upp på
Kyrkbacken
ovanför Fritz
Perssons hus, be-
rättar:

– Alla behövde
ju kol och det
togs väl inte

Samling hos Fritz och Emma:
Sittande Emelia (Gustavs fru), Ella, Hilda. Stående Emma,
Marta, Robert, Fritz med Roland på axlarna, Uno, Gustaf.
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Såväl Fritz som hans bror Oskar hade på gamla
dar sina ålderskrämpor och led dessutom – åtmins-
tone i Oskars fall – av en hyfsad dos hypokondri.
Detta medförde för Oskars del att han gärna prova-
de sig fram mellan olika doktorer och hade en be-
stämd uppfattning om de flesta av den nordväst-
skånska läkarkårens representanter.

När Fritz i mitten av 1950-talet var kommen till
hög ålder, och mänskligt sett hade få år kvar att leva,
hade han en dag blivit krassligare än vanligt och där-
för uppsökt en viss doktor. När han berättade för sin
bror om läkarbesöket utbrast denne: ”Horr i all varr-
den kan du gå te den doktóren? Du kan ju få men
forr hela lived!”

På hösten 1959 ville Fritz sälja sitt hus och vände
sig till en mäklare på Ljungsgård. Sonsonen Roland
var med vid försäljningen.

– Han var ju envis, Fritz! Han sa till mäklaren att
”Jag har 6 000 kronor i skuld på det, men jag ska inte
ha mer än 18 000 för det!” Då sa jag till farfar att det
var ju inte klokt, det var ju som att kasta bort det.

Men farfar stod på sig. ”Di kan betala di sex tusen
jag har i skuld och så blir där ju litta över”. Och det
blev vid det, han sålde det för bara 18 000! Men han
kunde ju fått mycket mer, för tomten var ju på två
tusen kvadrat och värd mycket bara den.

Mot slutet av september 1959 flyttade den snart
85-årige Fritz till Helsingborg, liksom Emma. Fritz
bosatte sig hos sonsonen Roland och dennes hustru
Birthe, medan Emma hyrde en lägenhet på Tryckeri-
gatan. Emma, som bott tillsammans med Fritz  i mer
än trettio år, kom efter hand att bli senil och flyttade
till Kungshults sjukhem där hon avled i maj 1965.

Någon månad efter flytten till Helsingborg gick
Fritz upp som vanligt på morgonen, åt sina två
smörgåsar, drack sitt kaffe och pratade med Roland
och Birthe innan de gick till sina arbeten. När Birthe
sedan kom hem fann hon Fritz död, fridfullt liggan-
de i sin säng.

Fritz Persson, avliden 7/11 1959. Förre byggmäs-
taren, född i Billesholm 16/12 1874 har avlidit i
Helsingborg där han vistades sedan han sålt sin
fastighet vid Järnvägsgatan ... Närmast sörjande är
sonson med familj, samt sonhustru i Helsingborg,
broder, syskonbarn och husföreståndarinna.20
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Medan min morfars geografiska rötter finns strax sö-
der och sydost om Eslöv får vi gå ett par mil åt
nordväst för att finna min mormors bakgrund.

Mormors mormor Anna Olsdotter föddes 1817
och var dotter till den då 51-årige husmannen Ohla
Lindgren och hans tolv år yngre hustru Bengta
Svensdotter. Familjen bodde i Röamölla vid Årup i
Billeberga församling och bestod även av Annas äld-
re syskon Nils, Pehr, Ohla, Jöns och Hanna. Efter att
de ett par år senare flyttat till Billeberga nr. 9 föddes
yngsta barnet Knut.

Under första hälften av 1820-talet lämnade de äld-
re barnen efter hand hemmet. På sommaren 1825
dog deras 47-åriga mor Bengta och hälsan sviktade
för fadern Ohla, som betecknades som ”utfattig och
svag” 42. Ohla var dock inte värre däran än att han på
våren 1831 kunde gifta sig med den 25-åriga Sisela
Svensdotter, något som tydligen hade en vitaliseran-
de inverkan på den 65-årige Ohla eftersom han kom
att leva i ytterligare tolv år.

Ohla och Bengtas dotter Anna begav sig tidigt
från hemmet för att arbeta. Hon var bland annat
piga i Östra Karaby innan hon i juli 1843 gifte sig
med lantbrukaren Pehr Larsson och flyttade hem till
honom och hans föräldrar.

Pehr Larsson var född 1814 och son till Lars An-
dersson och Hanna Ohlsdotter i Norra Möinge, en
knapp mil öster om Landskrona. Åbon Lars Anders-
son var 48 år gammal när Pehr föddes och hade till-
sammans med den tolv år yngre hustrun tidigare fått
sonen Anders och tvillingpojkarna Ola och Måns.
Ola dog i unga år och Anders och Måns lämnade ef-
ter hand hemmet, medan Pehr stannade kvar och ar-
betade hos föräldrarna.

Pehrs far Lars Andersson avled i maj 1844 i en ål-
der av 77 år, medan modern Hanna levde fram till
hösten 1853. Det lilla lantbruket på Norra Möinge nr
8 räckte dock sannolikt dåligt till för att försörja
Pehr, Anna och barnen Anders, Bengta, Ola, Hanna,
Johanna och Ingrid. 1857 lämnade familjen Pehrs
föräldrahem och slog sig ner på ett torp på Norra
Möinge 13 och 15.

Pehr försökte med hjälp av sina inkomster som
dräng och det torpet kunde ge att försörja sin familj,
men de hade det uppenbarligen mycket besvärligt
ekonomiskt. Efter några år fick dock Pehr viss
inkomstförstärkning i form av uppdrag som fjär-
dingsman. Detta, tillsammans med det faktum att
barnen efter hand växte upp och lämnade hemmet,
gjorde att prästen i Asmundtorp fann sig föranlåten

att stryka över den notering om ”utfattig” han tidiga-
re gjort beträffande Pehr.

På sommaren 1874 dog Anna Olsdotter och Pehr
lämnades ensam att ta hand om det enda hemmava-
rande barnet, fjortonåriga dottern Anna. Under någ-
ra år därefter bodde Anna och hennes systrar Johan-
na och Hanna periodvis hemma hos sin far, men
gifte sig sedan och lämnade hemmet för gott.

Armod och skröplighet tvingade den 84-årige före
detta fjärdingsmannen att 1898 lämna huset han bott
i under drygt fyrtio år och flytta till fattiggården i Rå-
ga Hörstad. Han låg dock inte socknen till last någon
längre tid utan dog av ålderdom den 28 september
1898, nio dagar efter att han kommit till fattiggården.

Pehr och Annas dotter Ingrid (min mormors
mor) hade långt dessförinnan som femtonåring läm-
nat hemmet i Norra Möinge och 1872 blivit piga i
Billeberga, där hon senare lärde känna skräddaren
Per Nyborg.

Per Nilsson Nyborgs farföräldrar hette Per Gun-
narsson och Kjerstina Hansdotter och var båda föd-
da 1793 i Torrlösa, ett par mil öster om Landskrona.
År 1823 var Per och Kjerstina gifta sedan ett par år
tillbaka och bodde på ett torp under Högestorp nr 3,
norr om Marieholm. På juldagen samma år föddes
deras andra son Nils Persson, Per Nyborgs far. Paret
fick ytterligare två söner, Måns och Per, som liksom
de övriga efter hand lämnade hemmet för att försör-
ja sig.

Per Gunnarsson och hans Kjerstina bodde kvar i
Högestorp, förmodligen under allt knappare om-
ständigheter eftersom de från 1854 betecknas som
”inhysingar”. 1857 flyttade Per och Kjerstina någon
mil nordväst till Sireköpinge och till ett torp som ti-
digare bebotts av sonen Nils och hans familj. Sedan
Per drabbats av kräfta och avlidit 1861 flyttade sonen
Måns med familj in på torpet i Sireköpinge. Två år
senare dog Kjerstina, 70 år gammal.

I mars månad 1820 föddes Per Nyborgs mor,
Hanna Olsdotter, i Källs-Nöbbelöv någon mil öster
om Landskrona. Hanna kom till världen den 30 mars
1820 som sjunde barnet till torparen Ola Pehrsson
och hans hustru Anna Persdotter, båda födda på
1770-talet. Ola och Anna bodde under många år på
Källs-Nöbbelöv nr 15 och efter Olas död i mag-
kramp 1836 blev änkan Anna kvar på undantag fram
till sin död 1850.

I samband med att en fastighet överläts kunde
man komma överens om ett undantag. Detta innebar
att tidigare ägare (som ofta var köparens föräldrar)

Skräddardottern
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garanterades vissa förmåner i form av bostad, pro-
dukter som potatis och mjölk, eller viss årlig pen-
ningsumma.2

Ola och Annas dotter Hanna hade som femton-
åring lämnat hemmet för att bli piga i Munkagårda
nordväst om Svalöv. När hon var 26 år gifte hon sig i
Källs-Nöbbelövs kyrka med den tidigare nämnde
Nils Persson, som vid det laget arbetade som dräng i
Norrvidinge, söder om Teckomatorp.

Drängen och torparsonen Nils blev själv torpare
och kom tillsammans med sin Hanna i mitten av
1850-talet till Billeberga nr 13, ett ”hus med 3 kapp-
land jord”43. På hösten 1877 dog Hanna, medan den
fattige änklingen Nils lämnade det jordiska i början
av 1892. Av de sex barn de fick tillsammans var so-
nen Per barn nummer två och född i mars 1856.

Föräldrar och fosterföräldrar
Den 7 november 1884 stod Per Nilsson Nyborg och
Ingrid Persson inför prosten P. Thulin i Asmund-
torps kyrka (den dåvarande medeltidskyrkan revs
elva år senare och ersattes på samma plats med den
ståtliga kyrka i så kallad Eslövsgotik som idag kan
ses från långt håll) och lovade ”inför Gud och denna
församling” att vara varandra trogna. Samma dag bo-
satte de sig på nummer 67 i Viken norr om Helsing-
borg, där tio månader senare dottern Hilda Albertina
Berhardina, min mormor, föddes. Paret fick på ny-
årsdagen 1887 ytterligare ett barn, Carl Gustaf, som
dock endast blev fem dagar gammal.

När Hilda var två år gammal flyttade familjen till
Helsingborg, där de slog sig ner i kvarteret Danmark
(mellan nuvarande Södergatan och Hantverkargatan).
Den 8 november 1887 överlämnade Per ett flytt-
ningsbevis till en av kyrkans tjänare i Helsingborg.
Av det av pastorsämbetet i Väsby och Viken utfärda-

de flyttnings-
beviset framgår
att Per och Ingrid
ansågs inneha
godkänd läs-
kunnighet och
ägde försvarlig
kristendomskun-
skap. Det intyga-
des dessutom att
dottern Hilda var
såväl döpt som
vaccinerad.

Ingrids syster
Hanna hade som
sextonåring läm-
nat hemmet för
att bland annat

arbeta som piga i Örja innan hon träffade sin blivan-
de man Olof  Jönsson. Olof  var född 1857 och son
till torparen Jöns Jönsson och dennes hustru Helena
Persdotter. Jöns Jönsson var 36 år gammal när Olof
föddes och hade bland annat bott i Västra Sallerup
och Reslöv innan han 1853 kom till Stabbarp, strax
norr om Eslöv. Samma år flyttade den i Bosarp 1830
födda Helena Persdotter från Trollenäs till Stabbarp
och gifte sig med Jöns. ”Husmannen å no 1 Stabb-
arp” Jöns Jönsson avled dock redan 1866 och Helena
fick ensam ta hand om sönerna Olof, Andreas och
de tre blinda syskonen Johannes, Elna och Per.

Olof lämnade i tonåren hemmet för att arbeta i
Reslöv, men återvände 1875 till Stabbarp. Sedan Olof
1878 gift sig med Hanna Persdotter slog de sig ner
hos Olofs mor Helena, som sedan makens död levt i
fattigdom. Olofs syster Elna dog 1885 och två år se-
nare flyttade brodern Andreas till Amerika.

Olof  och Hannas äktenskap blev barnlöst, så när
Hannas trettioåriga syster Ingrid avled på våren 1888
tog de genast hand om hennes treåriga dotter Hilda.
Sommaren 1890 flyttade – liksom så många andra
vid den tiden – Olof, Hanna och fosterdottern Hilda
till gruvområdena i nordväst och slog sig ner i Billes-
holm. Där fick Olof  arbete vid tegelbruket och blev
så småningom förman. När tegelbruket upphörde
anställdes han vid gruvan och arbetade där fram till
pensioneringen.

Av allt att döma var Olof  och Hanna mycket vän-
liga och goda människor som framförallt ägnade stor
omtanke åt fosterdottern Hilda och senare även hen-
nes man Oskar och deras barn. Såväl Olof  som Han-
na var varmt religiösa och kom direkt efter inflytt-
ningen att tillhöra missionsförsamlingen där de
under resten av livet ”trivdes gott och tog aktiv del i
verksamheten” 44.

Hildas far Per Nilsson Nyborg bodde efter makan
Ingrids död 1888 kvar på Söder i Helsingborg, men i
december 1889 gifte han sig med den 28-åriga jung-
frun och snickardottern Elna Lindqvist och flyttade
hem till sin nya fru och hennes mor Nora på Fågel-
sångsgatan. Året därpå flyttade Per och Elna till Påls-
gatan 31 (numera 37).

Skräddaren Per Nilsson Nyborg kom dock snart
att bli änkling för andra gången. Första hustrun Ing-
rid hade avlidit efter tre och ett halvt års äktenskap
och när Elna dog i april 1892 hade det bara gått
drygt två år efter bröllopet.

Vid det laget hade dock paret redan skilts åt, om än
inte i lagens mening. Huruvida det berodde på pro-
blem i äktenskapet, dåliga tider i skrädderibranschen
eller en allmän längtan efter uppbrott är okänt. Klar-
lagt är i alla fall att Per i mitten av mars 1891 ”utv. till
Amerika med hustruns medgifvande”. 45Hilda Nyborg
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Näst yngst av kolhuggaren och hemfridsstöraren
Pehr Perssons och hans hustru Annas elva barn var
Oskar Ferdinand Persson, min morfar. Oskar föddes
den 9 november 1882 och var således på några dagar
när jämngammal med Gustav VI Adolf, ett faktum
Oskar gärna poängterade. Oskar fick för övrigt sam-
ma namn som en bror som var född 1878, men som
bara blev sju månader gammal.

När Oskar var sex år bodde han och syskonen
Fritz, Hulda och Olga hemma hos Pehr och Anna.
Om det berodde på familjens ekonomiska förhållan-
den eller på att Oskar i hög grad ärvt faderns häftiga
sinnelag är okänt, men det beslöts i alla fall att yngste
sonen skulle flytta hemifrån. I början av mars 1889
lämnade således sexårige Oskar Ferdinand Persson
gruvarbetarhemmet i Billesholm och flyttade till Öst-
ra Strö, grannförsamling till Skarhult och Hurva.

Till Östra Strö hade året innan torparen och sadel-
makaren Peter Andersson flyttat tillsammans med
sin hustru Kerstina Andersdotter. Kerstina var född
1861 och dotter till Pernilla Persdotter (Oskars far-
mor) och hennes make, ryktaren Anders Olsson. Pe-
ter och Kerstina hade gift sig 1883, men var efter sex
års äktenskap fortfarande barnlösa och tog därför
med glädje emot Oskar som fosterson. Det fanns
också några tonåriga lärlingar, smedgesäller och lik-
nande inneboende hos Peter och Kerstina på Östra
Strö nr 12.

Oskar växte således upp, gick i skola och konfir-
merades i Östra Strö. Men på våren 1898 dog foster-
modern och halvfastern Kerstina och i oktober, ett
par veckor innan Oskar fyllde sexton år, flyttade han

tillbaka till Billes-
holm.

Efter några år som
arbetare nr 588 vid
det gruvbolagsägda
tegelbruket fick Os-
kar anställning som
murare hos den i
Billesholm verksam-
ma byggnads- och
trävarufirman
P. N. Nilsson. Den
10 november 1906
gifte Oskar Persson
sig med den tre år
yngre Hilda Nyborg,
fosterdotter till Olof
och Hanna Jönsson.

Från Ljungsgård till Kyrkbacken
Efter vigseln bodde Oskar och Hilda under några
månader hos Olof  och Hanna på Ljungsgård vid
Billesholm. I april 1907 flyttade de till Lund, där Os-
kar arbetade som murare vid ett antal fastigheter
som byggdes av P. N. Nilsson.22

Paulus Nathaniel Nilsson var född 1874 och hade
1901 startat järnaffär vid torget i Billesholm. Utöver
den välsorterade affären ingick i rörelsen också snic-
kerifabrik och brädgård aom låg något hundratal me-
ter nedanför torget.27

Den 1 oktober 1907 föddes Oskar och Hildas dot-
ter Ella, min mor, hemma hos sin adoptivmormor
Hanna och tre år senare föddes sonen Uno. Efter
några år i Lund började Oskar Persson arbeta för
Billesholmstraktens allenarådande och mäktiga gruv-
bolag, Höganäs-Billesholms AB. Han flyttade därför
med familjen tillbaka till Billesholmsområdet, där de
i slutet av januari 1911 bosatte sig på Ljungsgård.

Som byggnadsarbetare åt Höganäsbolaget var Os-
kar under ett antal år med om att bygga bostadshus
på olika platser i gruvdistriktet. Byggnadskunnandet
medförde även att han längre fram fick uppdrag som
kommunens kontrollant vid byggen. Kunnandet ha-
de även tidigt visat sig i det faktum att han redan i
unga år gjort ritningar till ett och annat av de hus
som byggts i Billesholm. Bland annat kan han ha va-Beväringen Oskar Persson

Muraren och hans Hilda

Hilda och Oskar med barnen Ella och Uno samt Hildas
fosterföräldrar Olof och Hanna Jönsson, ca 1913.
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År 1917 började Ella i folkskola
i Billesholm. Det tog trettio minu-
ter för henne att gå till skolan.
Skolan började klockan åtta och
slutade halv fyra. Ella hade unge-
fär samma ämnen som vi har nu
fast med andra namn: geografi,
sång, räkning, syslöjd, naturlära,
teckning, kristendomskunskap.
Läraren hette Hjalmar Månsson.

Oskar jobbade från sex till halv
nio då han hade frukost till nio.
Han åt middag tolv och började
jobba igen ett. Han slutade jobba
fyra. Hilda tog hand om hemmet,
och hjälpte ofta gamla släktingar,
så därför fick Ella hjälpa till myck-
et hemma. 47

1921 lärde sig den trettonåriga Ella matlagning på en
skolkökskurs på Södra Vrams skola. Samma år flytta-
de familjen in till Billesholm sedan Oskar fått ett
bättre betalt jobb som förman. De bosatte sig i ett av
de många tvåfamiljshus som Höganäs-Billesholms AB
låtit uppföra åt sina anställda omkring åren 1918–
1920. Oskar och Hilda kom att bo kvar i det bolags-
ägda huset på Skinneholm 23:72 fram till 1945, då de
flyttade tillbaka till Ljungsgård.

De så kallade Nyehusen byggdes på Kyrkbacken
och var framförallt tvåfamiljshus av den typ Oskar
och Hilda bodde i, men det byggdes också en del sju-
familjshus. Tidigare hade även Askehusen, tre tvåvå-
ningshus längs nuvarande Gruvgatan, uppförts. As-
kehusen fick sitt namn av att byggmaterialet till dessa
hus, liksom till en del andra som uppfördes vid den
tiden, bestod av fyra delar stenkolsaska och en del
släckt kalk. Av Askehusen återstår idag endast huset
närmast Torekullsvägen.16

Det hus Oskar med familj flyttade in i var avsett
för två familjer på bottenplanet och hade även två
mindre ungkarlslägenheter på andra våningen. På
gavlarna fanns ingång till respektive bostad på nedre
planet och på långsidan fanns dörrar som ledde upp
till ungkarlslägenheterna.

Oskars och Hildas lägenhet omfattade ca 45 kva-
dratmeter och bestod av en liten ”farstu”, kök, ett
sovrum samt ett lika stort finrum dit dörren till var-
dagslag var stängd. De disponerade dessutom, san-
nolikt beroende på Oskars förmansställning, ovan-
våningens ungkarlsrum och därmed ytterligare 40
kvadratmeter.

Tomterna var efter nutida villatomtsmått inte sär-
skilt små, med 645 kvadratmeter per hushalva och
med trädgårdar som delades av med häck på fram-
och baksida. Framsidan pryddes av buskar och blom-
mor och en liten gräsmatta med stenparti i mitten.

Berghem, Ljungsgård ca 1912. Till vänster står Hildas fostermor Hanna med Uno
och till höger Hilda med Ella sittande  på grinden.

rit involverad i konstruktionen av det ursprungliga
kommunalhuset, vilket uppfördes vid stationen i
början av 1900-talet. Trots att det var en i sådana
sammanhang ganska oansenlig byggnad inrymde det
såväl de för den kommunala administrationen nöd-
vändiga utrymmena som samhällets polisstation och
finka. 1953 ersattes byggnaden av ett nytt kommu-
nalhus, vilket idag används som bibliotek.

Det hus Oskar och hans familj flyttat till på
Ljungsgård 1:15 kallades Berghem och delades med
Hildas adoptivföräldrar. Fastigheten omfattade 774
kvadratmeter och hade köpts i mars 1901 av Olof
Jönsson. Huset var byggt i ungefär samma stil som
gruvbolagets arbetarbostäder, men Oskar och Olof
gjorde efter en tid en omfattande renovering och
ombyggnad, framförallt av ovanvåningen.

Det fanns flera vedspisar i varje rum. På gården
hade de höns och en gris. Varje dag fick Ella gå
ut på gården för att hämta vatten.

När Ella var sju år började hon i Ljungsgårds
småskola. Hennes lärarinna hette Sigrid Åkesson
och var bra och snäll. Det gick både pojkar och
flickor i klassen. Skoldagen varade från nio till
halv tre på vardagarna, och nio till tolv på lör-
dagarna. På rasterna hoppade man rep, spelade
brännboll, kastade på bollplank och lekte kurra-
gömma.

Ella (sittande t v) på skolkökskurs i Södra Vran 1921.
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På baksidan odlade Oskar och Hilda potatis, kål, lök,
ärtor och morötter och de hade också lite jordgub-
bar. Där fanns också ”kolabon”, en mindre förråds-
byggnad som delades mellan tre av områdets famil-
jer. Här förvarades den kol man eldade med och här
hade även varje familj sitt eget utedass. Sedan aske-
tunnan och latrinen fått sitt behövliga utrymme
fanns också lite plats över för till exempel en cykel.
På taket till boden hade Oskar riggat upp en vatten-
behållare med slang så man kunde duscha. Vatten
hämtades ur en med fyra andra hus gemensam
brunn och det fanns också en allmän tvättstuga för
Kyrkbackens ”gruehus”.

– Senare drogs vattenledning från den gemensam-
ma brunnen till fastigheterna och först för något år
sedan fick jag kommunalt vatten, berättar Ingvar Sjö-
berg som idag bor ensam i det hus på Torekullsvägen
9 där han föddes 1932 och där han och hans föräld-
rar, Bror och Nancy Sjöberg, var bosatta i den norra
delen av fastigheten medan Oskar och Hilda bodde i
den södra.

Till Höör
Oskar och Hildas barn lämnade som sig bör efter
hand barndomshemmet. Uno flyttade till Västergöt-
land i januari 1928 och Ella hade redan vid årsskiftet
1925–1926 flyttat till Höör för att, för en lön om 10
kronor i månaden plus mat och logi, arbeta som
hembiträde och barnflicka i kusinen Eugéne Bjäres
familj 47. Förutom Eugéne och hans fru Berta bestod
familjen av den tvååriga dottern Marianne och utöka-
des i april 1927 med sonen Bertil.

Ella bodde kvar hos Bjäres i Höör fram till som-
maren 1929 då hon flyttade då tillbaka till sina för-
äldrar i Billesholm och gick i vävskola på före detta
disponentbostaden Torekull. Där lärde hon sig att
väva mattor, dukar och gardiner av Emma Olsson
(mor till tryckeriägare Ernst Olsson) som drev väv-
skolan under några år med början 1929.

I januari 1933 dog Hildas adoptivmor Hanna
Jönsson av åderförkalkning i hjärnan och tre måna-
der senare Hannas man Olof  på grund av ”ålder-
domssvaghet och hjärtlid”. Hanna och Olof  blev 82
respektive 76 år gamla och begrovs på Norra Vrams
kyrkogård.

Undertecknade äkta makar förklara härmed vår
yttersta och sista vilja vara, att när endera av oss
avlider så skall den efterlevande under sin återstå-
ende livstid, sitta i orubbat bo med rätt att bruka
och disponera alla våra gemensamma tillgångar.
Fastighet, lösöre och (ägodelar) av vad slag de vara
må utan minsta intrång av våra arvingar.

När vi båda äro avlidna så skall vår fosterdot-
ter Hilda Albertina Bernhardina Jönsson född
Nyborg nu härstädes, såsom gåva av oss gemen-
samt hava alla våra gemensamma tillhörigheter av
vad slag det vara må, försäkras

Billesholm den 20 Maj 1902
Olof  Jönsson           Hanna Persson 48

Huset som Olof  och Hanna bott i på Ljungsgård un-
der drygt trettio år hade således redan 1902 testa-
menterats till Hilda och övergick nu därför till henne.
Oskar och Hilda stannade dock kvar på Kyrkbacken
medan de tre lägenheterna i det till 6 400 kronor tax-
erade Berghem hyrdes ut.

Sommaren 1933 gjorde Oskar, Hilda och Ella en
längre resa i landet och besökte bland annat Söder-
tälje och Stockholm. De hälsade även på hos Ellas
bror Uno – som då bodde i Asklanda i Västergöt-
land – och kusinerna Tage i Floda och John i Göte-
borg, och hann även med att delta i missions-
förbundets tältmöteskonferens på Öckerö. Resan
finansierades sannolikt av arvet efter Olof  och Han-
na (vilket uppgick till 649 kronor i kontanter och
banktillgodohavande efter det att begravnings-
kostnader och kommunalskatt dragits av), annars
hade knappast en sådan för den tidens förhållanden
omfattande semesterresa varit möjlig.

Besöket i Södertälje kan ha lett till vissa kontakter,
för i november samma år flyttade Ella dit för att ar-
beta som hembiträde och/eller gå på hushållsskola.
Under tiden i Södertälje träffade Ella en man som
hon förlovade sig med, men sannolikt bröts förlov-
ningen i samband med att hon i januari 1936 åter-
vände till Billesholm. Den 27 januari året därpå flyt-
tade den då 29-åriga Ella tillbaka till Höör.

Där bodde hon först hos bekanta och sedan på
Jönssons Bageri, där hon jobbade som biträde i
affären. Där träffade hon sin blivande make
Hugo Nilsson, min farfar. Hugo var anställd som
bagare i bageriet, och bodde hos sin mor i huset
intill. 47

Ella med Bertil och Marianne Bjäre
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Förmannen
Oskar Persson, Ellas far och min morfar, var en be-
stämd herre och en man som jag själv minns med lite
blandade känslor. Han kunde vara mycket snäll och
generös, men också barsk, inskränkt och minst sagt
envis.

– Man kan väl säga att han hade puritanska åsikter
om vad man fick göra och inte göra, säger min bror
Lennart Nilsson. Jag fick till exempel en blåsning en
gång för att jag råkade vissla till psalmen dom sjöng
på morgonbönen i radion. Det var syndigt till och
med det! Sen var han ju också väldigt envis. Det var
det där Per Persa-humöret han fått i arv och också
lite av det som hade med hans jobb att göra, att vara
förman och den som bestämde.

– Oskar Persson var sträng och ville gärna be-
stämma. Det gick inte att ha några egna idéer och
han kunde också vara otroligt envis, säger Bertil An-
dersson, som sedan pojkåren på 1940-talet bott på
Kyrkbacken i Billesholm.

– Han var en mycket sträng herre, säger Allan An-
dersson, tidigare brödutkörare och bilhandlare i
Billesholm. Alla hade respekt för Oskar Persson. Det
var liksom något han utstrålade. Hilda var däremot
som väldigt mjuk i sin hantering av saker och ting.

Minnet av Hilda är betydligt mer entydigt och po-
sitivt. Min mormor anses allmänt ha varit en mycket
snäll människa, som nog inte alltid hade det så lätt
med sin dominerande make.

– ”Ja far, ja far” sa hon bara, säger Bertil Anders-
son. Det var inte lönt att hon försökte få Oskar med
på några idéer!

Billesholmsverken (Höganäs-Billesholms AB)
ägde i huvudsak alla fastigheterna på kyrkbacken i
Billesholm. Till personalen hörde också ”en förman

eller vicevärd över de murare, målare och latrintöm-
mare som skötte bolagets alla fastigheter” 49. Husen
användes som bostäder åt arbetarna, vilka fick bo där
så länge de hade anställning vid fabriken.

– Man visste ju vem Oskar Persson var, för han
stod ju för bolagets fastigheter. Han kom alltid cyk-
lande från Ljungsgård där han och hans fru bodde,
säger Gunnar Hansson, son till cykelhandlare Oskar
Hansson som hade affär och bensinstation vid Gull-
fiber i korsningen Storgatan/Ljungsgårdsvägen.

Under många år var Oskar Persson fastighetsför-
valtare och förman för de som hade till uppgift att
sköta om och reparera de fastigheter gruvbolaget
ägde, inte minst i Husara’n och på Kyrkbacken. Os-
kar och hans mannar – däribland en ”brunnarens-
are” vid namn Hugo Persson, snickaren Enok Pers-
son, sotaren och muraren Oskar Nilsson samt en
målare som hette Nyman – utgick från en mindre
verkstad och lagerbyggnad strax nedanför järnvägs-
bommarna i närheten av Husara’n och P. N. Nils-
sons brädgård.

– Enok Persson och ”Oskar Sotare” Nilsson blev
ju ”Enok en halv” i folkmun, säger Hans ”HP” Pers-
son. Oskar Sotare och Enok såg man ofta komma
stillsamt ledandes varsin cykel. De hade en rätt så
idyllisk tillvaro och sprängde inga blodkärl. Det höj-
des väl också en och annan pilsner när Oskar Pers-
son vände ryggen till, med det flippade aldrig ur.

På Kyrkbacken fanns en lekplats vars gröna gräs
lockade kyrkbackens fotbollsälskande pojkar, trots
att det fanns bollplaner nära intill i skogen.

– Men bollen for ju in till ”husarna” intill lekplat-
sen och man har ju förstått sen att de blev förbanna-
de, fortsätter HP. Och ibland hörde man att nån ro-
pade: ”Oskar kommer!” och då försvann vi snabbt
från platsen. Men Oskar Persson tog det nog ganska
lugnt och insåg att det inte var lönt. Han bara vände
och cyklade sin väg igen. Då hade vi mer problem
med husarna, för de tog våra bollar!

Originell ungkarl
En av de som arbetade på ”glasullen” och ibland
hjälpte min morfar och hans mannar var John Lund-
vall, en inbiten ungkarl och liksom morfar medlem i
missionsföreningen. Lundvall var en mycket snäll
man, men på många sätt ett original som inte i onö-
dan förslösade sina intjänade pengar. John Lundvall
besökte oss ibland – han gratisåt gärna – och jag
minns att min mor efter besöken kommenterade
Lundvalls inte alltför överdrivna renlighet och slitna
kläder.

– Han hade egenheten att han inte badade ihop
med oss andra där nere på glasullen, berättar Hans
”HP” Persson. Men när jag råkade vara där en gångOskar Persson i arbetstagen
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på en udda badtid så var John Lundvall där. Ja, då
skulle där nästan behövts kaustiksoda för att få gub-
ben ren!

Lundvall höll som sagt hårt i slantarna medan
hans syster Birgit var mer frikostig. ”HP” arbetade
under en tid som springpojke på Handelsbolaget och
skickades vid något tillfälle till John Lundvall med
150 kilo potatis.

– Jag kånkade iväg med panntofflorna uppför As-
kehusabacken  till John, och bar sen ner dom för en
minst sagt besvärlig och mögig trappa. Sen fick jag
en klapp på axeln och 25 öre! Jag vill inte säga vad
jag sa om gubben, men det var inte nåt grannt. Men
jag fick trösta mej med att systern var desto generö-
sare!

Lundvall gav sig ibland iväg på långa cykelturer
och berättade sedan gärna för arbetskamraterna om
sina erfarenheter, inte minst när det gällde att skaffa
mat för dagen. Hans Persson berättar:

– Gubbarna frågade honom om han brukade gå
in på nåt pensionat och äta. Nä, han brukade gå in
till nån bonnagård där de var glada för att snacka.
Han började med att fråga om han fick köpa ett glas
mjölk och det mynnade alltid ut i att bonnakäringen -
han visste ju alltid vid vilken tid på dagen han skulle
komma - bjöd honom på stekta panntofflor och
fläsk och korv. Dom bullade ju upp vad dom hade.
Och han berömde framförallt maten på ett ställe han
varit på och smort kråset ordentligt. Efter den rejäla
middagen bjöd bondmoran även på nybakta kakor
och sen gjorde hon en stor matsäck till honom med
kakor och ”smörmada”.

– Och sen hade han frågat henne vad han blev
skyldig och då hade hon sagt: ”Ja, lägg vad du tycker
det är värt!”. Det bör tilläggas att han var makalös till
att äta! ”Ja va ente den”, sa John. ”Ja la två kronor!”
Och där blev ju ett sånt gapflabb bland gubbarna!
Men han förstod inte vad dom garvade åt, för han
tyckte han hade gjort en stor uppoffring!

Församlings- och musikledare
På Kyrkbacken i Billesholm låg också missionsför-
samlingens Betel, där Oskar Person under större de-
len av sitt liv var en av de ledande personerna.

Billesholms Kristliga Missionsförening bildades
1887 och anslöts till Svenska Missionsförbundet
1888. Stadgarna krävde av medlemmen ”tro på Kris-
tus, sin frälsare och saliggörare”. Man var uppenbar-
ligen noga med god mötesordning, för ”trätlystnad
och personangrepp vid diskussioner skulle efter tre
varningar straffas med uteslutning”. Stadgarna gav i
övrigt uttryck för föreningens hårda krav på med-
lemmarnas leverne och moral, men de hade sin funk-
tion med tanke på under vilka förhållanden flertalet

människor levde och där den materiella nöden knap-
past lindrades av det väl utbredda spritmissbruket.50

Missionsvännerna hade före församlingsbildandet
samlats till möten i hemmen. Sedan skaran delats
mellan de som sympatiserade med Evangeliska Fos-
terlandsstiftelsen respektive Svenska Missionsför-
bundet samlades de senare till en början i en lokal i
Lars Pers gård, som bestod av några byggnader vid
nuvarande Storgatan inom Gullfibers område. Sön-
dagsskolverksamheten kom här att ta fart liksom an-
talet mötesdeltagare. Föreningen köpte därför ett hus
vid det som idag är hörnet av Torekullsvägen och
Schaktsvägen för 3 500 kronor och hade där sin
hemvist under ett tiotal år. Den 9 oktober1898 invig-
de församlingen den större kyrkbyggnad man låtit
uppföra strax ovanför missionshuset. Kostnaderna
för kyrkbygget uppgick till omkring 10 000 kronor,
varav 9 000 hade lånats av gruvbolaget.50, 51

…det lades ner ett energiskt arbete för att hålla
rörelsen uppe. De första årens motgångar, då
man t.o.m. förbjöds hålla möten i hemmen och
bryskt kördes ut under pågående sammankoms-
ter, svetsade samman den lilla skaran till målmed-
veten kamp under förhoppning om en ljusare
framtid.51

Medlemsantalet uppgick vid sekelskiftet till 180 per-
soner och framförallt under 1900-talets första tre de-
cennier var församlingen stor och drev också en väl-
besökt söndagsskola. Från 1915 hade församlingen
under en tid egen pastor, ibland tillsammans med an-
dra församlingar. Fyra år senare var kyrkbyggnaden i
stort behov av en genomgripande reparation. Man
tillsatte därför en byggkommitté med bland annat
P.N. Nilsson, Fritz Persson och Oskar Persson i
spetsen. Trots ytterst kärv ekonomi lyckades man ge-
nomföra de beslutade reparationerna och fick gruv-
bolaget, Billesholms sparbank och enskilda att skän-
ka de 11 000 kronor reparationen kostade.50,51, 52

Oskar Persson blev tidigt engagerad inom musik-
och ungdomsverksamheten i församlingen, och såväl

Betel, ca 1923. Fritz trea från vänster, Oskar och Hilda är fyra
och femma f v, Ella fyra fr h, Uno längst till höger.
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min mor som hennes bror Uno ärvde sina föräldrars
intresse och deltog redan i unga år flitigt med sång
och gitarrspel. Han deltog även tillsammans med sin
Hilda i Skånes Kristliga Sångarförbunds samman-
komster i Malmö och i samband med missionsför-
bundets årligen återkommande Vanneberga möte
men var även engagerad i andra sammanhang.50, 53

Det äldsta sångarförbundet i Skåne torde vara
Nordvästra Skånes Sångarförbund vilket även nå-
got sysslat med strängmusik och som i Oscar
Persson, Billesholm, haft en energisk ledare.53

Under ledning av Oskar Persson gjorde Betels sång-
och musikförening under 1920- och 1930-talet åtskil-
liga framträdanden, inte bara i samband med tradi-
tionella gudstjänster utan även vid så kallade ”musik-
fäster”. I samband med dessa tog man också en
entréavgift på mellan 50 och 75 öre 50. Musikfören-
ingen gjorde också sångarresor till andra församling-
ar i Skåne. Bland annat besökte ett 25-tal av medlem-
marna Tyringe 1923, och 1927 arrangerades det även
en sångarturné.

Oskar Persson kom att under åtskilliga år tillhöra
de ledande inom församlingen och ingå i dess styrel-
se. Denna bestod år 1938 av Gustav Friberg, Oskar
Persson, Fritz Persson, Justus Friberg och Martin
Lundvall. Församlingsföreståndare var under många
år Gustav Friberg, men senare kom Oskar att länge
vara den som såväl formellt som praktiskt var Betels
ledare.21

Oskar och Hilda var församlingens stöttepelare
och mycket aktiva på olika områden. De tog också
hand om alla predikanter som kom för att predika i
Betel om söndagarna och såg till att de fick följa med
hem och få middag. Missionsförsamlingen i Billes-
holm hade nämligen oftast ingen egen pastor, så dy-
lika praktiska frågor föll på församlingsföreståndaren
Oskar Persson att ordna.

– När jag gick i
söndagsskolan om-
kring 1929–1930
höll Oskar söndags-
skola för många
barn, berättar Ernst
Olsson. Oskar var
ju liksom de andra i
den släkten en väl-
digt snäll och hjälp-
sam människa. De
var ju frireligiösa så
det hörde förstås
samman med att de
var gudfruktiga. Sen
var han ju väldigt
musikalisk. Vi höll

till och övade i ett rum på ovanvåningen och han till
och med fick oss att sjunga Härlig är jorden i stämmor.
Det är minsann inte så lätt att få barn att sjunga i
stämmor!

Söndagsskollärare
– Församlingen var stor och där var många barn i
söndagsskolan när jag kom med i början av 1940-ta-
let, säger Bertil Andersson. Vi hade söndagsskolan i
”lilla salen” där de hade dom där ”vännebänkarna”
som var konstruerade så att ryggstöden kunde fällas
på ena eller andra hållet så man kunde använda loka-
len på olika håll. Sen minns jag också när dom hade
hängt upp godis i träden vid avslutningsfesterna på
somrarna.

Oskar hade hand om den äldsta klassen i söndags-
skolan medan småpojkarna togs om hand av Anto-
nia Olsson (en dam som bodde i det tidigare mis-
sionshuset och som försörjde sig som sömmerska
tillsammans med sin syster), medan Hilda var lärare
för de yngsta flickorna.

– Hilda var så fin i sitt vita hår. Hon var så förtju-
sande rar! Oskar var också mycket snäll, men han var
bestämd. Och när vi busade ibland blev han arg. En
gång var där nån som lade häftstift på hans orgelstol.
Jag glömmer det aldrig. Vi töser tyckte det var
hemskt, men vi vågade inte säga nånting för pågar-
nas skull. Jag kan riktigt känna ännu när han gick
bort och satte sig på stolen. Som han for opp! Han
blev arg så det var inte klokt! Han skällde på oss och
skulle ta reda på vem som hade gjort det. Det fick
han också, så han som lagt häftstiftet åkte ju ut. Se-
dan var man ju livrädd för att han skulle berätta det
så dom fick reda på det där hemma. Men det gjorde
han aldrig, berättar Siw Johansson (född Bengtsson),
som gick i Betels söndagsskola under senare hälften
av 1940-talet.

Oavsett graden av föräldrarnas religiositet ansågs
det ur uppfostringssynpunkt helt rätt att barnen
skulle gå i söndagsskolan. Dessutom fick därigenom
föräldrarna lugnt i huset ett litet tag på vilodagen.
Men det behövdes också eldsjälar som med lämpor
fick barnen med till söndagsskolan.

– Anna Svensson, som kallades ”Anna Svante” ef-
tersom mannen hette Svante Svensson, var en myck-
et rekorderlig gammal tant, berättar Hans Persson.
Varje söndag tog hon med sig en stort gäng ungar
från Lars Pers gård. De var ju inte speciellt snälla, de
där ”larsparsgåraongana”, och en del avvek väl från
flocken och hittade på hyss längs vägen. Men Anna
Svante hade med sig en stor påse karameller som
hon delade ut till dom och med jämna mellanrum
mutade dom med! Hon var hemskt snäll och lika
bred som bordet här. Det var onekligen en syn när
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hon vaggade fram i mitten och förde med sig hela
flocken upp till Betel!

Betels söndagsskola samlade många barn på 1940-
talet, men sedan även svenska kyrkan börjat med
söndagsskola skedde en viss uppdelning. Oskar var
genom sitt arbete välkänd bland vanligt folk och
bodde dessutom i en av bolagets arbetarbostäder,
något som – tillsammans med frikyrklighetens folk-
ligare framtoning – kan ha bidragit till att arbetar-
familjerna kände sig mer hemma i Betel än i svenska
kyrkan.

– Det fanns ju onekligen klasskillnad då. Dom
som tyckte dom tillhörde det ”fina” folket gick till
statskyrkan, medan ”vi vanlige” oftast gick till Betel,
säger Siw Johansson.

Kopplingen arbetare och frikyrka var ännu tydli-
gare på den tiden folkrörelserna växte och utveckla-
des. Ett exempel på detta är att det i Betel i början av
seklet bildats en fristående fackförening. Den bilda-
des av arbetare som inte ville tillhöra den vanliga
fackföreningsrörelsen med dess bindning till social-
demokraterna, ofta på grund av att man uppfattade
socialdemokratiska partiet som gudsförnekande.
Men fackligt ansluten ville man absolut vara. Något
annat var på den tiden otänkbart. Därför bildades år
1904 Svenska Arbetarförbundet n:r 73 Framtiden i
Billesholm. Föreningen upplöstes dock efter tio år,
eftersom ”tiderna och folket äro sådana att ett fort-
satt arbete inom afdelningen synes oss alldeles lön-
löst för närvarande”.50

Min egen söndagsskoltid kom först sedan vi på
1950-talet flyttat till Billesholm. Då var det ingen
större samling barn som på söndagsmorgnarna tra-
vade iväg uppför backen till Betel där morfar och
Antonia Olsson gav oss valda delar av den bibliska
historien och annat som hörde söndagsskolan till.

– Det var roligt med söndagsskolan och det är
faktiskt ett ljust minne man har från sin barndom,
säger Siw Johansson. Och det var väldigt noga att
man gick och det var aldrig tal om att man skulle
hoppa över nån gång!

Utöver söndagsskolan bedrevs även juniorverk-
samhet för de lite äldre barnen. Hilda hade tillsam-
mans med Antonia Olsson syverksamhet för flickor-
na och man sjöng också tillsammans under orgel-
spelande Oskars ledning. Den tidens anspråk på
underhållning var blygsammare än dagens:

– Ibland kom en pastor som hette Lindell (Sven
Lindell, missionsförbundspastor från Ängelholm) dit och
hade med sig projektor och film, minns Siw Johans-
son. Det var högtid för oss när han visade film om
missionärerna i Afrika och sådant! Oskar och Hilda
bjöd också ofta oss juniorer med hem till Berghem
på Ljungsgård. Då var vi ute i trädgården och plock-
ade äpplen som Hilda sen stekte till oss.

– Vi pratade förstås mycket om allt möjligt, fort-
sätter Siw. Oskar och Hilda berättade bland annat
om olika trosinriktningar och att var och en hade sin
uppfattning och sin tro. Men det var det aldrig tal
om att de försökte pressa på oss sin tro. Aldrig nå-
gonsin!

Maja Snäll, känd av många billesholmare som
korv- och glasskioskägare vid järnvägsstationen,
minns Oskar och Hilda främst från 1950-talet då
Majas föräldrar bodde i Betel och var vaktmästare
där.

– Oskar var en mycket bra människa och var om-
tyckt av alla, församlingsbor såväl som utombys. Hil-
da, som då ledde Betels syförening, var också en
mycket rar och fin människa. I Betel fanns tanter
som var duktiga till att virka och sy och jag som hade
mycket att göra handlade på Betels missionsauktio-
ner en hel del av det dom gjort. Sedan gick jag till
Oskars bror Fritz Persson och betalade, för han fö-
restod kassan vid auktionerna, berättar Maja Snäll.

Efter söndagsskolan. Förutom Oskar Persson och Antonia
Olsson syns jag själv (4:e f h) samt bl a fyra syskon Jeppson.

Oskar i dirigenttagen på friluftsmöte
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Liksom P.N. Nilsson hade Oskar sin politiska
hemvist inom De Frisinnade, en politisk organisation
som till stor del utgjordes av frikyrkofolk och små-
företagare och som vid mitten av 1930-talet uppgick
i Folkpartiet.

– Oskar var ju en betydande person på den tiden
och det var mycket som skulle gå genom honom,
säger Bertil Andersson. Och det var ju så klart både
för- och nackdelar med det. Men det var ordning och
reda som gällde. Inte lönt att nån stack opp!

Förutom den tidigare nämnda byggnadsnämnden,
där han under ett antal år var ordförande, var Oskar
Persson under 1940-talet även ledamot av gatu- och
fastighetsnämnden och innehade också uppdrag som
suppleant i badhusstyrelse och hemhjälpsnämnd.
Han hade också redan den 11 december 1934 valts
till vice ordförande i hälsovårdsnämnden, en post
han innehade åtminstone fram till kommunombild-
ningen vid årsskiftet 1951–1952. Samtidigt satt Fritz
Persson under många år i kommunalfullmäktige och
i olika nämnder och styrelser. De båda bröderna spe-
lade således under många år en icke oväsentlig roll i
Södra Vrams kommunalpolitiska liv.35

Under 1940- och 50-talet sjönk missionsförsam-
lingens medlemssiffror och när jag själv några år in
på femtiotalet började gå i söndagsskola hos morfar
var han en av de få som var kvar av den ”gamla
stammen” i Betel. Han var också sedan länge för-
samlingens ledare och föreståndare och det var up-
penbarligen viktigt för honom att hålla en viss fasad.
Jag minns hur omskakande jag tyckte det var när jag i
tio-tolvårsåldern upptäckte att han snusade! Detta
tyckte jag då inte alls gick ihop med min bild av mor-
far och den puritanska livsstil han förespråkade.

I början av sextiotalet fick församlingen ett visst
uppsving åtminstone på ungdomssidan, då missions-
förbundets evangelist Alexander Ferrari under ett par
år arrangerade olika möten och välbesökta ungdoms-
samlingar. Ferrari var österrikare med förflutet i Hit-
lers arméer och en medryckande talare. Han blev
också populär med sitt öppna sätt och en folklighet
som bland annat gav sig uttryck i att han emellanåt
åkte med kyrkbackegubbarna ut och fiskade.

Evangelisten Alexander Ferraris insatser i Betel
gav dock inget mera varaktigt resultat. I mitten av
1960-talet återstod endast ett fåtal trogna själar och
1967 uppgick Billesholms missionsförening i Bjuvs
missionsförsamling, vilken några år senare tillsam-
mans med metodistförsamlingen byggde den moder-
na Centrumkyrkan i centrala Bjuv. Betel såldes till
Gullfiber, som sedan dess använt byggnaden som
fritidslokal. År 2000 köpte en fristående religiös för-
ening fastigheten och bedriver numera viss verksam-
het där.

Under en av dessa missionsauktioner kastades en
stinkbomb utanför dörren till Betel. Bomben spred
en minst sagt otrevlig odör i lokalen. Folk undrade så
klart varifrån den fräna doften kom ifrån och man
gissade bland annat på värmeanläggningen. Men se-
dan kom någon in genom ytterdörren och då fick
man klart för sig att lukten kom utifrån.53

Den ankommande hade också sett några pojkar
utanför och det är troligt att det var dessa som
ställde till spektaklet. Innan lösningen på gåtan
kom såg man sig frågande omkring och på hem-
vägen sade den ene till den andre - jag trodde det
var du. 53

– Jag hade kontakt med Betel även efter söndagssko-
lan och gick gärna till de tillställningar de anordnade
och som drog mycket folk, säger Ernst Olsson.

Framåt jultiden arrangerade Oskar luciafester med
luciatåg i Betel och även grötfester, populära evene-
mang även bland de i gruvsamhället som inte tillhör-
de missionsföreningen.

- Mor kokte ”risengröd” i flera stora grytor, säger
Maja Snäll. Där gick åt mycket gröt, för Oskar bjöd
in hela församlingen och det kom även fattiga dit
som han bjudit in.

Mycket att säga till om
Oskar Perssons engagemang och vilja att ta på sig
ansvar visade sig även på det politiska planet.

– Oskar var med i byggnadsnämnden liksom P. N.
Nilsson, berättar Ernst Olsson. De var stora pampar
inom det kommunala och rätt så inflytelserika i och
med att de hade mycket folk bakom sig i församling-
en, som ju var stor på den tiden.

Järn- och trävaruhandlaren Paulus Nathaniel Nils-
son var en högst respekterad man i samhället och
med i olika lokalpolitiska sammanhang, bland annat
som ordförande i kommunalnämnden. I affären kun-
de vi pågar på femtiotalet hyra byns tennisbana in-
klusive racket och bollar för en billig peng av Arne
Nilsson, som blev affärens verklige trotjänare med
mer än femtio års tjänst.27

Skinneholm 23:72, Kyrkbacken, Billesholm
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Åter till Berghem
Oskar och Hilda hade planerat att flytta tillbaka till
det av Hilda ägda huset på Ljungsgård i samband
med att Oskar gick i pension. Men Billesholms Gla-
sulls Aktiebolag, som sedan 1939 ägde fastigheterna
på Kyrkbacken, började efter gruvdriftens andra
nedgång och fall att sälja av fastigheterna, i första
hand till de som redan bodde i dem. Troligen var det
på grund av detta som Oskar och Hilda i november
1945 flyttade till Ljungsgård, vilket möjliggjorde för
Bror Sjöberg att i början av januari året därpå köpa
det hus han under ett tjugotal år delat med mina
morföräldrar. Familjen Sjöberg flyttade över till söd-
ra delen av huset och hyrde ut den andra halvan till
Åke och Evy Andersson, den senare dotter till en av
snickarna Oskar var förman för.

Berghem, som Oskar och Hilda flyttade tillbaka
till, låg på Ljungsgårdsvägen 21, snett emot den
”barjbonke” som utgjorde lämningarna efter Schakt
Ljungsgård där kol brutits under åren 1889–95. Hu-
set bestod av tre lägenheter, två på bottenplanet som
hyrdes ut och en på ovanvåningen där Oskar och
Hilda bodde. Ovanvåningen var till viss del en till-
byggnad och omfattade ett kök i norra delen, var-
dagsrum i mitten samt toalett och sovrum åt söder.

I trädgården hade Oskar en snickarbod och där
fanns också en sinnrikt konstruerad dusch, en upp-
finning som fanns med redan på Kyrkbacken. En
tank hade riggats upp som antingen fylldes med
regnvatten eller uppvärmt vatten om så önskades.
På tanken var monterat en slang med kran och
duschmunstycke.

Ljungsgård och Berghem är det som vi barnbarn
främst förknippar med Oskar och Hilda och det är
också därifrån som de flesta – såväl de ljusa som de
något mörkare – minnena finns.

– Farfar kunde ju vara hur bra som helst dom da-
gar han var på det humöret, säger Boo Persson. Men

ibland så... En dag regnade det ute och jag sa att
”Kan vi inte gå ut i snickarbon och hitta på nåt?”
”Jojomän”, sa han, ”vad vill du göra? Jag ville göra
en båt och han gick ut och kom in med en genomsur
träbit och jag tänkte ju att han skulle hjälpa mej med
båten. Nej då! ”Här har du hammare och stämjärn,
sätt igång!” Och där stod jag själv och jobbade med-
an tårarna rann. Sedan tänkte jag att jag skulle gå och
fjäska för farmor så att hon hjälpte mej att sy seglen.
Men inte heller då fick jag hjälp, utan bara en tygbit
och nål och tråd och ett ”Sy!”. Dom gjorde ju rätt på
så sätt att jag skulle göra det själv, men han kunde ju
hjälpt mej igång åtminstone!

– Han var heller inte glad den gången Lennart och
jag åkte i bergbunken vid Berghem, fortsätter Boo
Persson. Vi hade varsin kärra med barnvagnshjul på,
och vi fick för oss att vi skulle åka i kapp uppifrån
toppen och ner. Men då var Oskar inte god. Han var
och hämtade oss och det vete spörs om han inte tog
oss i örat!

Boo och hans bror Björn har dock framförallt lju-
sa minnen från besöken på Ljungsgård. De kände sig
alltid välkomna dit och hade det bra hos farfar och
farmor på Berghem.

– Men Oskar var ju som han var, säger Boo. Låg
där en osthyvel av det modernare slaget på bordet så
ropade han till Hilda: ”Var har du osthyvlen?” Han
skulle ju ha den gamla sorten med pianotråd! Såna
där tunna skivor var ju inte ost, tyckte han. Det skul-
le va tjocka skivor till farfar!

Sanitära inrättningar i samband med den tidens
boende kunde ibland få underliga konsekvenser. En
gång följde min bror Lennart med sin mormor och
morfar till några släktingar som bodde i en lång rad-
huslänga i Landskrona. Där var det så inrättat att

HIlda och Oskar Persson

 Berghem, Ljungsgård 1946: Oskar och hans bror Gustaf,
min bror Lennart, Hilda samt en okänd kvinna.
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trädgård och utedass låg på baksidan av bostaden
och man kunde bara ta sig dit genom att passera var-
dagsrummet.

– Vi satt där och drack kaffe i vardagsrummet. Då
knackade dassatömmarna på dörren, gick genom hu-
set och ut i trädgården. Där hämtade de den välfyllda
tunnan och bar den sedan rakt genom huset och för-
bi oss där vi satt mitt i kaffet!

Eftersom mina föräldrar hade mycket att göra i
bageriet inför veckosluten tillbringade jag åtskilliga
fredagskvällar och lördagar hos mormor och morfar
på Ljungsgård. Mina egna minnesbilder är dock få.
Morfar räfsande grusgången, mormor sittande i kö-
ket. Och bådas oro för att deras yngsta och magraste
barnbarn inte skulle få i sig tillräckligt med mat.

– När man kom dit blev man ofta bjuden på blod-
korv med sirap, säger Lennart. Sådant åt vi ju inte
hemma för far gillade inte blodmat alls. Jag minns
mest att mormor var lite känslig. Man skulle inte
komma bakom henne och skrämmas, för då flög hon
i taket och blev uppskärrad. Hon var väldigt känslig
för sådana överraskande saker.

Något år in på 1950-talet blev mormor Hilda sjuk-
lig och vårdades en längre tid på lasarettet i Lands-
krona. Vi barn åkte med mor till sjukhuset, men fick
enligt den tidens sjukhusreglemente inte följa med in
och hälsa på vår mormor. Hon kom dock hem till
Berghem men var märkt av sjukdomen.

En decembernatt kom morfar och bankade på
hos oss i Selleberga och berättade att mormor var
död. Hilda, som dog av hjärtinfarkt och kärlförträng-
ningar, begrovs på Norra Vrams kyrkogård efter be-
gravningsgudstjänst i hennes kära Betel.

Betel, Billesholm, 21 december 1952.
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Murarbarnen
Barndomstiden var förbi. Nu gällde det att klara sig själv.

Så murarbarnen Nilsson och Persson lämnade torpet i skogen och arbe-
tarbostaden i gruvsamhället för att arbeta inom handel och offentlig verk-
samhet.

Alla fick de under sina yrkesverksamma år uppleva stora förändringar i
samhället, inte minst ekonomiskt.
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Efter utbildningen på Åkersberg arbetade Ruth som
hembiträde hos provinsialläkarfamiljen Ljungberg i
Höör fram till dess att hon som 27-åring gifte sig
med Emil. Bröllopet hölls den 15 maj 1937 i Betel-
kyrkan i Höör, efter att de först gift sig borgerligt. På
den tiden hade frikyrkorna nämligen inte formell vig-
selrätt, något de fick först i och med religionsfrihet-
slagen 1951.

Ruths bakgrund var inget man pratade om inom
släkten och något som Ruth själv länge förteg även
inför sina barn. Hon var nämligen född utom äkten-
skapet, något som på den tiden ansågs synnerligen
skamligt, inte minst i frikyrkliga kretsar.

Ruths mor Hilda Lindau hade varit piga på ett
gods och som 22-åring blivit med barn med sonen
till godsägaren, en förmodligen inte särskilt ovanlig
situation på den tiden. Godsägarsonen erkände dock
faderskapet och avsatte dessutom 1000 kr till Ruths
skolgång och vidareutbildning. På 1910-talet var det
beloppet närmast en förmögenhet och det var  tack
vare de pengarna som Ruth senare kunde gå på lant-
hushållsskolan.

– Det fick aldrig pratas om mors bakgrund när vi
växte upp, säger äldste sonen Bertil Nilsson. Vi frå-
gade ofta efter vår morfar men fick bara undvikande
eller svävande svar.

På äldre dagar kom Ruths mor Hilda att bosätta
sig i Malmö och kunde därför ofta hälsa på sin dotter
och hennes familj. Även Ruths svärmor Amanda be-
sökte Köpenhamnsvägen, men aldrig när Ruths mor
var där. Amanda tålde nämligen inte Hilda eftersom
hon ansåg henne vara en dålig kvinna som fött Ruth
utan att vara gift. Dessutom hade Hilda tio år senare
och fortfarande ogift fått ytterligare en dotter, Hilma,
med en annan karl än godsägarsonen.

Äldste sonen

Av Nils och Amanda Nilssons barn blev äldste so-
nen Emil först att lämna hemmet. Direkt efter sko-
lan fick han arbete som dräng, bland annat i Silvarp i
trakten av Vollsjö, och han arbetade också ett tag hos
familjen Nils Fors på Bökestorp i närheten av Tull-
skog.

– Deras son Albert omkom när han skulle köra
med ett lass ved till Höör. Vedlasset kom på glid och
Albert hamnade under det och skadades så svårt att
han avled, berättar Ester Nilsson. Efter det kom
Emil till Bökestorp för att hjälpa Alberts föräldrar
och arbetade där när far dog (1930).

Emil fortsatte att arbeta som dräng och kom efter
en tid till en större gård i Maglasäte. Troligen var det
under tiden han var där som han vid en olyckshän-
delse skadade ena njuren så att den fick opereras
bort. Efter att därefter ha arbetat i en trävaruhandel
blev Emil fiskhandlare. Under större delen av krigs-
åren lastade han motorcykeln med fisk som han åkte
runt med och sålde och ibland kunde Höörsborna
också köpa fisk av honom på torget. Under ett par
somrar jobbade han också åt Jönssons Bageri med
att köra brödbil under chaufförernas semester.

Pigans dotter
Några år före krigsutbrottet hade Emil träffat den tre
år yngre Ruth Lindau-Rosengren. Ruth kom från Va-
sabygget vid Oderljunga och hade kommit till Höör
för att gå på lanthushållsskola på Åkersberg. Hon
blev mycket duktig på att laga mat och lärde sig ock-
så att stryka med all finess som då krävdes.

– På den tiden skulle ju mycket av det man hade
på sig strykas väldigt noga. Man hade ju stärkekragar
och stärkebröst och allt sånt där, säger Ruths svåger
Gustaf Nilsson.

Betelkyrkan, Höör den 15 maj 1937

Ruth Mimmie Lindau-Rosengren och Emil Emanuel Nilsson
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I sammanhanget kan erinras om att Amandas mor
fått dottern Albertina utom äktenskapet och med en
annan karl än den som senare blev hennes man, An-
ders Persson. Dessutom gifte sig Anna och Anders
först när Amanda var fjorton månader gammal och
det är inte klarlagt om Anders verkligen var far till
Amanda. Å andra sidan var Amandas egen förstföd-
de, Emil, född inom anständighetens gräns, det vill
säga först 9½ månad efter äktenskapets ingående)

I samband med att det kom en lag beträffande
utomäktenskapliga barns arvsrätt tillfrågades Bertil
av sin mor om han kände till något om denna.

– Jag tog reda på hur det var med arvsrätten och
det var först i samband med detta som mamma be-
rättade för mig hur det verkligen låg till med hennes
bakgrund. Det berättade hon alltså först när jag var
27–28 år gammal! Det var ju ingenting som hon
hade behövt skämmas för. Hon hade ju ingen skuld
till hur hon kommit till världen!

Ruths far Robert Rosengren avled dock någon
månad innan lagen trädde i kraft, så Ruth blev inte
arvsberättigad efter honom.

Tio personer i tre rum och kök
I samband med giftermålet 1937 bosatte sig Emil
och Ruth på Kungsgatan i Höör och därefter vid
norra bommarna (där det som idag är Jularpsvägen/
Östergatan korsade järnvägsspåren). Åren 1939–42
föddes där barnen Linnea, Bertil och Carin. Under
tiden försörjde Emil sin växande familj som fisk-
handlare. Han ville satsa på en framtid i branschen
och köpte därför omkring 1944 en fiskaffär i Malmö.

Efter flytten till Malmö utökades familjen under
de närmaste åren med döttrarna Christina och Ann-
Marie. Men efter kriget blev fiskhandeln inte vad
Emil hoppats på. Affärerna gick dåligt och butiken
på Skolgatan stannade bara ett par år i Emils ägo.
Förmodligen var malmöborna trötta på fisk efter alla
år av köttransonering.

När fiskförsäljandet upphört flyttade familjen från
sin lägenhet på Stora Kvarngatan till Viktoriagatan.
De bodde under en period även i baptistkyrkan Ebe-
nesers vaktmästarbostad innan de i maj 1947 flyttade
till en nybyggd lägenhet på Köpenhamnsvägen.

– Familjerna i de kvarteren var verkligen arbetar-
klass, säger yngsta dottern Ulla Björklund. Männen
arbetade på Kockums, fruarna var hemma och
många barn hade dom! Men att bo där innebar också
stora lekplatser, nära till skolan och massor av kom-
pisar. Oftast var vi ute och lekte, men vi fick också
alltid ta kompisar med hem.

”Hem” bestod visserligen av tre rum och kök, men
upplevdes allt trängre efterhand som syskonskaran
under åren 1949–54 utökades med Ulla, Kjell-Arne
och Hans-Göran. Ruth hade således fullt schå med
att laga mat och tvätta åt familjens tio medlemmar.

– Det var lagom stort när vi flyttade dit, säger
Bertil. Men efterhand som vi blev fler blev det ju allt
mer ont om plats. Det var inte lätt med läxläsningen
och du kan tänka dej kön till toaletten på morgnarna!

I ett av rummen bodde Ruth och Emil och det för
tillfället yngsta barnet. Övriga bodde i barnkamma-
ren tills flickorna kom i tonåren. Då ville de inte bo
ihop med pojkarna och flyttade därför över till kö-
ket.

– Jag tyckte inte det var särskilt jobbigt att vi var
så många. Jag har haft en bra barndom med mycket
solidaritet. Mamma var mycket noga med att det
skulle delas lika och att alla skulle vara med, och det
tror jag sitter kvar hos mig fortfarande. Det jag också
fått med mej hemifrån är att alla är lika värda. Man
ska inte bedöma folk efter vad dom är utan hur dom
är, säger Ulla.

Pappa bestämde
Familjeförsörjaren Emil Nilsson beskrivs som en
dominant person som mer än gärna sa vad han tyck-
te, även till sina syskon Ester, Gustaf  och Hugo.

– Han trodde att han visste allt om bilar och affä-
rer och att han kunde allt möjligt, säger Ulla. Men
det kunde han ju inte. Han pratade också mycket po-
litik och sådant. Och han var mycket dominant hem-
ma. Han visste allt och kunde allt. Och mycket där
hemma gick ut på att vi skulle lyda. Mamma sa att
”gör ni inte som jag säger nu så talar jag om det i
kväll för pappa!”

– När det gällde bilar så var pappa faktiskt duktig
på motorer och visste en del om hur man reparerade
dom, säger Bertil. Han hade ju bil tidigt och var väl
tvungen att fixa det mesta själv på den tiden. Vad
man annars kan säga om honom är att han nog var
lite väl godtrogen och ibland litade på folk han borde
varit skeptiskt till.Bertil, Carin och Linnéa
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för barnfamiljerna, bland annat tack vare tillkomsten
1948 av allmänna barnbidrag, men fortfarande var
det förstås inte lätt för Emil och Ruth att få pengar-
na att räcka till.

– Jag kan aldrig minnas att jag tyckte vi var fattiga,
säger Ulla. Fast nu växte jag ju upp med barnbidrag,
bostadsbidrag och gratis skola och det var nog värre
för mina äldre syskon. Men mat har alltid funnits
och mina föräldrar tog alltid vara på möjligheten att
fira med något extra vid födelsedagar, namnsdagar
eller av andra skäl. Så mat, kakor och bjudningar har
aldrig fattats oss!

Emil läste väldigt mycket och var sannolikt besvi-
ken över att han aldrig fått möjlighet att studera. Bar-
nens studerande uppmuntrades därför i hemmet,
även om det inte fanns möjlighet att hjälpa dem. Det
inpräntades i barnen att de skulle gå i skolan och
sköta sig, men det var ingen som kontrollerade att
läxorna gjordes eller krävde att barnen skulle fortsät-
ta att läsa efter folkskolan. Föräldrarnas inställning
var att det viktigaste var att skaffa ett jobb och sköta
det.

– De hade ju egentligen inte råd att låta Bertil gå i
realskolan eller att Carin skulle gå på gymnasiet, för
det kostade ju pengar, säger Ulla. Men jag minns hur
arg pappa ändå blev när Bertil hoppade av realskolan
och började jobba istället.

Emil var väldigt stolt över sina barn och att flera
av dem tog studenten eller började på andra utbild-
ningar, samtidigt som detta betydde problem för ho-
nom med att få pengarna att räcka till.

– När Carin gick på gymnasiet hade pappa konto
på en bokhandel där hon fick gå in och köpa pennor
och block, för sådant fick man själv betala på den ti-
den. När räkningarna kom gruffade pappa om att
”Måste ni ha så mycket papper i skolan och måste ni
ha det och måste ni ha det…” När min syster Linnea
tog barnsköterskeexamen behövde hon kläder och
då fick pappa gå och ta ett lån till det, berättar Ulla.

Ruths mor hade två bröder, Gottfrid och Gustav,
som både bodde i Helsingborg.

– När morbror Gottfrid dog ärvde mamma en del
pengar som las på att byta bil, köpa mattor och nya
kläder, säger Ulla. Och det var ju välkommet!

Emil hade länge varit intresserad av ett torp som
ägdes av Andreassons i Maglasäte. Till slut fick han
också hyra det för 200 kronor om året, med början
1960. Emils mor Amanda hade dött tidigare samma
år och en del av hennes möbler från huset på Träd-
gårdsgatan i Höör hamnade på torpet i Maglasäte.

– Vi odlade en hel del potatis, grönsaker och jord-
gubbar på torpet och vi köpte också ägg hos bon-
den, så det hjälpte ju till att minska matkostnaderna,
berättar Ulla.

Ruth var alltid hemma och tog hand om barn och
hushåll, men när barnen blivit lite större hände det
att hon tog enstaka städjobb. När det i övrigt gällde
barnen och deras uppfostran var Ruth den tystlåtna
och tillbakadragna.

– Där hemma var det pappa som domderade och
bestämde och höll ordning på oss, säger Bertil. Det
ska gudarna veta!

– Jag upplevde min mamma som väldigt underdå-
nig pappa och väldigt hunsad av honom, säger Ulla.
Jag tror det beror på hennes bakgrund och att hon
under sin uppväxt ofta fick höra att hon var oäkting
och inte dög något till. Det fick hon leva med hela li-
vet. Vi flickor var så arga för att Bertil aldrig behöv-
de torka disken. Han sa bara att ”jag har ju fem syst-
rar” så höll mamma med honom, för hon hade det
där gamla i sig att vi kvinnor skulle vara underdåniga.

Att få det att gå runt
Sedan Emil på 1940-talet lämnat fiskbranschen bör-
jade han arbeta på ett möbellager och kom därefter
till Edsbyverken, som hade ett lager i Malmö. Under
ett antal år hade Emil utöver sitt ordinarie arbete en
egen skrivbyrå, där han bland annat gjorde trycksaker
som församlingsblad och liknande. Under arbetet på
Edsbyverken fick Emil en dag en lastpall över foten.
Skadan medförde ett sår som aldrig läktes och i sam-
band med detta upptäcktes att han hade diabetes.
Han gick sjukskriven länge, men fick sedan jobb på
Wessels möbellager där han stannade fram till dess
att han i slutet av 1960-talet förtidspensionerades.

– Det var inte lätt att få pengarna att räcka till,
säger Ulla. Pappa fick det i alla fall på nåt sätt att gå
runt, men så hade han ju också ett och ett halvt jobb.
Om mina föräldrar någon gång grälade så handlade
det om pengar. Pappa skällde på mamma för att hon

hade slösat
upp för
mycket.
Mamma
var som
sagt myck-
et undergi-
ven pappa
och varje
dag fick
hon be
honom
om pengar
till hushål-
let.

Tiderna
blev efter
hand bättreSyskonen Emil, Ester, Gustaf och Hugo, 1970
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Kyrkan och esperantoföreningen
Både Emil och Ruth var aktiva kyrkobesökare i bap-
tistkyrkan Ebeneser och hade den tidens och det
sammanhangets syn på ”världsliga” utomkyrkliga ak-
tiviteter och engagemang.

– Carin och jag mer eller mindre revolterade med
vår idrottsutövning, säger Bertil. Det var ju inte alls
populärt att man spelade fotboll om söndagarna, så
vi hade en hel del kontroverser om sådant

– Jag har haft många vinster av att mina äldre sys-
kon banat väg, säger Ulla. Jag fick mycket mer frihet.
När jag spelade handboll i tonåren och var borta
mycket på helgerna sa mamma att ”Carin gjorde ju li-
kadant i den åldern och det har ju gått bra”

Syskonen deltog under uppväxtåren i de olika ung-
domsaktiviteterna i Ebeneser, men efter hand valde
de som regel annat att syssla med och engagera sig i.

– Det berodde ju mycket på hur länge kompisarna
fortsatte att gå till de olika verksamheterna, säger
Ulla. Själv var jag med i scouterna tills verksamheten
lades ner. Sedan var jag med i KFUK och gick även
nån ledarutbildning där. Jag tror också att alla vi barn
i vår familj blev rätt självständiga, mycket beroende
på den barnrikemiljö vi växte upp i och där det inte
var kyrkan som i första hand utgjorde referenserna.

Emils auktoritära och bestämda inställning till sa-
ker och ting mjukades till en del upp efter hand som
åren gick. Vissa frågor var inte längre så kontroversi-
ella som barnen kanske föreställt sig.

– Jag visste inte riktigt hur vi skulle göra när vår
dotter Susanne föddes, säger Bertils fru Britt-Marie.
Jag hade ingen baptistisk bakgrund och ville ha barn-
dop, men jag visste ju hur känslig den frågan var.
Men när jag pratade med Emil och Ruth om det sa
Emil att ”Om du frågat mig för tio år sedan så hade
det varit en annan sak. Men idag har kyrkorna när-
mat sig varandra mycket. Vi kommer gärna på barn-
dopet!”.

Förutom frikyrkointresset anses Emil av sina sys-
kon ha varit en hängiven och duktig fiolspelare, ett
intresse som han hela tiden höll vid liv. Skolbetyget
C i sång ger dock ingen indikation om att han senare
skulle sjunga i manskör. Någon större sångare lär
han heller inte ha varit, även om han tyckte mycket
om att sjunga. I början av 1960-talet drog han i bap-
tistkyrkan igång en musikförening där han själv spe-
lade fiol, medan Ruth var med i församlingens syför-
ening och ofta skötte kaffekokandet. Emil spelade
också gärna schack, liksom brodern Gustaf  och –
när tillfälle en och annan gång gavs – yngste brodern
Hugo.

– När vi hade släkten på besök satt männen och
spelade schack i vardagsrummet medan barnen satt i
köket och drack saft, berättar Ulla. Vi flickor älskade

att vara i köket vid sådana tillfällen, för då var också
mamma där och diskade medan Maja, Ella och Ester
torkade och pratade om att ”den har fått barn med
den”. Då fick man höra det riktiga kvinnosnacket!

Förutom kyrkobesöken och musikutövandet var
Emil också sedan länge med i en esperantoförening
och hade därigenom fått många internationella kon-
takter. Redan innan kriget hade Emil varit ute och
rest i Europa och bott hemma hos andra esperanto-
entusiaster. I trerummaren på Köpenhamnsvägen
bereddes också ibland plats åt långväga esperanto-
gäster.

– Sedan pappa pensionerats ägnade han sig också
åt släktforskning och satt ofta på landsarkivet i Lund,
berättar Ulla. Men det var något han gjorde för sig
själv och inget som vi barn då brydde oss om. Men
jag minns att han berättat att han kommit ner till
1600-talet och att det också fanns nån engelsk släkt-
gren. Men var dom uppgifterna finns idag vet jag
inte. Det är mycket möjligt att de låg bland alla pap-
per som kastades bort i samband med hans död.

Diabetes och senilitet
Emil gick i pension när han var 66 år gammal, men
fick knappast någon tid att njuta av pensioneringen.
Sedan åtskilliga år levde han med bara en njure och
när den inte längre fungerade ordentligt kunde man
inte ge honom dialys på grund av den diabetes han
också led av. Emil dog den 1 juli 1975, någon vecka
efter sin 68-årsdag.

Ruth hade sedan många år besvär med synen och
blev dessutom fort senil. När Emil dött fick hon
svårt att ta hand om vissa praktiska saker.

– Mamma hade till exempel aldrig haft hand om
räkningar, säger Bertil. Hon blev helt uppskruvad av
att försöka klara av sådant som pappa skött tidigare.
Det var nog det som knäckte henne och påskyndade
seniliteten.

Sviterna efter en trafikolycka några år tidigare kan
också ha påverkat utvecklingen när det gäller Ruths
hälsa.

– De var på väg upp till torpet när bilen slog runt
på motorvägen. Det märktes inga direkta skador på
dem efteråt, mer än att de var allmänt blåslagna och
fick plåstras om på lasarettet, berättar Bertil. De var
också inblandade i ytterligare en bilolycka och mam-
ma slog även i huvudet under en bussfärd. Senare
konstaterades att hon fått någon form av hjärnskada.

Ruth bodde kvar på Köpenhamnsvägen efter
Emils död. Hon fick så småningom hemhjälp, men
den tilltagande seniliteten gjorde emellertid att hon
1982 togs in på Värnhems sjukhus, där hon avled i
december 1988, 78 år gammal.
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Ester i tonåren

Syster Ester

Emil Nilssons tre år yngre syster lämnade Tollerup
1925, sedan hennes faster Ruth tipsat om en familj
som behövde ”skaffa nån flicka”.

– Jag var femton år när jag kom till herrskapet
Rosengrens i Lund, berättar Ester Nilsson. Gunnar
Rosengren och hans fru hade två jungfrur till att
sköta hemmet och de fyra barnen. Så jag brukade
säga att ”döttrarna bara satt och broderade och vän-
tade på sina friare”. Frun i huset var dotter till sta-
tionsinspektör Lövberg (A.F. Löfberg, stins i Höör
1860–96) 7 och van hemifrån vid att man gjorde skill-
nad mellan borgare och bönder. Så jag behandlades
på samma sätt som man gjorde med tjänstefolk när
hon var barn. Hon hade en klocka på bordet som
hon ringde i när man skulle komma och duka ut och
ta in efterrätten. När det var färdigt fick man själv
äta, för det var ju inte tal om att äta inne hos dom!

Ester Amalia Nilsson, som varit i min tjänst se-
dan den 21 maj 1925, alltså nu snart i fem (5) års
tid, varder härmed på egen begäran från denna
sin plats ledig den 1ste instundande maj.

Ester Nilsson har städse varit ärlig, snäll och
villig, fört en exemplarisk vandel samt utfört alla
sina sysslor till min fulla belåtenhet. Hon har visat
och har stora anlag och varmt intresse för matlag-
ning, bakning, tvätt och handarbeten. Hon öns-
kar, emedan hennes fader nyligen avlidit, skaffa
sig en större plats än den hos mig hon nu innehar,
varför jag på det bästa vill rekommendera henne
hos en och var, som önskar sig ett hyggligt, allvar-
ligt, snällt och villigt hembiträde.55

Ester var dock främst inriktad på att få arbete inom
sjukvården och. sökte därför arbete på Lunds lasa-
rett. Något arbete inom sjukvården fick hon inte,
men efter en tid kom hon till lasarettets kök där hon
stannade ett par år och lagade dietmat. Under tiden
lärde hon i Lunds baptistkyrka känna Edith och Ro-
salie, två yngre kvinnor från Blekinge som arbetade
på Sankt Lars mentalsjukhus.

– Dom sa till mej att ”du kan väl komma ner till
oss och känna dig för”. Då gjorde jag det och börja-
de arbeta som vikarie på olika avdelningar och gick
också olika kurser i sjukhusets regi.

Den 1 januari 1935 antogs Ester som elev vid S:t
Lars, med rätt att ”åtnjuta de avlöningsförmåner,
samma befattning enligt stat och författningar till-
komma, men med skyldighet att vara underkastad de
för avlöningens åtnjutande stadgade villkor samt de
instruktioner och föreskrifter, som äro, eller kunna
varda i tjänsten meddelade” 36. Fem år senare fick

hon ordinarie tjänst som
sjuksköterska på en avdel-
ning på Sankt Lars.

– Men jag gillade inte
dom där ”överhetarna”
och deras sätt att behand-
la patienterna. Det ville
jag inte vara med om, så
antingen skulle jag sluta
eller så skulle jag ha nåt
annat!

Husmor tyckte att Es-
ter skulle utbilda sig och
ville också hjälpa henne
med att låna pengar till ut-
bildningen.

– Jag sa att jag inte skulle låna några pengar. Men
sen var det nån som berättade för mig om baptist-
samfundets diakonissutbildning i Stockholm. Där
behövde man inte betala för utbildningen förrän i ef-
terhand och då bara om man inte stannade i deras
tjänst. Så det nappade jag på och gick upp till högste
chefen för sjukhuset och sökte tjänstledigt.

Översköterska på S:t Lars
Efter avslutad utbildning till diakonissa i Stockholm
återvände Ester 1943 till Lund och S:t Lars. Hon
fortsatte att utbilda sig och genomgick bland annat
utbildning till 1:a sköterska och vikarierade ibland
som översköterska. En dag 1947 kom överläkaren
och uppmanade henne att söka en ledig tjänst som
översköterska. Men Ester tvekade.

– När han
undrade varför
jag inte ville, så
sa jag att ”jag
vet inte om jag
kan sköta allt
det här”. Det
var ju många
patienter, över
trettio på en av-
delning. Jodå, de
visste att jag
skulle klara av
det, för det hade
dom sett! Och
jag behövde
bara skriva på Vidareutbildning
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ett papper om tjänsten. När jag sen kom till sekrete-
raren för att lämna in mitt papper så sa hon att ”man
kan inte söka en tjänst på det sättet utan några hand-
lingar!” Men jag sa att jag inte hade fått nåt annat be-
sked än att jag bara skulle lämna in ansökan. Och så
var det klart! Sedan blev det ju jätteroligt, för då kun-
de jag ju göra som jag ville!

Ester fick således per den 1 januari 1948 tjänsten
som översköterska och föreståndare för en intag-
nings- och sjukavdelning, där man tog reda på vad
patienterna hade för sjukdom och vad de skulle ha
för slags behandling.

– Om det var nåt som vi inte kunde göra där så
åkte man in med patienten till lasarettet. På den tiden
kunde vi bara ta hand om det psykiska på Sankt Lars
och fick remittera annat till lasarettet, men sedan fick
vi egen läkare så att vi även kunde ta hand om det
kroppsliga.

Den psykiatriska vården förändrades mycket un-
der de år Ester arbetade på Sankt Lars. Nya medici-
ner kom i bruk, liksom nya behandlingsmetoder.
Man var också mån om att de intagna skulle ha av-
brott i vardagen. Ester arrangerade därför bland an-
nat kaffebjudningar och sammankomster där sångare
och föredragshållare medverkade.

Till Esters avdelning kom sällan de svårast sjuka
patienterna, men det krävdes mycket personligt enga-
gemang och ansvar av henne. Hon följde bland an-
nat med patienter till begravningar eller andra sam-
manhang.

Ester minns bland annat en kvinna som hade varit
på sjukhem och kommit hem för att fira jul med ma-
ken. Denne gick en dag ut för att hämta en julgran,
men sköt sig i stället ute i skogen. Den nyblivna än-
kan var i mycket dåligt skick när hon kom till S:t
Lars. Vid tiden för begravningen var hon dock så-
pass stark att man ansåg att hon kunde delta i den,
och Ester följde då med och tog hand om henne.

– Det var ju oroligt hur hon skulle klara av be-
gravningen och också viktigt vad prästen och andra
sa så att inte hennes tillstånd förvärrades. Men allt
gick bra och det blev den finaste jordfästning jag va-
rit med om!

Åren 1935–1959 var Herbert Olivecrona, som var
känd för sina insatser för att utveckla den kirurgiska
behandlingen av hjärntumörer och kärlmissbildning-
ar i hjärnan, professor i neurokirurgi vid Karolinska
institutet.2

– Det var en grevinna som skulle opereras av Oli-
vecrona och greven ville inte vänta på att allt skulle
bli klart. Så när vi kom till Stockholm var det inte
förberett för hennes operation, utan jag fick ta hand
om henne så länge. Sedan var jag kvar tills allt var
klart och fick på så sätt en veckas extra semester i
Stockholm.

På Sankt Lars bodde Ester inledningsvis på en av
avdelningarna, men fick sedan ett rum i en personal-
villa inne på området och bodde där under ett antal
år tillsammans med de tidigare nämnda Edith och
Rosalie. 1960 flyttade hon till Östgötavägen där hon
hyrde bottenplanet i en större tvåvåningsvilla.

Arbetet på Sankt Lars slet genom åren en hel del
på kroppen och de sista tre åren fram till pensioner-
ingen kunde hon bara arbeta halvtid på grund av
ryggproblem. Även om det nu är trettio år sedan Es-
ter pensionerades och lämnade Sankt Lars följer hon
med i utvecklingen inom vården.

– Det har ju blivit misslyckat en hel del. Dom
stängde avdelningar och satte ut patienterna i hem-
vård eller eget boende. Men det klarade dom ju inte
av. Dom var ju vana vid tillsynen och att bli uppassa-
de och saknade sin avdelning. Dom kan ju inte sköta
sig själv ordentligt. Så det är ju mycket som inte alls
har blivit så bra!

Uppdrag i Sverige och Kongo
Esters frikyrkliga engagemang har följt med genom
åren och hon har också haft flera uppdrag på olika
nivåer inom Baptistsamfundet. Under ett tjugotal år
var Ester ledamot i Sydsvenska Baptistmissionens
styrelse och på en bild från 1959 kan man se nitton
allvarliga, kostymklädda herrar och Ester.9

– Jag var ensam kvinna under alla år jag var med.
”Ska det inte va nån mer?”, frågade jag, men det
skulle det inte, sa dom! Å andra sidan var det väl ing-
en annan som ville ställa upp, så det bara blev så.

– Ester var liksom jag med i distriktsstyrelsen un-
der många år, säger Åke Larsson, Helsingborg. Vi
hade överlag mycket bra och sakliga diskussioner
inom distriktsstyrelsen och Ester deltog mycket ak-
tivt och var högt aktad och respekterad. Så hon hade
nog inte svårt att tas med alla oss karlar!Ester i hölasset under semester i Maglasäte
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Förutom distrikts-
styrelsen tillhörde
Ester även under
sex-sju år baptister-
nas kvinnoförbunds
styrelse och var där-
efter under många
år dess distriktsre-
presentant. Åtskilli-
ga lägerdeltagande
barn har också blivit
omplåstrade av
”Syster Ester”, som
under många somrar
var sköterska på
Gullbrannalägret,

söder om Halmstad. I mitten av fyrtiotalet började
Ester ta med sig brorsbarnen till lägret.

–  Vi var med på läger innan vi var gamla nog,
tack vare att Ester tog oss med, säger Åke Netter-
heim. Jag var med redan när jag var sex år och sedan
kom Lennart också med.

– En av de första gångerna på Gullbranna tyckte
jag att dom där utedassen i skogen var så räliga så jag
gick bara dit en gång på hela veckan! Ett annat år var
det ett sånt oväder så Esters tält dråsa omkull så vi
fick sova i ladan istället, säger Lennart Nilsson.

Våren 1969 pensionerades Ester och kunde i au-
gusti samma år förverkliga en gammal dröm, nämli-
gen att åka till Afrika och under några månader besö-
ka olika missionsstationer och sjukhus.

Sjuksköterskan Ester Nilsson, Lund, varmt mis-
sionsintresserad och ledamot av en rad styrelser
och kommittéer som bland annat handlagt mis-
sionsfrågor, reste förra året till Kongo för att med
egna ögon se något av vad som sker på fältet.
Hon kom hem, tacksam och glad över vad hon
sett, och nu är en stor del av hennes fritid fylld av
resor, då hon berättar om sina upplevelser för att
inspirera andra till offer och förbön. 57

– Sedan ringde dom
och ville att jag skulle
komma ner och arbeta
där i två år. Så 1971 reste
jag ner igen och blev då
placerad på missions-
sjukhuset i Boshwe (ca 50
mil ostnordost Kinshasa). På
den tiden hette det Bel-
giska Kongo, men det
ändrades till Zaire medan
jag var där nere och nu
heter det Republiken
Kongo-Kinshasa.

På sjukhuset i Boshwe arbetade Ester som sköter-
ska och ansvarade även för sjukvårdsutrustning och
förbandsmateriel. Arbetet var oavlönat, men Svenska
Baptistsamfundet svarade för resa, mat och husrum.
Sjukhuset låg ute på landet och transporterna skedde
på floden till Matadi och sedan med stora lastbilar på
de dåliga vägarna upp till missionsstationen.

– Där nere gjorde man ju sånt som man aldrig
gjorde som sköterska här hemma, man gav blod och
allt möjligt. Men allt jag gjorde lyckades, konstigt
nog! Det kom alltid mycket folk dit och det var långa
köer vid dispensären. De kom ju inte till oss förrän i
sista hand, inte förrän de varit hos sina trolldoktorer.

Lyckligtvis var det aldrig någon som dog i sam-
band med operationerna. Hade det hänt hade folket
trott att det var sjukhuspersonalens fel och försökt
att hämnas.

– Jag mådde utmärkt i denna fuktiga värme och
kunde jobba precis som jag ville. Jag klarade mig bra
från sjukdomar också. Men första gången jag var där
nere fick jag en jordloppa i foten. De kunde inte be-
gripa att jag klarade av det själv, men det gjorde jag.
Det blev massor med var och elände och det var
bara loppägg alltihop!

Idag
Ester har alltid
försökt hålla sig
underrättad om
vad som händer
inom släkten.
Tidigare bjöd hon
också under
många år oss
brorsbarn till år-
ligen återkom-
mande kusinträf-
far och hon
känner sig mycket
väl hemma även
bland oss yngre
och våra barn.

Efter att under femton år ha bott i en lägenhet på
Prennegatan i Lund flyttade Ester 1997 till Värpinge
ålderdomshem, där hon trivs utmärkt. Hon har det
inte lätt med sina ögon och ryggvärken, men låter
inte detta hindra henne från att som tidigare hålla sig
igång med kyrkobesök i Höör och annat resande och
umgänge. Hon följer noga med vad som händer i
världen och berättar också gärna om sådant som
hände förr i tiden.

– Ja, man har ju lite minnen!

En av många somrar på läger
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Gustaf  Nilsson, Nils och Amanda Nilssons näst
yngste son, var tjugofem år gammal när han den 6
november 1938 gifte sig med den ett år äldre Maja
Olsson. Några veckor tidigare hade för övrigt Gus-
tafs yngre bror Hugo gift sig med Ella Persson från
Billesholm.

Maja Olssons mormors far hette Liljegren och var
klockare i Höör. Mormodern Karolina var gift med
Henrik Gustafsson, som var trädgårdsmästare i Ska-
bersjö och Börringe. Deras dotter Sigrid, Majas mor,
sällade sig efter skolan till tjänstefolket hos von
Stockenström på Stjärnehof  i Södermanland.

Under tiden i Södermanland var Sigrid även i
Stockholm och träffade där sin blivande man, apote-
karen Per Olsson. Per kom från Huaröd, ett par mil
öster om Hörby. Han hade tidigt flyttat till Stock-
holm där han utbildat sig till apotekare och även bör-
jat arbeta som sådan. Sigrid flyttade efter en tid till-
baka till Höör, där hon startade en kemikalieaffär i
hörnet av Järnvägsgatan och Kungsgatan.

– Mor började med affären omkring 1906, säger
Maja. Det var kusiner ifrån Helsingborg som hjälpte
henne att komma igång, annars hade hon väl blivit
kvar uppe i Södermanland. Sedan flyttade far ner till
Höör och arbetade tillsammans med mor i kemika-
lieaffären. Det passade ju bra, eftersom far i sin apo-
tekarutbildning hade lärt sig mycket som de kunde
ha nytta av i affären.

Syskonen Olsson
Per och Sigrid bodde först i ett hörnhus vid norra
bommarna men flyttade 1912 till Eriksgatan 12. Pa-
ret Olsson fick under åren 1909–1920 barnen Olle,
Nisse, Maja och Eva.

Äldsta barnet
Olle kom att försör-
ja sig som lärare
och blev även espe-
rantoentusiast på
höga poster inom
världsesperantoför-
eningen. Som inbi-
ten ungkarl bodde
han i en liten etta
vid Grand Hotell i
Lund. När han fyll-
de år bjöd han ald-
rig hem någon till
bostaden, utan då
gick man ut och åt.

Skälet till detta var inte ba-
ra att lägenheten var liten.

Olle Olsson var nämli-
gen en samlare av allsköns
bråte. Gamla tidningar, re-
klamblad, förpackningar
(inklusive gamla choklad-
kartonger med eller utan
praliner) och allt möjligt
annat var uppstaplat längs
väggarna. Det fanns en
hjälpligt framkomlig gång
fram till sängen, men i öv-
rigt var det fullt. Dessutom
hyrde Olle ett gammalt ga-
rage av Höörs kommun
där han också inhyste en massa saker, varav det allra
mesta kan kännetecknas som skräp.

Olles esperantointresse och -uppdrag medförde
många resor till skilda delar av världen. Av resevalu-
tan blev det varje gång en summa över och när det
var dags för nästa resa växlade han till sig ny valuta.
När ett par av Olles systerdöttrar röjde upp i bosta-
den i samband med att han flyttade till äldreboende
fann man bland all bråte åtskilliga kuvert med ut-
ländska pengar. Systern Majas son Anders Netter-
heim, som är bankman, fick i uppdrag att ta hand
om högen med pengakuvert.

– Vi satt här en söndag hela familjen och sortera-
de pengar, berättar Anders. Mynten gick det ju inte
att få nåt för och alla gamla öststatspengar var värde-
lösa, så de slängde vi. Men resten tog jag med till
banken och växlade in. Det visade sig att han bland
allt skräp hade legat på mer än 20 000 kronor!

Olles något år yngre bror Nils gifte sig till att bli
bokhandlare. Han träffade nämligen Tora Landner,
som ägde Billingska bokhandeln på Järnvägsgatan i
Höör. Sedan Nisse och Tora gift sig drev de fram-
gångsrikt bokhandeln tillsammans i många år. Nisse
blev mycket omtyckt som handelsman och bok-
expert och ställde alltid upp och hjälpte kunderna,
även när det gällde omfattande jakt på mera svår-
åtkomliga litterära verk. Medan Nisse och Tora arbe-
tade i bokhandeln skötte deras hushållerska, Nisses
moster Emma, huset och barnen Lars och Kerstin.

Per och Sigrid Olssons yngsta barn Eva arbetade
efter skolan i föräldrarnas kemikalieaffär. Hon gifte
sig sedan med lokföraren Gösta Olsson, som kom
från Snogeröd. De bosatte sig på Persborg i Malmö
och fick 1944 dottern Aino.Maja och Eva Olsson

Posttjänstemannen

Maja och Gustaf i trädgården
på Eriksgatan, Höör.
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Malmö under krigsåren
Sigrid Olsson var medlem i Höörs baptistförsamling,
medan maken Per höll sig till Svenska kyrkan. Deras
dotter Maja gick i baptisternas söndagsskola och lär-
de där känna torparsonen Gustaf  Nilsson. I tonåren
träffades de lite emellanåt för att sedan börja umgås
mera stadigvarande. Vid det laget arbetade Maja i ke-
mikalieaffären och Gustaf  hade börjat arbeta på pos-
ten i Höör.

– Först arbetade jag några år som ”sabbatsvikarie”
och blev sedan antagen i Postverket 1936. Då kom
jag till Stockholm för utbildning. Det var på den ti-
den man skulle kunna allting, lära sig alla postanstal-
ter och sånt!

Postjobbet förde med sig att Gustaf  1937 flyttade
till Malmö. Efter bröllopet året därpå flyttade även
Maja till den lilla lägenheten på tredje våningen vid
S:t Knuts Torg.

I början av sin postbana var Gustaf  oftast hemi-
från. Han jobbade bland annat under tre år vid järn-
vägsposten. Den post som lämnats in till postkonto-
ren under dagen skickades nämligen vidare med
tåget på kvällen, för att sedan kunna lämpas av vid
respektive postanstalt på morgonen. Huvuddelen av
all post sorterades därför nattetid ombord på tågen
av postkupépersonal.58

För Maja var det däremot i och med flytten till
Malmö slut på yrkesarbetandet. I Malmö var det på
den tiden så att männen jobbade medan kvinnorna
till största delen var hemmafruar.

– Det var några som städade på nån skola eller så
på kvällarna när gubbarna var komna hem, säger
Maja. Men sedan, i och med att vi fick barn, hade jag
ändå inte tid att arbeta. Längre fram när vi var sju i
familjen hade jag ju fjorton lakan att tvätta varje
gång. Tvätten fick bäras ner och upp fyra trappor
och när det var gjort var det dags att sätta på en stor
gryta och koka mat!

Första barnet, sonen Åke, föddes sommaren 1940
och familjen utökades sedan med syskonen Agneta
1944, Ingegerd 1946 och tvillingarna Berit och An-
ders 1950.

– Varannan månad hade man sin tvättetid, säger
Åke Netterheim. Så inte tvättade man sina byxor en
gång i veckan, inte. Hela familjen badade varje lördag
och då bytte man underkläder och strumpor. Man
hade således undertröja, kalsonger och strumpor en
vecka i stöten!

Tvättandet skedde i källaren där det också fanns
såväl torkrum som mangel. När det var klart fick
barnen hjälpa till att bära upp allting igen till lägenhe-
ten.

Med fem barn i familjen hade Maja inga problem
att fylla en normal arbetsdag och mer därtill. Men
även om det bara var en yrkesarbetande i familjen
klarade sig ändå finanserna, tack vare sparsamhet
och extraarbete.

– Det första året skulle jag klara hushållet på hun-
dra kronor i månaden, men det gick ju inte åt så
mycket på den tiden. Senare fick vi ju barnbidrag
också, berättar Maja.

Ett gott tillskott till hushållet var också all potatis,
morötter och andra grönsaker som Maja odlade hos
sin mor i Höör. På hösten var familjens del av den
stora matkällaren på Vitemöllegatan välfylld.

Även om vi i Sverige klarade oss från världskrigets
fasor var krigsåren besvärliga på många sätt. Det var
ibland svårt att köpa mat på grund av ransoneringa-
rna, och mörkläggningen på kvällarna är också något
som Maja inte kan glömma.

– Man fick inte gå och handla i vilken affär man
ville, bara den man var ”kund” i. Och vi var tvungna
att ha svarta gardiner för fönstren. Då var det inte
roligt att ha en liten påg att ta hand om och inte veta
om man kunde gå ut eller vad man skulle göra!

– Far var vid järnvägsposten och hade en gång
uppe i Halmstad fått tag i en stor spätta, sä-
ger Åke. Där blev middag till oss alla tre! An-
nars brukar mor berätta att på den tiden var
sillen inte större än en femöring och det gick
125 sillar på ett kilo.

– Nåt som har satt sig djupt i minnet är det
här med flyglarmen, fortsätter Åke. Det var
obehagligt när flyglarmen gick och man skulle
ta sig ner i skyddsrummet. Mor blev upprörd
och far var ju inte hemma, för han var inkal-
lad som vapenfri och låg i Limhamn och drog
taggtråd längs forten vid Öresund. Så den här
obehagskänslan av flyglarm satt kvar i mig
under många år. Ända upp i tio-tolvårsåldern
ville jag springa och gömma mej när jag hör-
de brandkårssirener!

Samling hos farmor Amanda i Höör. Närmast kameran Elna Andreasson
respektive Åke. Bakom dem syns Lennart, Gottfrid Andreasson, Gustaf,
Anders, Agneta, Berit, Maja, Amanda. Stående Hugo och Ella med en till
synes sovande undertecknad.
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Efterkrigstid på Vitemöllegatan
I september 1945 flyttade familjen från S:t Knuts
Torg till Vitemöllegatan i närheten av Folkets Hus.

– Huset började byggas medan kriget pågick, be-
rättar Åke. Man hade ju inte byggfläktar och bygg-
torkar på den tiden, så när vi flyttat in var det fortfa-
rande fukt i huset. Allting möglade, kläder, kartonger
och allt annat man hade. Annars låg huset bra till ur
skolsynpunkt, fast enligt mor hade jag två olika vägar
när jag gick i småskolan. Till skolan gick jag på min-
dre än tio minuter, från skolan tog det minst tjugo!

Lägenheten på Vitemöllegatan var på två rum och
kök, men fem år senare år senare blev grannlägenhe-
ten ledig och då flyttade familjen över dit. Den nya
lägenheten var på 55 kvadratmeter och kallades för
”två rum och kök med matrum”. Det lilla matrum-
met användes aldrig som sådant, utan nyttjades istäl-
let med hjälp av två våningssängar som sovrum för
fyra av barnen, medan Ingegerd sov i köket och Maja
och Gustaf  i ett av de andra rummen.

– Jag höll ofta till hos kompisar som var enda bar-
net, säger Åke. Där var det lugnt! Jag var där så ofta
att mor tyckte att jag lika gärna kunde flytta dit.

Familjen fick samsas om de två små garderober
som fanns. Maja och Gustaf  delade på den ena och
de fem barnen på den andra. Det var inte mycket till
utrymme, men det fungerade eftersom man inte
hade så mycket kläder på den tiden.

– Vi bodde ju trångt, men när jag började realsko-
lan 1953 var Anders och Berit tre år, så dom hade ju
gått och lagt sig när det var dags för mig att läsa läx-
an, säger Åke. Så det gick väl rätt så hyfsat, fast man
fick ju aldrig vara riktigt ifred. Och sen när släkten
från Billesholm var och hälsade på låg dom i var-
dagsrummet, hela familjen. Där fanns bäddsoffa och
fåtöljer som man satte ihop. Så vi fick plats att sova
alla elva!

– Man tänkte ju oftast inte på att vi bodde så
trångt, säger Anders. Men det är klart, på söndags-
morgnarna var det ju kö till toaletten och lite hispigt
när vi skulle iväg samtidigt alla sju!

Några större utsvävningar för familjen på Vite-
möllegatan 1 E blev det aldrig tal om, även om Gus-
tafs postarlön och extraknäck gjorde att man klarade
sig.

– Det var ju mycket därför jag började jobba di-
rekt efter realexamen, säger Åke. Jag fick visserligen
möjlighet att läsa vidare, men det var ju inte lätt när
man inte ens kunde bjuda ut en tjej på bio. Man hade
helt enkelt inte råd till det. Så jag föredrog att försö-
ka börja tjäna pengar så snart som möjligt

– Far jobbade kopiöst mycket, säger Anders Net-
terheim. Han var ju på posten på heltid och i skift,
men han jobbade också som vaktmästare på barna-

vårdsnämnden. På uppbördsverket hade han också
mycket jobb med att bland annat inordningsställa
skattsedlar och deklarationsblanketter. När han kom
hem på eftermiddagen från jobbet fick man inte stö-
ra, för då skulle han vila en stund på soffan. Då var
det inte alltid så lätt för oss barn att förstå att han
behövde vila. Jag har ju inte förrän senare tänkt på
hur oerhört mycket han jobbade.

– Vi hade ju inte så gott om pengar, men man
kunde köpa ett tuggummi då och då, fortsätter An-
ders. Men när man skulle opp till mor och äta kunde
man inte ta med tuggummit, för då blev man tvung-
en att kasta det. Så då tog man tuggummit och satte
det under näst sista trappsteget tills man skulle ut
och leka igen.

Medan Gustaf  genom sitt arbete fått kontakter
och vänner utanför familjen var det för Majas del
mer ensamt. Under ungdomsåren i kemikalieaffären
träffade hon mycket folk och trivdes med det, men i
Malmö blev det ett annat och mera isolerat liv i och
med att hon tvingades att helt ägna sig åt hushållet.

Det var också svårt för Maja och Gustaf  att riktigt
komma in i baptistförsamlingen i Malmö, vilken på
fyrtiotalet främst bestod av väletablerade personer
med inarbetade vän-
skapskretsar. Den ur-
sprungliga församling-
en hade, som på så
många andra platser,
under 1930-talet delats
mellan ”stockholms-
baptister” (Svenska
Baptistsamfundet) och
”örebroare” (Örebro
Missionsförening) där
de som var lite ”finare”
till större delen sökt sig
till Ebeneser, det vill
säga baptistsamfundets
församling. Ingegerd på läger

Syskonen på Vitemöllegatan 1 E, 4 v:
Åke, Ingegerd, Berit, Anders och Agneta.
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En bit in på 1950-talet hade dock Maja och Gus-
taf  etablerat sig i Ebeneser och fått församlings-
kontakter som man umgicks med även utanför kyr-
kan. Maja kom också med i kvinnoföreningen och
Gustaf  blev diakon och fick även andra uppdrag.

– Ett tag var vi en riktig kassörsfamilj, berättar
banktjänstemannen Anders. Far var kassör i försam-
lingens byggnadskommitté, Ingegerd hade också ett
kassörsuppdrag och själv var jag kassör i scouterna!

Organisatör och arbetsledare
Mot slutet av femtiotalet tjänstgjorde posttjänsteman-
nen Gustaf  som värdeexpedit. En dag kom personal-
chefen och erbjöd Gustaf  en ledig tjänst. Arbetet
innebar att ha hand om stadens brevlådor, frimärks-
automater och liknande. Men Gustaf  var tveksam.
Jobbet krävde bil att köra omkring med och Gustaf
saknade körkort. Han blev erbjuden tjugofem kör-
lektioner av postverket och lovade fundera på saken.
Men så fattade han sitt beslut.

– Jag sa till honom: ”Nähä! Jag har tänkt att jag
icke skall köra bil i mitt liv!”. För jag tänkte att om jag
tar körkort så kan man rätt vad det är inte undgå att
själv skaffa nån gammal bil. Sedan var det ju inte hel-
ler den tjänst som jag egentligen ville ha. Jag var ju
inriktad på att prata med människor. Att snacka med
brevlådor var jag inte intresserad av!

Sedan de egna barnen vuxit till sig och alltmer kla-
rade sig själva blev Maja i början av sextiotalet dag-
mamma åt grannens två barn. Under tiden hade
Gustaf  fått en tjänst som arbetsledare på paket-
enheten. När sedan  posten skulle börja med maski-
nell paketsortering fick Gustaf  i uppdrag att organi-
sera detta tillsammans med en kontrollör och en
postassistent.

– Posten hade hyrt lokal av hamnförvaltningen
för att där sortera paket och korsband och sånt. Jag
kom ut dit och vi organiserade upp det, anställde ny
personal och allt möjligt sådant. Det gick bra och när
sedan verksamheten skulle gå igång på allvar 1960
fick jag den första tjänsten som arbetsledare där.

Gustaf  jobbade vidare som arbetsledare, men en
dag fick han och hans arbetskamrater besked från
postens ledning att man avsåg att tillsätta en platschef.

– Men då pratade jag med den andre arbetsledaren
och sa att ”Det struntar väl vi i. Vi ska visa att vi
kan!”. Så vi sa till dom att ”Varför ska här va nån
platschef? Varför duger det inte med oss?”. Så dom
lät oss försöka att klara det utan platschef. Och det
gick ju hur bra som helst! Sedan var jag kvar där till
1968, det året som all kunskap inom posthanteringen
försvann. Ja, det var ju då man började med post-
numren!

På huvudpostkontoret i Malmö hade en arbetsle-
darbefattning blivit ledig. Tjänsten låg ett par löne-
grader högre än vad Gustaf  då hade, så han sökte
tjänsten och fick den. Men sedan visade det sig att
han ”saknade den formella kompetensen”.

– Men det var inte så farligt med det, för Posten
kunde ju skicka en till Stockholm så man fick den
formella kompetensen. Så jag var i Stockholm ett par
omgångar och fick papper på att jag hade genomgått
de kurser som behövdes. Sedan var jag kvar där tills
jag blev 65 och kunde gå i pension.

Tillbaka till Höör
Efter fyrtio år i Malmö
flyttade Gustaf  och
Maja 1978 tillbaka till
Höör. De bosatte sig i
en lägenhet i Betelkyr-
kan, ett stenkast från
Majas barndomshem.

1998 firade Maja
och Gustaf  sin 60-åri-
ga bröllopsdag med
stor fest i Betelkyrkan
för större delen av
släktingarna. Även om
ålderskrämporna gjor-
de sig påminta emellanåt fortsatte de under ett par år
att ta sina promenader i sitt kära gamla Höör.

På midsommarafton 2001 avled Maja, efter att
några veckor tidigare drabbats av stroke och blivit
mindre och mindre kontaktbar.

– Jag klarar av matlagningen och annat praktiskt
och är ute och promenerar varje dag, säger 88-årige
Gustaf. Men jag saknar henne mycket!
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Oskar och Hilda Perssons son Uno var sexton år
gammal när han 1926 lämnade Skåne och flyttade till
Västergötland.

– Det har aldrig riktigt kommit fram varför i all
världen han kom på
idén att flytta upp hit,
säger sonen Björn Pers-
son. Men en kusin till
honom bodde i Floda-
trakten och hjälpte ho-
nom med att få arbete.

Kusinen ifråga var
Tage Persson, son till
Oskars bror Per och
dennes hustru Ida, vilka
flyttat från Skåne till
Västergötland 1894.
Med hjälp av Tage fick
Uno arbete i Bloms

lanthandel i Asklanda, tre mil norr om Borås.
Under tiden Uno arbetade i lanthandeln träffade

han sin blivande fru Naema, när hon tillsammans
med sina systrar Evy och Gun tillbringade en som-
mar hos bekanta i Asklanda. Naema Bergstrand var
född på Torstensgatan i Borås, där hennes mor Tekla
(född Lindskog) var textilarbetare och baptist medan
fadern James var musikbefäl i Frälsningsarmén.

– James hade kommit från USA till Sverige i unga
år, säger Boo Persson, Uno och Naemas äldste son.
Han drabbades tidigt av Parkinsons sjukdom och
morsan var inte gammal när hon fick ta hand om
honom. Han dog också väldigt tidigt.

Under tiden som Uno gjorde sin militärtjänst som
sjukvårdare i Borås träffades han och Naema en del.
Efter hand uppstod så kallat tycke, vilket fick till
följd att de 1937 gifte sig.

Frikyrklig vigsel ägde midsommarafton rum i Be-
telkyrkan, Billesholm, då hr Uno Persson, Herr-
ljunga, och fröken Naemi Bergstrand, Borås,
sammanvigdes. Betelkyrkan var smyckad med
blommor och dekorerad med svenska flaggor ...
Vigseln förrättades därefter av pastor Sam B. Ask.
Den stämningsfulla akten avslutades med sången
370:3 samt solosång av kantor E. Friberg. Förut-
om av släkt och vänner övervars vigselakten av
missionsförsamlingens och ungdomsföreningens
medlemmar vilka samtliga bjödos på kaffe, varvid
ett 40-tal telegram upplästes och tal höllos. Tidi-
gare på dagen hade ett stort antal inbjudna till-
sammans med brudparet avätit den traditionella
bröllopsmiddagen.59

Handelsmannen och sjuksköterskan
Uno och Naema bosatte sig efter giftermålet på
Trädgårdsgatan i Herrljunga, där Uno började arbeta
i Ivar Anderssons diverseaffär. Något senare flyttade
de till Götgatan, där sonen Boo kom till världen
1939. Fem år senare föddes sonen Björn och vid det
laget bodde familjen i en lägenhet på Storgatan.

Under sönernas barndom var Uno engagerad som
instruktör inom Röda korset och åkte runt och höll
kurser i Röda Korsets och civilförsvarets regi. Under
krigsåren gjorde Uno beredskapstjänst som sergeant.
Han hade hand om sjukvården på vissa kompanier
på västkusten och var även placerad vid norska grän-
sen vid tiden för tyskarnas invasion av grannlandet.

Affären Uno arbetade i övertogs i början av 1950-
talet av Uno och en arbetskamrat. Efter något år
upphörde dock kompanjonskapet och Uno blev en-
sam ägare till butiken, som var en kombinerad spece-
ri- och porslinsaffär med Rörstrandsporslin som spe-
cialitet.

Efter att den tidigare kompanjonen startat egen
butik och blivit konkurrent var Unos affär inte till-
räckligt lönsam. Han tvingades att inställa betalning-
arna och kronofogden kopplades in. Uno blev också
tvungen att göra sig av med den stuga som hans far
Oskar Persson omkring 1951 byggt åt Uno och hans
familj. Stugan låg vid Sämsjön, ett par mil öster om
Borås, och var byggd med virke från en förrådsbygg-
nad som tillhört glasbruket i Fåglavik.

Sedan Uno mot mitten av 1950-talet tvingats läm-
na affären i Herrljunga fick han arbete i en butik i
Limmared, några mil sydost om Borås, och flyttade
dit med familjen.

Naema hade innan hon gifte sig med Uno arbetat
som kontorist i Borås och därefter under ett antal år
varit hemmafru och tagit hand om Boo och Björn.

Skåning i knallebygd

Naema med sönerna Björn och Boo.
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– Han ville nog inte gärna sticka ut hakan, säger
Boo. Det var som när Sonja och jag gifte oss. Vi
trodde ju aldrig att han skulle ställa sig upp bland allt
folket i kyrkan och sjunga solo. Men det gjorde han.
Det var strongt gjort av honom!

Det var framförallt församlingslivet som engage-
rade Uno och Naema, och det var ett intresse som
emellanåt ledde till påfrestningar och konflikter inom
familjen. Sönerna Boo och Björn deltog visserligen i
yngre år i scouting och andra aktiviteter, men valde
ganska snart att gå sina egna vägar.

– Det skar sig emellanåt mellan oss och föräldrar-
na, säger Björn. Vi ville inte gå den väg dom hade
stakat ut åt oss. Det hade väl inte bara att göra med
kyrkan, men dom la ner mycket tid och pengar där.
Bosse och jag tyckte nog att vi väldigt ofta kom i an-
dra hand.

När familjen lämnade Limmared tog Boo tillfället
i akt och flyttade hemifrån, medan Björn bodde kvar
hemma till mitten av 1960-talet.

– Det vi framförallt hade emot deras kyrkliga in-
tresse var att dom blev så utnyttjade, säger Björn.
Folk utnyttjade farsan och morsan på många olika
sätt. Så länge dom hade bilen och ställde upp på allt
så var allting bra och dom hade många vänner. Men
när sedan farsan inte kunde köra längre försvann
dom en efter en.

– Dom blev ganska ensamma de sista åren, säger
Boo. När farsan gick bort visste pastorn inte ens om
att han varit sjuk. Så mycket av kontakterna med kyr-
kan hade dom tappat!

På äldre dar
Uno ägnade sig efter pensioneringen åt träslöjd och
han började också att måla. Han trivdes av allt att
döma med att vara pensionär och ta det lugnt, samti-
digt som Naema arbetade vidare ytterligare några år.

Vid tiden för Naemas pensionering 1980 hyrde
hon och Uno ett torp vid Fänneslunda, ett par mil
utanför Borås. Torpet hade tidigare använts som
spannmålsförråd och verkstad och var i ett bedrövlig
tillstånd, men med hjälp av sönerna fick man det be-
boeligt. Arbetet med att få torpet i det skick framfö-
rallt Naema önskade blev dock påfrestande för Uno,
som troligen mått bättre av att ta det lite lugnare.

– Morsan var ju piggare än farsan när dom skaffa-
de torpet. Hon var för pigg! Dom skulle ju i stället
varvat ner lite grann, anser Boo.

Sedan torpet iordningställts kunde i alla fall Uno
och Naema njuta av sitt fritidshus och detta betydde
under ett antal år mycket för dem. De kunde också
använda sin tid som pensionärer till att resa, något
som låg dem varmt om hjärtat och som de så långt
möjligt även tidigare ägnat sig åt.Uno och Naema Persson, ca 1948.

Under tiden i Limmared började hon arbeta som
sjukvårdsbiträde och lade också ner mycket energi på
att läsa och förkovra sig. När familjen efter något år
flyttade till Kinnahult strax utanför Kinna kunde
därför Naema börja arbeta som mottagningssköter-
ska i Borås hos en privatpraktiserande gynekolog, ett
arbete som hon behöll fram till pensionen.

Medan Naema pendlade från bostaden i Kinna-
hult till arbetet i Borås arbetade Uno som kamrer på
ett företag i Kinna. Sonen Boo hade redan tidigare
som 16-åring lämnat hemmet och börjat arbeta på
posten i Limmared.

– Men så kom dom ihop sej på farsans arbete, be-
rättar Björn. Direktörn höll på med ekonomiska fals-
arier och var mer eller mindre alkoholiserad. Farsan
var ju ansvarig för det här med ekonomin och kunde
inte acceptera den minst sagt tvivelaktiga pengahan-
teringen. Så det togs in en annan som skulle sköta
papperna och han var uppenbarligen av samma skrot
och korn som direktören. Så det slutade med att fö-
retaget gick i konkurs.

Vid det laget hade Uno redan lämnat kamrersjob-
bet och 1959 flyttat till Borås tillsammans med Nae-
ma och Björn. Till en början arbetade han som natt-
vakt på Viskafors gummifabrik, men hade svårt att
anpassa sig till att arbeta på natten och sova på da-
gen. Han sökte sig därför till postorderfirman Ellos i
Borås, och fick där arbete på returavdelningen. På
Ellos trivdes Uno väl och kom också att bli kvar där
till 1975 då han gick i pension.

Musiken och kyrkan
Genom hela livet var Uno mycket intresserad av mu-
sik. Han spelade piano och gitarr, men var framför-
allt en hängiven körsångare i de missionsförsamling-
ar han och Naema genom åren kom att tillhöra.

Uno var en trevlig och pratsam människa i sam-
manhang där han kände sig hemma och trivdes. Men
om han inte kände sig hemma var han hellre tyst.
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Unos hälsa var till synes god även på äldre dagar
även om han gick på ständiga kontroller, bland annat
på grund av diabetes. Utåt uppehöll han skenet av att
allt var bra och alla prover perfekta. För att inte Nae-
ma skulle bli orolig fick ingen veta hur det egentligen
stod till med honom. Men efterhand blev Unos pro-
blem mer märkbara och han och Naema tvingades
vid mitten av 1980-talet att göra sig av med såväl tor-
pet som bilen. Utan torp att vara på och utan bil att
ta sig fram med blev Uno alltmer orkeslös. Det
märktes alltmer att han inte var så frisk som han tidi-
gare låtit påskina.

– I efterhand fick vi veta att han förutom diabetes
hade hjärtproblem och till och med skrumplever, sä-
ger Björn. Och han som aldrig ens varit i närheten av
en brännvinsflaska!

Mot slutet gick det fort utför för Uno. Han dog
sommaren 1993, 83 år gammal. Begravningsguds-
tjänsten hölls i Immanuelskyrkan, Borås, den 25 au-
gusti.

Unos fem år yngre änka har levt ett liv med myck-
et sjukdomar, inte minst allergier.

– Hon är hyperallergisk mot allting, mot färger
och fibrer i kläder och åtskilligt annat, berättar Björn.
Men hon har genom åren varit drabbad även av an-
dra saker. Sommarstugan vid Sämsjön kom till exem-
pel till på grund av att hon behövde få lite skogs-
och sjöluft, eftersom hon då var konvalescent efter
gulsot och väldigt klen.

De senaste åren har Naemas liv präglats av syn-
problem och en tilltagande senilitet. Hon vårdas se-
dan en tid på serviceboende och är idag knappt för-
mögen att känna igen och minnas sina närmaste.

Naema och Uno Persson
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Det dagliga brödet
De var gifta i mer än ett halvsekel och arbetade tillsammans i närmare
trettio år. År av slit och motgångar, men också år av glädjeämnen och det
vi kallar goda tider.

Ibland har jag funderat på hur de orkade. Att ha både arbetet och friti-
den gemensamt. Att arbeta så mycket som de gjorde.

Han var oftast tystlåten, hon betydligt mera pratglad. Det hände att de
inte var riktigt överens, men jag har inga minnen av att de verkligen grä-
lade.
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Efter att 1930 ha avslutat fortsättningsskolan tjänade
Nils och Amanda Nilssons yngste son Hugo som
dräng på en gård i Sjöberga, några kilometer öster
om hemmet i Tollerup. 1932 började han arbeta som
springpojke och lärling på Jönssons bageri i Höör.

– Jag hade alltid haft för mig att jag skulle bli ba-
gare. Det visste jag rätt så fort. Så jag började på
Jönssons bageri och gick i lära där, berättade Hugo.

1922 hade Oskar Jönsson (gift med Emma Månsson,
kusin till Hugos mor Amanda) sålt det hembageri
han hade i Kävlinge och övertagit Conditori Idun på
Järnvägsgatan 14 i Höör och gett rörelsen namnet
Jönssons Bageri. Oskar drev bageriet fram till 1948
då det övertogs av den då 25-årige sonen Karl-Erik.

– Jag började tidigt att hjälpa till i bageriet, berät-
tar Karl-Erik Jönsson. Så jag har ju pratat mycket
med Hugo och jag minns att han var väldigt intresse-
rad av bilar och motorcyklar och sådant.

Av samvetsskäl
ansåg sig Hugo
inte kunna göra
vanlig militärtjänst.
Han blev därför
”samvetsöm” och
fullgjorde vapenfri
tjänst genom att
bland annat under
260 dagar vara
med om restaure-
ringen av vall-
gravarna vid Glim-
mingehus, vilken
genomfördes
1936–1937.

I januari
1937 flyttade
Oskar och Hil-
da Perssons
dotter Ella åter
till Höör. Tidi-
gare hade hon
varit barnflicka
och hembiträde
hos landsfiskal
Eugéne Bjäre,
men denna
gången kom hon till Höör för att arbeta i butiken på
Jönssons Bageri, där hon också fick bostad.

– På den tiden var butiksbiträdena inackorderade
och hade mat och husrum i lönen, berättar Karl-Erik
Jönsson. Tidigare bodde även bagare där och de som
var ungkarlar hade maten också.

Bagaren Hugo och butiksbiträdet Ella träffades en
och annan gång även utanför arbetstid och började
snart sällskapa med varandra. Våren 1938 tog den då
22-årige Hugo på sig skinnrocken, satte sig på mo-
torcykeln och for med Ella iväg till Billesholm.

– Det som verkligen fastnat i minnet var när
Hugo kom med motorcykeln och de hade sidovagn
som hon satt i. Det var ju en sensation för en annan,
säger den då sexårige Ingvar Sjöberg, granne med El-
las föräldrar.

På den tiden
Den 4 oktober 1938, några dagar efter Ellas 31-års-
dag, gick Hugo och Ella i ett speciellt ärende hem till
Eugéne Bjäre på Västergatan i Höör. Till landsfiskal-
ens arbetsuppgifter hörde nämligen att förrätta bor-
gerlig vigsel, det enda då giltiga sättet att ingå äkten-
skap förutom vigsel inom Svenska Kyrkan.

– Far tyckte det var så tråkig miljö på kontoret så
han höll vigslarna hemma i bostaden i stället, säger
Eugénes dotter Marianne Bengtsson. Han ställde
fram ett par ljusstakar på ett bord och gjorde cere-
monin så stämningsfull som möjligt.

Fyra dagar senare hölls det ”riktiga” bröllopet i
Betelkyrkan i Billesholm, den kyrka där Ella tillbring-
at stor del av sina uppväxtår och där hennes far och
mor var mycket aktiva, inte minst inom musiklivet.
Vigselakten inleddes klockan fem på eftermiddagen
och föregicks tre timmar tidigare av middag i Betel.

Medan Hugo kom från knappa förhållanden i tor-
parmiljö ansågs sannolikt Ella – efter den tidens för-
hållanden och sätt att se på saken – ha en bättre bak-

Bagare Nilssons

Jönssons Bageri, Höör, med Hugo Nilsson (trea fr v). Längst
fram till vänster sitter Karl-Erik Jönsson (Oskars son).

Hugo vid köket på Glimmingehus.

Ella (trea f v) bland sångarna
i Betania, Höör, 1937.
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grund med en far som titulerades förman och hade
kommunala uppdrag, men kanske framförallt för att
föräldrarna var husägare och dessutom inte bodde i
huset utan tog in hyra från det.

Under det att Ella hade sin religiösa bakgrund
inom Svenska Missionsförbundet tillhörde Hugo
baptistförsamlingen i Höör. På den tiden var man
noga med att gå i den kyrka man tillhörde och att
vara lojal mot sin församling och sitt samfund. Hu-
gos och Ellas giftermål över samfundsgränserna var
således inte helt okontroversiellt.

Hugos bror Gustaf  har berättat om när Elvier An-
dreasson (son till Gottfrid och Elna Andreasson i
Maglasäte) skulle gifta sig. Fästmön Helga var pingst-
vän från Hörby medan Elvier var med i missions-
församlingen i Höör.

– När de skulle gifta sig hade hon begärt flyttnings-
betyg från Sionförsamlingen i Hörby till Betania i
Höör. Då visade hon mig ett brev som pastorn i
pingstförsamlingen hade skrivit. I det stod det att
han inte tyckte att hon skulle gifta sig med en mis-
sionsförbundare och att hon absolut inte kunde gå
över till en missionsförsamling. Det var rent förkast-
ligt, ansåg pingstpastorn. Men om där fanns en bap-
tistförsamling i Höör så kunde hon gå med i den!

– Så vi baptister ansågs tydligen mer rumsrena i
dom kretsarna. Men jag sa till Helga: ”Strunta du i
vad pastorn säger, vill du ha Elvier så ta han!” Ja, så
var det på den tiden!

Krigsår i Höör

I samband med giftermålet flyttade Hugo och Ella in
i en lägenhet vid Betaniakyrkan i centrala Höör. Där-
efter bodde de i Kvarnbäcksområdet där första bar-
net Lennart föddes den 22 augusti 1939.

– Mor har berättat att
jag en gång höll på att slå
ihjäl mig, säger Lennart.
Vi bodde ute i Kvarn-
bäck och jag hade klättrat
upp i ett fönster som låg
rakt över en källartrappa.
Jag hade lyckats få upp
fönstret och höll tag i det
medan benen hängde
kvar i fönsterkarmen.
Men mor lyckades hinna
fram och räddade mig!

Bageri- och konditori-
näringen påverkades
som allt annat av de ransoneringar som efter krigsut-
brottet infördes på en mängd varor. Vid tiden för
krigsutbrottet hade Jönssons Bageri en sju-åtta baga-
re och tre brödbilar, men tilläts sedan bara använda
två av bilarna på grund av bensinransoneringen och
bristen på bildäck.

– Annars var det rätt så goda tider för bagerierna
och konditorierna, säger Karl-Erik Jönsson. Här i lil-
la Höör fanns inte mindre än elva kaféer under kri-
get. Det var nämligen så att småbröd och liknande
var kupongfritt, så sånt var det ingen konst att sälja!

Hösten 1940 blev det dock kärvare tider på Jöns-
sons bageri och Hugo blev arbetslös. Under januari
till mars 1941 arbetade han som skogshuggare i Hal-
laröd utanför Höör.11  Han fick därefter arbete på ett
bageri i Lund och flyttade den 17 oktober 1941 till-
sammans med Ella och Lennart in i en lägenhet i ett
tvåvånings funkishus på Syrénvägen. Men bagarjob-
bet i Lund tog också slut och Hugo fick under en tid
arbeta på Vipeholms mentalsjukhus som sjukvårdare.

Det pågående kriget runt Sverige
påverkade på olika sätt livet i början
av 1940-talet. Hugo, som gjort
vapenfri militärtjänst som s k sam-
vetsöm, kommenderades till vapen-
fri beredskapstjänst på brandstatio-
nen i Lund och var även placerad i
Hästveda, där han med lastbil trans-
porterade ved som skulle bli träkol.
Det gick nämligen åt en hel del trä-
kol under andra världskriget till gen-
gasaggregaten. Gengasen, som be-
stod av kväve, koloxid och väte,
användes bland annat som ersätt-
ningsbränsle till bilmotorer. Genga-
sen framställdes genom förbränning
av ved, torv, koks, kol eller briketter
i ett gengasaggregat som hängdes
bakpå fordonet.1

Lennart, september 1940.

Betel, Billesholm, 8 oktober 1938. Till vänster om brudparet står Bertil och Marianne
Bjäre, t h Ester, Gustaf och Maja. Pojken i mitten är Ellas f d granne Ingvar Sjöberg.
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Selleberga, Bjuv
Förmodligen hade Hugo sedan länge haft drömmen
om ett eget bageri när han 1942 tillsammans med
Ella och Lennart flyttade till en bagerifastighet i Bjuv.
Sedan Hugo först hyrt fastigheten ett år övergick den
hösten 1943 i hans ägo.

Till bagaremästaren Hugo Nilsson, Selleberga pr
Bjuv, upplåter och försäljer jag härigenom min
ägande fastighet 9/4096 mantal Selleberga 1:38  i
Bjuvs socken för en köpeskilling av tjugutusen /
20.000/ kronor, därav aderton /18.000/ kronor
utgör betalning för fastigheten och tvåtusen /
2.000/ kronor för bageriinventarier, vilken köpe-
skilling denna dag är, i enlighet med köpekontrakt
den 21 juli 1943, till fullo gulden och alltså här-
med kvitteras.

Helsingborg den 9 aug. 1943
Tage Andersson 61

Selleberga 1:38 låg vid nuvarande Billesholmsvägen
31, något hundratal meter från Findus i Bjuv. Bageri-
byggnaden var liten och bestod endast av ett rum för
bageriet samt det butiksutrymme som låg utåt vägen.
Längs med landsvägen mellan Bjuv och Billesholm
fanns ett boningshus, innanför detta en gård och pa-
rallellt med boningshuset en större länga med plats
för garage. I norra delen av längan fanns en enrums-
lägenhet där en man vid namn Karl Månsson bodde.

– De första åren eldades det med ved i bageriet,
berättar Lennart. Jag vet att vår grannfru hackade på
mor för att jag stod och högg ved, jag som var så li-
ten. Jag kunde ju fördärva mej alldeles, ansåg hon.

Boningshuset som Hugo, Ella och Lennart flyttat
in i den 5 augusti 1942 bestod av ett och ett halvt
plan med två sovrum på ovanvåningen. Från gårds-
planen kom man in i huset via en utbyggnad som be-
stod av förstuga samt utrymme för familjen och se-
dermera de anställda att tvätta sig i. Innanför
förstugan låg köket och till vänster om detta hade
Hugo sitt kontor. Utrymmet till höger om köket
upptogs av skafferi och garderob, en hall med ytter-
dörr samt en trappa upp till ovanvåningen. Resten av
bottenplanet bestod av ett större vardagsrum som
sträckte sig i hela husets längd och vätte ut mot
landsvägen. För värmen svarade vedspisen i köket
och fotogenkaminer i vardagsrummet och på ovan-
våningen.

Även om Hugo och Ella arbetade mycket tillsam-
mans med olika arbetsuppgifter var det framförallt
Hugo som skötte själva bakandet medan Ella svarade
för butiken. Båda höll oftast till i bagerilokalen tills
en ringklocka i butiken signalerade åt Ella att en
kund önskade bli expedierad.

– Mor och far gav sig ut i bageriet tidigt på morg-
narna, säger Lennart. Vi hade sovrum där uppe, och

jag var instruerad att när jag vaknade så skulle jag
krypa baklänges nedför trappan och gå ut i hallen.
Där skulle jag klättra upp på en pall och tända ytter-
lampan. Det var signalen till  mor att hon vid lämp-
ligt tillfälle kunde komma in och klä på mej och ge
mej frukost!

Kriget som pågick runt om i världen gjorde sig på-
mint på olika sätt. Lennart minns att hans mor klipp-
te ransoneringskuponger, det kom stridsvagnar på
landsvägen och ett stridsflygplan störtade vid Mörs-
hög, ett par km från Selleberga.

De besvärliga tiderna medförde att Hugo provade
på olika sätt att konservera matvaror. Han lade till
exempel ägg i vattenglas, en gammal beprövad me-
tod att få äggen att hålla sig under vintern när hön-
sen inte värpte. Han experimenterade också med att
bestryka bröd med en tunn hinna av choklad för att
brödet skulle hålla sig färskt längre.

För att dryga ut hushållskassan införskaffades
även en gris att födda upp. Det blev Ella som fick
sköta om och utfordra grisen, eftersom Hugo vid
den tiden var inkallad till beredskapstjänst. Ella upp-
skattade inte att ansvara för grishanteringen och dju-
ret hade även viss benägenhet att rymma ut i trädgår-
den och stöka till där. Ella lär inte ha blivit vänligare
inställd till det ädla djuret sedan Hugo efter slakten
räknat ihop utgifterna för grisen och vad den ansågs
vara värd som mat. Ellas motvilliga slit hade med an-
dra ord inte varit speciellt lönande!

Vid ett tillfälle under krigsåren åkte Ella, Hugo
och Lennart till Hässleholm för att delta i någon fri-
kyrklig sammankomst. Hugos bror Gustaf  och svä-
gerskan Maja var där också med sonen Åke, liksom
Gustafs och Hugos mor Amanda. Man hade egen

Familjen utanför bageributiken, 1942.



92       Man har ju lite minnen

mat med sig, smörgåsar och sådant, för att ”äta ute”
var det aldrig tal om på den tiden. Det var på grund
av ransonering ont om ägg och de som Hugo och
Ella kunde få tag på gick åt i bageriet. Men Amanda
hade lyckats få ägg med sig till den gemensamma
måltiden.

–  Då satt Lennart där och tittade längtansfullt på
äggen och var så orolig och sa : ”Snälla farmor, säj
vassegoa!” Han ville ju inte bli utan ägg, men fick ju
inte ta förrän det sagts ”varsågod”. Jag kan se ho-
nom och hans längtansfulla ögon precis när jag vill,
säger Maja.

Distribution per cykel
Brödet som bakades i Selleberga Bageri i Bjuv såldes
inte bara i den egna butiken utan levererades också
till olika affärer och andra kunder i trakten. Trans-
porterna skedde med hjälp av en trehjulig cykel med
texten ”Selleberga Bageri, Tel Bjuv 278” på flakets
framkant. En trehjulig elbil, som mellan varven stod
på laddning i uthuset, användes också ett tag som
transportmedel. 1947, tretton år efter att Hugo tagit
körkort, var dock tiden och ekonomin mogen för
den första riktiga bilen.

– Det är ju lite märkligt att han gick från elbilen,
som han hade för brödutkörning, till en vanlig per-
sonbil, säger Lennart. Jag minns när jag åkte med i
Chevroleten den första gången han kom upp i den
svindlande hastigheten av 90 kilometer!

Personbilen, den enda amerikanare Hugo någon-
sin ägde, blev dock efter något år utbytt mot en liten
Morris skåpbil.

– Sen fick vi pojkar dras med att åka inne i skåpet
i många år innan vi hade råd att köpa en vanlig per-
sonbil, berättar Lennart. För det var ju så att bageriet
alltid gick i första hand, både vad det gällde maskiner
och bilar.

På den tiden fanns det vissa kringresande bagare
som åkte runt till bagerierna, stannade några dagar
på varje ställe och lärde ut nya metoder och recept
och förnyade på så vis bröd- och kakrepertoaren.
Till dessa kringresande bageriförnyare hörde en god-
modig dansk som verkligen visste hur riktiga wiener-
bröd skulle se ut och smaka. Den danske konditorns
inspirerande besök i Selleberga välkomnades av ba-
garparet Nilsson, fast de var mycket skeptiska till
hans synnerligen liberala syn på begreppet renlighet.

– De första insatserna jag gjorde i bageriet var när
mor tog mig ut i bageriet på kvällarna, säger Lennart.
Då var det dags att paketera skorporna, som stått
och torkat i 50 grader under eftermiddagen. Så jag
sattes på bänken i bageriet med den tilldelade uppgif-
ten att ta hand om det första ledet i skorppaketering-
en, det vill säga att sprätta upp påsarna.

Efterhand som verksamheten växte kunde Hugo an-
ställa en och annan bagare på längre eller kortare tid.
En av dessa var Rolf  Kadanik, som arbetade i Selle-
berga Bageri ett par år omkring 1948–1950 och som
skulle återkomma som anställd längre fram.

Rolf  Kadanik var fosterson till ett pingstvänspar
på Gruvgatan i Bjuv, Viktor och Stina Larsson. Inn-
an Rolf  kom till Selleberga Bageri hade han arbetat
hos Carlo Andersson på Bjuvs Bageri.

– Vi eldade ju med bränne då och det var ett slit-
jobb, för det var stora stockar som man klöv och
lade in i ugnen. Sedan sopade man ner glöderna och
bar ut dom på gården. En vinterdag när jag var fjor-
ton-femton år hade jag burit ut glöderna och orkade
inte ta mig tillbaka in. Jag satte mig ner i snön och
höll på att somna. Jag hade fått gas av glöderna! Men
Carlo kom ut och hämtade mig och körde hem mig
till mor och far. Man tog ju inte hem läkare på den ti-
den, men mor fick besked om att jag absolut inte fick
somna.

En av beståndsdelarna i den under kriget viktiga
gengasen var koloxid, en gas som redan vid obetydli-
ga mängder framkallar koloxidförgiftning (kolosför-
giftning) med kvävningssymtom som omtöckning,
kramper och medvetslöshet.1

– Tack vare att jag fick gas i mig kom dom på att
dom kunde slå glöderna i gengaspottan. Så därför
blev det så att vi först la en del av glöderna under bi-
len för att motorn skulle bli varm och resten hällde
vi upp i gengaspottan. Tack vare mig sparade han en
massa pengar genom att värma både ugnen och mo-
torerna och dessutom driva bilarna, och det med
samma kol!

Efter att ha gjort sina lärlingsår på Bjuvs Bageri,
och dessutom kört ut bröd utan körkort under ett
par år, började Rolf  Kadanik arbeta i Selleberga Ba-
geri.

– Hugo och Ella var mycket bra att ha att göra
med. Hugo betalte dessutom bra, så jag kom upp i
helt andra summor än när jag gick som lärling.

Hugo och Lennart med transportmedel.
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Den sjungande brödutköraren
Mot slutet av 1940-talet anställdes kortvarigt en
chaufför, men Hugo och Ella förstod att det behöv-
des en positiv och drivande försäljare. En annons ef-
ter brödutkörare till Selleberga Bageri fångade den
22-årige billesholmaren Allan Anderssons intresse.

– Min företrädare var väldigt negativ och svärtade
ner företaget, säger Allan Andersson. Men lika pessi-
mistisk som han var, lika optimistiskt var, är och har
jag alltid varit. Han såg bara besvärligheter och jag
såg möjligheter!

Allan Andersson började sin anställning vid Selle-
berga Bageri på hösten 1949. Vi det laget hade Hu-
gos Chevrolet personbil bytts ut mot skåpbilen.

– När försäljningen började gå bättre hade jag en
låda på takräcket med skorpor och annat bröd i, sä-
ger Allan Andersson. Men den där treväxlade Morr-
isen var så svag så jag fick växla ner vid minsta upp-
försbacke!

En viss kundkrets fanns redan, men Allan värvade
snart fler kunder genom sitt trevliga sätt och genom
att tillämpa öppet köp.

– Allan var en lugn kille, säger Rolf  Kadanik. Men
prata kunde han!

När Allan började som brödutkörare hade han
fast veckolön, något som i mitten av femtiotalet
kompletterades med viss provision. Försäljningsture-
rna var upplagda så att man besökte samma kunder
två gånger i veckan

– Det var mest ”bonnagåra” på turerna, men jag
fick också tag i ett par affärer och dess emellan lan-
dade jag till hos nån jag tyckte såg trevlig ut. På för-
middagen körde jag som regel till affärerna i Bjuv,
Billesholm och Södra Vram. Sedan hem och lasta,
hålla middag och därefter ut till gårdar och andra
kunder på landet. Det var ett fint jobb, för när man
hade sålt färdigt var man ju fri och jag var alltid väl-
kommen, för jag sjöng för det mesta. De hörde på
sången när bagaren kom, så jag behövde inte tuta!

Allan jobbade på med att utvidga kundkretsen och
tog ibland till ett och annat för den tiden okonven-
tionellt försäljningsknep.

– Våra skorpor var speciellt fina. De var otroligt
goda! Så jag sa till töserna i affären att de skulle pro-
va skorporna. Jag bröt upp en påse och gav dom och
bjöd också runt till kunderna som var i butiken. Sen
sa jag att ”Jag sätter femtio påsar här och så betalar
ni nästa gång jag kommer. Och bryt några påsar och
bjud!”. När jag kom dit nästa gång hade dom sålt alli-
hopa. Så jag var nog den som var initiativtagare till
det här med provsmakning! Sedan hade vi också run-
da grovbröd och det hade man inte sett tidigare. Det
var också nåt som Hugo lanserade och det blev ock-
så liksom en fluga.

Allan Andersson kände sig snart som en del av Selle-
berga Bageri och mer som arbetskamrat till Ella och
Hugo än som anställd.

– Efter ett tag var de som jobbekompisar för mej
och jag upplevde aldrig dom som ”chefer”. Och där
var aldrig nåt ont ord mellan dom. Det förekom ald-
rig. Blev bullarna brända eller nåt annat inträffade, så
”OK, det är väl sånt som händer.” Det var inte mer
med det!

– När jag kom hem och skulle redovisa pengarna
så höll jag till inne på matrumsmattan, fortsätter Al-
lan Andersson. Jag satte mej på golvet och vände
opp och ner på väskan. Så räknade jag pengarna och
sa till Hugo och Ella att ”så och så mycket har det
blitt ida’!” Och det gick ju bättre och bättre efter hand.

En annan som arbetade i bageriet under några var
Bertil Andersson. Bertil kände Ella och Hugo genom
missionskyrkan Betel och hade innan han började i
Selleberga arbetat som springpojke på Olssons bage-
ri i Billesholm.

– På den tiden körde Hugo själv ut bröd till en del
affärer på lördagarna, berättar Bertil. När jag träffade

Hugo i bageriet, 1952.

Posering och påsering
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honom på Betel en dag sa han att jag kunde få köra
den där flakmopeden med Victoria påhängsmotor
som han då skaffat sig, eftersom jag nu hade åldern
inne. Sedan kunde jag vara inne i bageriet och hjälpa
till där den övriga arbetstiden. Så jag började jobba
där 1952.

Att få köra trehjulig moped i jobbet inspirerade
den femtonårige Bertil till att själv köpa moped. En
gång gick det dock lite för fort för billesholmsyng-
lingen.

– När jag skulle svänga över vägen och in till ba-
geriet hörde jag aldrig att där kom någon bakom mig,
så när jag la ner mopeden i en djärv sväng så träffade
mjölkabilen mej rätt över så jag for omkull. Men till
all lycka så klara både jag och mopeden sig. Jag blev
lite skrapad i ansiktet och låg och vilade några tim-
mar på soffan i vardagsrummet, men sen rullade det
på igen!

Efterhand som bagerirörelsen gick bättre kunde
Hugo byta den lilla Morris-skåpbilen mot en Volvo
Duett och efter ett tag inköptes även en personbil.

– När far hade köpt Simcan var han så stolt, för
bilförsäljaren hade lovat att efter genomförd affär
bjuda på middag på Klippans gästis, säger Lennart.
Sådana utsvävningar hade ju far aldrig varit med om.
Men när han kom hem var han lite slokörad. De
hade inte tänkt på att det var torsdag, så han hade
bara fått ärtsoppa!

Lennart och hans lillebror
Bagarpojken Lennart hade inga jämnåriga i området
ute vid Findus där de bodde. Men när han 1946 börja-
de skolan fick han åtminstone skolkamrater.

– Jag hade fått en gammal damcykel som morfar
renoverat och satt på en grej så sadeln kom tillräck-
ligt lågt för mig. Första dagen stod jag där ensam ute
vid landsvägen och skulle till skolan borta vid kyr-
kan. För som vanligt hade mor och far inte tid att
följa med, dom arbetade ju. Men de hade sagt att där
säkert kom andra barn som skulle till skolan. Så där
stod jag med cykeln och väntade tills det kom andra
barn och så cyklade jag med dom till skolan. Det var
den tidens inskolning!

Ella och Hugo försökte under 1940-talet att få fler
barn, men Ellas graviditeter slutade varje gång med
missfall. Den 1 december 1947 föddes i alla fall poj-
ke nummer två, det vill säga jag. Mina tidigaste egen-
skaper var tydligen otålighet och ödmjukhet, efter-
som jag föddes ett par veckor för tidigt och vägde
blygsamma 2½ kg. (Tålamod har jag nog lärt mig en
del med åren, och även om jag var minst i klassen
under skoltiden drar jag numera omkring med en
tämligen ordinär kroppshydda. För övrigt kan båda
mina söner skryta med att ha slagit min födelsevikt
med 2 kilo vardera. Nå – detta var bara en parentes!)

Hemma på väggen har jag ett litet kort som hitta-
des först efter min mors död. På kortet, som troligen
är klippt ur något slags bagerikartong, är ritat ett par
blommor och skrivet texten ”Till Mor och lillebror.
Hälsningar Lennart. Välkomna hem!”

– Jag minns när du kom hem från BB, säger Len-
nart. Mor kom bärandes på dig och där låg du, ned-
bäddad i mangelkorgen!

Bland mina tidigaste minnen finns en del förknip-
pade med Karl Månsson, den äldre man som bodde
på rummet i garagelängan. Månsson var född 1882
och således jämnårig med min morfar. Han kan väl
närmast karaktäriseras som diversearbetare, hade en
del problem med spriten och var väl det man idag
kallar periodare. Men det var en man som var med-
veten om sina svagheter och som hade ett stort och
varmt hjärta. Karl Månsson kom att till stor del ta
hand om den trädgård som hörde till bagerifastighe-
ten, en syssla han för övrigt fortsatte med sedan vi
flyttat till Billesholm.Bagarfamiljen med  Bertil Andersson

Hugo, pojkarna och Morrisen
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Mitt tidigaste
sommarminne är
att ”fabbro
Månssen” och
jag sitter på trap-
pan till hans lilla
bostad i vår gara-
gelänga. Han har
plockat sina stora
valkiga, jordiga
händer fulla med
jordgubbar. Och
vi äter, pratar och
njuter av jord-
gubbarna, som-
maren och livet.

En gång hade
mor fått reda på
att det fanns
möss (ett vanligt
gissel på den ti-

den) i Karl Månssons lilla bostad. Hon ville därför
sätta in några musfällor till honom, men se det gick
han inte med på. ”Ah, de e så trevlit när di kommer
tassande över gållved, så ja ligger darr i min säng och
slängor brösmulor te dom!”

När det gällde näraboende lekkamrater hade jag
det aningen bättre ställt än Lennart. Grannarna Bert-
ha och Arvid Feldt hade bott i Selleberga sedan 1926
och hade ett med mig något sånär jämnårigt barn-
barn. Han hette Kjell-Arne och vistades en del i Sel-
leberga och lekte då med mig. Kjell-Arne blev senare
känd som framgångsrik brottare i Bjuvs brottarklubb.

Chauffören Allan Anderssons far var med i en
brevduveförening i Billesholm och vid ett av de till-
fällen jag åkte med Allan på brödrundan var vi och
tittade på duvorna. Det slutade med att Lennart och
jag fick ett par duvor som vi inhyste vid garagelän-

gans södra gavel. Duvorna såg själva till att bli fler
och till sist hade vi en sju-åtta stycken. Ibland lasta-
des ett par av dem in i bilen.

– Vi tog med duvorna ner till Saxtorp och andra
ställen en bra bit hemifrån, och där släppte vi duvor-
na, säger Lennart. De flög upp en bit i luften, gjorde
en sväng och flög sedan raka vägen mot Bjuv. Sedan
tog Karl Månsson tiden när de kom hem.

– Jag kommer också ihåg duvorna, säger Lennarts
kusin Åke Netterheim. Varje gång jag varit och hälsat
på kusinerna i Bjuv så hade jag fullt med röda prickar
på kroppen. När jag kom hem ställde mor mig i bad-
karet, plockade av mig alla kläderna och skakade
dom tills hon hittade den eländiga loppan. Varenda
gång hade jag nån loppa med mej hem!

Oavsett det var på grund av lopporna eller av an-
nat skäl bestämdes att vi inte längre skulle ha några
duvor. I december 1952 mötte duvorna sitt öde och
blev middag på mitt femårskalas.

– Jag kom av nån anledning inte hem i tid till mid-
dagen, för jag minns att jag satt ensam i köket och åt
opp dom sista resterna av nån duva, säger Lennart.
Det kändes ju lite märkligt att äta upp dom man
hade pysslat om!

Rörelsen utökas
I början av 1950-talet började Hugo söka efter ett
större bageri för att kunna utvidga verksamheten och
få den effektivare genom att använda ytterligare ma-
skinell utrustning. I det lokalt välkända Olssons Ba-
geri i Billesholm såg Hugo möjligheterna. Den 2
november 1953 intygade Ingvar och Svea Andersson
att de av Hugo Nilsson emottagit 95 000 kronor som
köpeskilling för fastigheten Skinneholm 23:8, och
familj och bagerirörelse flyttade till ett större två-
våningshus i centrala Billesholm. Bagerifastigheten i
Selleberga såldes till bilfirman Hägg & Co. och har
sedan dess inrymt bensinstation och bilverkstad.

– Det var noga uträknat hur vi skulle genomföra
flytten utan att stoppa produktionen och utan att
missbruka nån söndag eller helgdag, säger Lennart.
Så vi flyttade på Allhelgonadagen, eftersom far ansåg
att det var en extra helgdag och utan större betydelse
ur religiös synvinkel.

Flyttningen blev ganska besvärlig med tanke på
utrustningen, framförallt den stora elektriska ugn
som far låtit montera upp i lokalen, som skulle med
till Billesholm. Delar av väggar fick rivas, både i Bjuv
och Billesholm, innan allt kom på plats.

– När vi sedan skulle köra iväg med möblerna
hade vi glömt bort grammofonskivorna, berättar
Lennart. Vi välte linneskåpet så nästan alla fars 78-
varvare gick i kras!

Karl Månsson

Och varje vinter var det skidföre!
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Trots sammanslagningen kommer det likväl att
framställas olika brödtyper så att varje kund kan
erhålla just den sortens bröd han varit van att
köpa. Genom sin verksamhet i närheten av Billes-
holm och den försäljning till återförsäljare som
skett av Selleberga bageri är den nye ägaren väl
känd i samhället, liksom hans maka som är in-
född billesholmare.62

I fastigheten intill bageriet bodde tre äldre systrar,
varav två av dem tidigare varit involverade i bageriet.
Anna Mathilda Olsson hade 1934 ärvt fastigheten
och hade under många år drivit rörelsen, till viss del
tillsammans med den sju år yngre systern och sjö-
kaptensänkan Ebba Assarsson.

– Anna Olsson ägde bageriet 1947 när jag började
där som sextonåring. Men något år innan Hugo och
Ella köpte det sålde Anna det till Ingvar Andersson
från Landskrona, säger Inger Hansson (född Qvist),
kommunens Lucia 1952 och fyra år senare gift med
cykelhandlare Oskar Hanssons son Gunnar.

När mina föräldrar tog över bageriet arbetade där
två konditorer och tre bagare, däribland Folke Ros-
wall (legendarisk hårdskjutande fotbollspelare som
sköt så målställningarna föll ihop), Ville Andersson
(även han lokal fotbollskändis) samt Ove Nilsson –
vilken senare köpte fastigheten av Hugo och under
en kortare period drev bagerirörelse där – samt en
chaufför. En fosterson till Anna Olsson, Per-Göte
Jacobsson, arbetade först som konditor, men ersattes
i samband med ägarbytet av Bertil Andersson och
blev då i stället chaufför.

– Jag var kvar åtminstone till 1955, för jag minns
att när jag tagit körkort så stod det bagerikonditor i
körkortet. Hugo hade nämligen sagt till mig att
”du ska inte skriva lärling. Körkortet ska du ju ha
länge, så skriv det riktigt!”. Det var bra att ha Hugo
som arbetsgivare. Det blev aldrig några bråk. Hugo
var ju alltid så lugn. Det liksom bara rann av honom.
Ella var ju lite livligare, säger Bertil Andersson, som
jobbade kvar i bageriet några år efter flytten till
Billesholm.

Även Allan Andersson följde med till Billesholm
och fortsatte arbeta hos mina föräldrar ett antal år,
och senare utökades antalet utkörare till tre. Bage-

riets butik skötte Inger Hansson med hjälp av ytterli-
gare någon personal på lördagarna. I butiken hade
Inger ingen lätt uppgift att se till att de båda bagar-
pojkarna höll sig till den av föräldrarna medgivna
godismängden.

– Jag hade det rätt bra ändå, säger Lennart. Min
dagliga ranson var att jag fick ta en bit godis, men å
andra sidan var det ju obegränsat med trasiga kakor
och wienerbröd och allt sånt!

Samma ranson gällde för Lennarts lillebror, som
dock fann att Inger var en snäll ung dam som det
inte så sällan gick att flirta till sig en och annan extra
godisbit från.

Storgatan, Billesholm
Bageriet låg vid en gata med ett antal affärer av skilda
slag och fick under tiden vi bodde där namnet Stor-
gatan. Men den var också genomfartsled, inte minst
för de otaliga lass med nyskördade ärtor som under
den årliga ärtkampanjen var på väg till Findus i Bjuv.
På den tiden fanns inte dagens skördetröskor, utan
ärtorna kördes med avhuggna plantor och allt per
traktor eller lastbil till Bjuv. Lasten var oftast inte
bättre förankrad än att stora sjok med ärtor föll av
längs vägen, och ofta tog man famnen full med hem
till mor. Fast vi Storgatebarn åt många av dem själva,
direkt ur baljorna. Detta ärtfrossande, kombinerat
med att Findus burkärtor ofta var den grönsak som
serverades hemma, gjorde att jag föråt mig och un-
der ett antal år hade total avsmak för ärtor.

Fastigheten Skinneholm 23:8 omfattade 3 060
kvadratmeter. Rakt genom tomten gick en gångväg,
ofta använd av de som var på väg mellan affärerna
vid Storgatan och de hyreshus som låg nära andra
ändan av tomten. Nere i en källare i ett av de när-
maste hyreshusen fanns för övrigt kommunens bibli-
otek inrymt med den synnerligen kunnige och beläs-
te Nils Holm som bibliotekarie. När jag väl hjälpligt
lärt mig läsa blev Holm min vägvisare till mycket
som var spännande och lärorikt för en läshungrig
bagarpojke. Läsandet hade jag för övrigt kommit
igång med tidigt, eftersom jag långt innan skolåren
med mors hjälp stavat mig igenom K-u-n-g-s-ö-r-n-e-
n-s V-e-t-e-m-j-ö-l, P-r-i-m-a R-ö-r-s-o-c-k-e-r F-r-å-n K-
u-b-a och andra naturliga övningsexempel i bageriet.

Närmast oss ner mot glasullsfabriken låg en diver-
seaffär, Billesholms Handels AB, som bildats 1880 av
gruvbolaget och där man handlade ”på bok” och fick
beloppet draget på lönen16. Bruket att handla på bok
levde kvar in på 1950-talet, men då betalade man så-
vitt jag minns sina inköp månadsvis. I handelsbolags-
huset bodde föreståndarens son, Alf Bengtsson, som
var jämnårig med mig och som även blev min klass-
kamrat under åren i Billesholm.
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Alfs far, Stig Bengtsson, hade gott om höns i en
inhägnad gränsande till vår tomt. När det var dags att
slakta något fjäderfä sträckte Stig fram sin cigarett
mot hönan. Denna sög i sig lite rök, blev yr i huvu-
det och därmed lättare att lägga på huggekubben.
Hönsen var ju trevliga på sitt sätt, men det var inte så
kul när vinden låg på från hönsgården. Om det nu
berodde på hönsen eller ej vet jag inte, men jag kan
inte minnas att vi någonsin åt middag utomhus.

Mitt emot bageriet låg Konsum, på den tomt där
en gång Skinneholms gård legat. Gården hade rivits
1938 och lämnat plats för Konsum, som hade sin
bakgrund i det handelsbolag, Billesholms Konsum-
tionsförening, som Billesholms arbetare bildat som
motpol till det av gruvindustrin ägda Handels-
bolaget.30

Billesholms Glasulls AB, sedermera kallat Gullfi-
ber, satte på solika sätt sin prägel på livet i samhället.
Företaget gav liksom Findus i Bjuv arbete åt många
billesholmare, samtidigt som man kan konstatera att
miljötänkandet knappast ens var uppfunnet på den
tiden. En följd därav var att man måste vara noga
med att tvätta den frukt vi plockade från träden. Fast
visst glänste det vackert i höstsolens sken om våra
Cox Orange och Greve Moltke!

– Far jobbade med glasullen, berättar Ingvar Sjö-
berg. Han sa att ”di däringa glaspiggana di sätter saj i
skinned å sen narr en ragar saj så skänner di blana!”,
och att det bästa man kunde göra för att få bort dem
var att ställa sig i en väldigt het dusch.

Bagerihuset
Det med mina barnaögon gigantiska bagerihuset in-
rymde på bottenplanet bagerilokal och butik. Där
fanns också en tillbyggnad för köket med AGA-spis
(energisnål Dalén-konstruktion) och under detta ett
omklädningsrum för bagarna. Innanför köket låg ett
kakelklätt badrum med separat toalett. Det var en
riktigt vattenklosett, en välkommen lyx för den som
var van att sitta och frysa på utedasset i Selleberga.

På bottenplanet fanns också matrum, vardagsrum
med kråkboigensatt kakelugn och ett kontorsrum. På
ovanvåningen låg ytterligare en toalett, fyra sovrum
samt ett större vindsutrymme med diverse snickeri-
utrustning och liknande. Min bror Lennart fick i
kraft av sin höga ålder (fjorton) det större rummet
utåt gatan, vilket för övrigt tidigare tjänstgjort som
uthyrningsrum till ungkarlar.

Min morfar, Oskar Persson, hade när vi flyttade
till Billesholm passerat de sjuttio och året innan blivit
änkeman, så den lilla tvårumslägenhet som också
fanns på ovanvåningen passade utmärkt för honom.
Den 31 juli 1954 såldes därför huset på Ljungsgård
för 24 000 kronor och morfar flyttade in i tvårum-
maren och tog samtidigt på sig ansvaret för eldning-
en av det stora huset. Oskar och Hildas gamla hus
gick för övrigt sitt öde till mötes i en brand någon
gång på 1990-talet, men ersattes med det röda hus
man idag kan se på Ljungsgårdsvägen 21.

Möss fanns det givetvis i det stora bagerihuset,
och framförallt på ovanvåningens snickeri- och

Brödbilarna med Allan Andersson och Sune Nydahl samt vår Borgward Isabella personbil. I rummet ovanför ”Bageri” bodde Lennart,
medan jag höll till innanför det närmaste öppna fönstret på högra gaveln. Bakom Isabellan syns garaget med mjölvinden.
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vindsdel luktade det nästan alltid möss. I en nära-
liggande garage- och förrådsbyggnad ställdes ibland
gammalt bröd ut, något som de där väl hemmastad-
da mössen och råttorna synbarligen uppskattade.

I uthuset fanns också en gammal tvättstuga där si-
rapen förvarades i stora, liggande, tappkransförsedda
blå fat.

– På vintern var sirapen kall och trögflytande, men
far visste precis efter temperaturen hur lång tid det
tog att fylla sirapsdunken. Så han satte dunken under
kranen, vred på och gick sen och jobbade med annat
under tiden, säger Lennart.

I andra änden av uthuset fanns ett garage och
ovanpå detta förvarades mjölet. Det fanns ingen
trappa upp till mjölvinden, utan man fick ta fram en
lös trappstege varje gång man skulle dit och hämta
mjöl. Men bagarna var vana att slänga upp 50-kilos-
säcken på ryggen.

Lennart hade vid mitten av 1950-talet gått två år i
realskolan i Åstorp, men valt att sluta sin skolutbild-
ning och i stället börjat jobba hos föräldrarna i bage-
riet.

– Totalt sett minns jag realskolan som en trevlig tid.
Men jag hade arbetat som springschas på somrarna
och tyckte det var bättre än att gå i skolan.

Före sin tid
Hugo var en föregångsman när det gällde att moder-
nisera och automatisera bageriarbetet och investerade
tidigt i för den tiden synnerligen modern utrustning.

– Jag var och hälsade på i Bjuv ett par gånger, berät-
tar Karl-Erik Jönsson, som vid det laget tagit över Jöns-
sons Bageri i Höör efter sin far. Vid ett tillfälle tittade
vi på en uppslagningsmaskin som Hugo skaffat sig och
efter det köpte jag själv en likadan.

– Han var långt före sin tid, säger Bertil Andersson.
Han hade den där bullrullningsmaskinen och han hade
även en plåtskrapningsmaskin, så man slappa göra allt
det där för hand. Sen var det ju också ”vågen”, där
man bara stoppade ner degen och så kom limporna ut
med rätt vikt och form!

Den maskinella utrustningen i Selleberga-Billes-
holms bageri som äges av bagarmästare Hugo
Nilsson, tidigare innehavare av Selleberga Bageri i
Bjuv, står på toppen av modernitet. Därför kan
bageriet ta upp konkurrensen med vilket annat
bageri som helst när det gäller att tävla om vad ti-
den kräver på området. Makarna Ella och Hugo
Nilsson har inte sparat någon möda då det gäller
att följa med i utvecklingen och därför kan man
nästan frestas att tala om automation ty vad vill
man mer begära än att få degen avvägd och brö-
den ”rullade” utan att behöva vidtaga andra åt-
gärder än fylla vågen med deg efter hand som
maskinen arbetar undan.

Att  närmare beskriva händelseförloppet från
det att ingredienserna blandas i de stora ält- och
jäsningskaren tills det gräddade brödet lämnar
ugnarna skulle nog bli allt för omständigt men
nog blir man förvånad av att se hur dessa ytterst
moderna maskiner utför det huvudsakliga arbetet
snabbt och prydligt. Just nu, då julbaket inletts
med jättestora pepparkakshjärtan, lussekattor av
samma material och julgrisar för de allra yngsta,
är det med stor tillfredsställelse bagarmästare
Nilsson överlåter åt maskinerna att göra det
tyngsta arbetet betydligt snabbare än det skulle
vara möjligt för honom själv och hans medhjälpa-
re.63

Hugos mor var dock inte särskilt entusiastisk över
sonens i hennes tycke alltför vilda satsningar, en in-
ställning som sannolikt bottnade i rädsla för att affä-
rerna skulle få ett nesligt slut. En decemberdag hade
far kört till Höör för att som vanligt hämta farmor
till julfirande hemma hos oss. Jag minns från min
plats i baksätet hur far stolt berättade för sin mor om
den senaste investeringen i modern maskinell bageri-
utrustning, varpå farmor strängt förebrådde honom
hans lättsinne och för att han ytterligare satt sig i
skuld. Upprört deklarerade hon att ”Du kan ju bli
tvungen att spela konkurs!”, något som vid den tiden
och inte minst i farmors ögon ansågs som höjden av
skam och vanära.

Enligt hr Nilssons egen uppgift är dessa de första
automatiska maskiner av detta slag som kommit
till användning i något landsbygdsbageri i våra
trakter och det är därför all anledning att lycköns-
ka makarna Nilsson till dessa arbetsbesparande
förbättringar i deras under ständig utveckling va-
rande bageri. 64

Hugo vid vågen, 1956.
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Gudstron och den frikyrkliga livsstilen var mycket
viktig för mina föräldrar och något som hjälpte dem
att jobba på och kämpa vidare under ofta slitsamma
och dåligt lönsamma förhållanden.

De fostrade också oss barn i samma anda, men på
ett sätt som mer handlade om omtanke än om tvång
och förbud. De påtvingade oss ingen trosuppfatt-
ning, försökte aldrig övertala oss att tro på ett visst
sätt. Egentligen pratades det inte så mycket tro och
religion i vårt hem. Det var för mina föräldrar mera
en fråga om livsstil och att vara förebilder. Någon
fanatisk rättroendeuppfostran var det således aldrig
tal om. I stället rådde en sansad balans mellan tro
och vetande, religiositet och vardagsrealism.

– Jag minns Hugo och Ella som mycket rejäla
människor, säger Allan Andersson. De var religiösa,
men de försökte aldrig påverka. De dom var det be-
höll dom för sig, och vad jag sysslade med lade dom
sig aldrig i. De var mycket renhåriga och mycket trev-
liga att ha göra med och det var också en av anled-
ningarna till att jag stannade hos dem så länge.

I och med att vi, framförallt under tiden i Bjuv,
bodde lite avskilt från andra barnfamiljer var barn-
domsåren ganska ensamma när det gäller kamrater,
såväl för Lennart som för mig. En viss kulturkrock
blev det därför när vi började skolan och – ibland
ganska brutalt – lärde känna andra barns hemförhål-
landen, vanor och språkbruk.

– Det gick bra för mig i skolan, men jag hade en
del problem med kamraterna på grund av tron, säger
Lennart. Jag var nog egentligen lite mobbad, fast det
hette inte så då. Jag minns att dom ställde mig mot
en vägg och hotade mej och tvinga mej att säga svor-
domar ibland. Sedan var det också det här med skol-
danser och sånt där. Far, som var negativ till allt så-
dant, försökte muta mej och ge mig pengar om jag
inte deltog i det. Så det var en del sådant som var
jobbigt.

Att helga vilodagen var en självklarhet som sattes
på prov när det gällde hur vi skulle hinna med att
flytta till Billesholm utan att söndagen togs i anspråk.
Ett annat dilemma var det årligen återkommande
bakandet av Fars- och Morsdagstårtor. Problemet
löstes genom att man använde smörkräm istället för
grädde. Tårtorna kunde därför göras och levereras
redan på lördagen, dagen innan de skulle användas.

Jag fick kort ifrån Ella i dag dett bliver ingen Mal-
mö-resa av i Morgon för dett är Fars dag ... och
Hugo får arbeta hella föremidagen i Morgon bara
128 tårtor.46

– Vi gjorde dom över hela bakplåten och sedan
skar man upp det så att det blev fyra tårtor, säger
Lennart. Jag åt en hel sådan en gång!

A r v e t

Mina föräldrar hade delvis olika bakgrund. Far kom
från tämligen strikta baptistförhållanden och begärde
själv att få bli döpt och medlem i en baptistförsam-
ling när han var sexton år gammal. Mor däremot
hade sin tillhörighet i missionsförbundet och det var
nog också så att mor hade en tolerantare syn på om-
världen än vad far hade, även om hon troligen fost-
rats i liknande anda. Som tidigare nämnts var Hugos
farfar Magnus på sin tid baptistförsamlingsgrundare
och -föreståndare, medan Ellas far Oskar under åt-
skilliga år förestod en missionsförsamling. Och arvet
förpliktade.

– Far hade ett par frågor där han var mycket be-
stämd i sin uppfattning, säger Lennart. Det ena var
att han inte tillät att mor klippte sitt hår. Det gjorde
hon ju inte förrän han hade gått bort. Det står väl
något om det i Gamla Testamentet och jag tror att
det här med håret berodde på fars bibelsyn, liksom
det faktum att han aldrig åt blod- eller inälvsmat. Sen
åt han ju förstås inte lutfisk heller, fast för det av-
ståndstagandet finns knappast något påbud i Bibeln,
så det hade säkert andra orsaker!

Trots olika bakgrund följdes Hugo och Ella alltid
åt, oavsett de gick till missions- eller baptistkyrkor.
Under tiden i Bjuv besöktes oftast missionskyrkan
där eller Oskars Betel i Billesholm. Sedan de köpt bil
kom allt oftare baptistkyrkan Tabernaklet (sedermera
Slottshagskyrkan) i Helsingborg att bli platsen för
söndagarnas gudstjänstbesök och blev också den
församling de kom att tillhöra resten av livet.

Baptistförsamlingen i Helsingborg hade bildats
1861 och bestod sex år senare av 27 medlemmar.
Olika möteslokaler kom till användning fram till
1897 då församlingens kyrka, Tabernaklet, stod klar
vid Nedre Långvinkelsgatan. Åtta år senare hade för-
samlingen 172 medlemmar, men antalet minskade på
1920-talet när de som bodde i Höganäs och Ängel-
holm bildade egna församlingar. Som de flesta andra
baptistförsamlingar skedde också en markant ned-
gång på 1930-talet, när en del lämnade församlingen
för att bilda en till Örebromissionen tillhörande för-
samling. Längre fram höll sig medlemsantalet under
många år kring drygt hundratalet. Tabernaklet reno-
verades 1958 och bytte då namn till Slottshagskyr-
kan. 1973 gjordes en genomgripande ombyggnad av

Arbete och fritid
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kyrkan och då byggdes även fritidsgården Kärnpunk-
ten och hyresfastigheter. Sedan mitten av 1970-talet
har församlingen växt markant och omfattar nu om-
kring 250 medlemmar.

Så långt möjligt engagerade sig Hugo och Ella i
baptistförsamlingens verksamhet. Hugo blev så små-
ningom diakon, ett uppdrag som innebar att vara
dörrvärd, kollektupptagare och nattvardsutdelare,
men som framförallt betydde att man var en av de
sju som i praktiken utgjorde församlingens styrelse.

– Hugo var diakon i många år och blev sedan
även församlingens kassör, berättar Åke Larsson,
församlingens ledande person under många år. Hugo
var ju till sitt sätt ganska tystlåten, men han fungera-
de bra i diakonkåren och höll inte inne med sin upp-
fattning. När han sa något hade det tyngd och man
lyssnade och respekterade det han sa. Jag kan aldrig
minnas att han var obalanserad eller irriterad på nå-
got sammanträde, utan han var alltid lugn och san-
sad.

– Han kunde sitta tyst ibland, men han var inte
passiv utan hade mycket synpunkter, religiösa syn-
punkter, andliga synpunkter. Han såg djupt på det vi
diskuterade och var aktiv i samtalen, säger Gunnar
Kjellander, församlingens pastor 1964–1977.

Principfast men vidsynt
Hugo kom också att under lång tid leda en av de
samtalsgrupper/studiecirklar som bildades i försam-
lingen under Gunnar Kjellanders tid som pastor.
I samtalen gav han uttryck för den principfasthet
och det rättroende han strävade efter, samtidigt som
han var vidsynt och tolerant beträffande andras upp-
fattning och tro. Men det hände att principfastheten
kom i konflikt med vidsyntheten.

Baptistförsamlingarna i landet hade hittills haft
troendedop, ”vuxendop”, som krav för medlemskap.
I början av 1970-talet började dock frågan om öppet
medlemskap (slopande av kravet på dop enligt bap-
tistisk tradition) att diskuteras. För många var detta
en mycket besvärlig fråga, som i Helsingborg sattes
på sin spets när Hugos svärdotter (som var odöpt
och kom från missionsförbundet) ville bli medlem.

– Hon hade pratat med mig om att hon ville bli
medlem och jag hade gett henne rådet att skriva ett
brev som vi sedan kunde ta upp i styrelsen, berättar
Gunnar Kjellander. Brevet mottogs positivt, men
Hugo kom i samvetskonflikt. Jag minns hur han sa
att ”jag tycker ändå att vi ska hålla fast vid troende-
dopet som villkor för medlemskap”. Och så rann tå-
rarna på honom och han berättade hur mycket han
tyckte om Ingemo och hur svårt det här kändes. Och
jag minns att det blev tyst. Ingen kunde säga nåt på
en bra stund.

– Men sedan var det någon av oss som sa att ”vi
låter bli att ändra stadgarna. Vi förslår dispens!” Och
det blev alldeles tyst – och så började vi skratta. På
det sättet löste vi knuten och Hugo var också nöjd
med förfaringssättet. Principen kvarstod och han be-
hövde inte ha några samvetsförebråelser. Och det
här innebar något av en islossning i den frågan och
ledde till att vi efter ett tag genomförde öppet med-
lemskap i församlingen, säger Gunnar Kjellander.

Under min tid som ungdomsföreningens ordfö-
rande på 1970-talet hände det emellanåt att vi yngres
uppfattning om församlingens mål och medel kom i
konflikt med den syn församlingens styrande hade.
Vid något tillfälle hade jag drivit en viss fråga där
diakonkårens medlemmar, inte minst min far,  hade
en helt annan uppfattning. Någon lär lite lagom för-
smädligt ha frågat Hugo hur hans son kunde ha en
så avvikande uppfattning och då fått till svar att ”Jag
har faktiskt uppfostrat honom till att tänka självstän-
digt!”.

Mor Ella deltog i församlingens kvinnoförening
och sydde mycket till de försäljningar och auktioner
som arrangerades till förmån för missionsändamål.
Hon sjöng också bra – åtminstone tills hon kommit
en bit upp i åren – och kunde väldigt många sånger,
eftersom hon redan i mycket unga år flitigt deltagit i
kör- och strängmusiksammanhang.

– Ella hade mycket kontakter åt olika håll, gamla
vänner i olika sammanhang, som hon tog med till
kyrkan. Hon var en av de mest aktiva i kvinnofören-
ingen och deltog också aktivt i våra diskussioner, sä-
ger Gunnar Kjellander.

Kultur och politik
Familjens umgänge – i den mån sådant hanns med –
inskränkte sig nästan uteslutande till släktingar och
eventuella bekanta från det frikyrkliga livet. En och
annan gång träffade vi någon anställd och dennes fa-
milj, men det var mycket sällan. Men jag tror inte
detta berodde på något uttalat avståndstagande gen-
temot andra. Även om mina föräldrar inte delade an-
dras livsstil innebar det inte att de fördömde dem
som levde som folk i allmänhet. Men visst kunde
man uppleva sig själv och övriga familjen som lite
udda när man konfronterades med det liv – inklusive
nöjen och livsstil – andra levde.

Det var aldrig aktuellt för oss att delta i ”världsli-
ga” nöjen som bio- eller teaterbesök och givetvis fö-
rekom aldrig alkohol (med undantag för ”drickablan-
ning” till julen och en sockerbit med kamfersprit när
man var förkyld) eller tobak i hemmet.

Varken jag eller Lennart har dock några minnen av
att vi hade speciellt trist och tråkigt, utan familjen tog
vara på andra sätt att ha trevligt. I och med att far
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och mor jobbade så mycket var det också viktigt för
dem att ta vara på tillfällena att koppla av. Sedan bi-
len kommit in i bilden var det söndagsturer till Kulla-
berg, Skäralid eller andra skånska naturupplevelser
som gällde, eller badturer till Råbocka vid Skälder-
viken eller Örby ängar utanför Råå.

Vi lärde oss också mycket om omvärlden med
hjälp av radion. Den gav många lärorika program,
nyheter, barnprogram och musik och omfattades
inte av den övriga restriktiviteten i familjen när det
gäller nöjen och kulturyttringar. Med örat tätt intill
apparaten följde jag i mitten av femtiotalet med spän-
ning radioteaterns dramatiseringar av Fallet Gordon
och andra av Francis Durbridges kriminalhistorier.

Förutom all kraft bagerirörelsen krävde, och den
tid det frikyrkliga intresset tog, följde Hugo även in-
tresserat utvecklingen i omvärlden och blev även un-
der en period politiskt aktiv, om än i mindre skala.
Som så många andra frikyrkliga och småföretagare
på den tiden var han folkpartist och lät sig 1958
övertalas att ställa upp med sitt namn på en kommu-
nal vallista.

FOLKPARTIET I BILLESHOLM går till val
med följande namn på sin valsedel: kamrer Allan
Blixt, redaktör Josef  Nilsson, Billesholm, boktryc-
kare Ernst Olsson, Ljungsgård, rektor Hilding
Grönwall försäljare Gilbert Bäckström, baga-
remästare Hugo Nilsson … 65

Partiet gjorde förmodligen ett sällsynt bra val den
gången och Hugo hamnade därför på en suppleant-
plats i Billesholms kommunfullmäktige.

– Hugo tjänstgjorde aldrig i fullmäktige, mer än
möjligen på något enstaka möte. Han var nog inte så
värst politiskt intresserad, men han var i alla fall med
på våra möten i Folkpartiet, säger boktryckare Ernst
Olsson.

Även om han kanske inte erkände det så tror jag
att far egentligen var intresserad av uppdraget. Det
var nog främst av tidsmässiga skäl som han inte var
så aktiv i sammanhanget och också avstod från att

kandidera till omval nästa gång det var dags. Å andra
sidan var far kanske inte så lämplig i politiska sam-
manhang. Han var nämligen – till skillnad från mor –
de få ordens man.

– Ett av dom minnen man har utav Hugo är att
han sitter i gungstolen och sover medan Ella pratar,
säger Ellas brorson Björn Persson.

– Men en gång när han verkligen pratade var när
Lennart och jag fixat stolen på kontoret i Selleberga,
säger Björns bror Boo. Lennart och jag hade skruvat
loss den och när Hugo kom in och satte sig for han
rakt igenom med ett väldigt brak. Då pratade han!

Från brödbil till bilskolebil
Att följa med en chaufför på den dagliga brödrundan
hade redan på bjuvstiden blivit ett nöje för de båda
bagarbarnen, som därmed lärde känna traktens vä-
gar, affärer och bondgårdar.

En gång kör Allan Andersson och Lennart in på
en av de nordvästskånska bondgårdarna. En ung och
”levanes grann bonnnatös” går över gårdsplanen
med en kattunge efter sig. Allan säger då lite pojkar
emellan till Lennart: ”Hon va väl grann, den!” och
får till svar ”Jaa-a, de va en grann källing!”.

Snart övergick det rena nöjesåkandet till att hjälpa
till med att lasta bilen och bära in bröd i affärerna.
Lennart fick i tidiga tonår en ännu viktigare uppgift:

– Jag började att åka med brödbilarna för att lära
mig rundorna. Jag hade en liten anteckningsbok där
jag skrev ”gula gården: till vänster” och liknande för
att hålla reda på hur man skulle de olika dagarna.

Att Lennart lärde sig turerna innebar att man lätt
kunde få semesterersättare för brödutkörarna. Till de
som vikarierade som brödutkörare hörde butiks-
biträdet Inger Hanssons man Gunnar, som till var-
dags reparerade cyklar och mopeder i faderns firma.

– När Allan blev opererad för gallsten körde jag
bröd i ungefär en månad, berättar Gunnar Hansson.
Jag körde och Lennart tog hand om resten! Men
handlaren i Norra Vram var besvärlig. När han var
upptagen med en kund fick vi tvunget vänta tills han
blev ledig. Och där stod vi och stampade, för vi skul-
le ner till Eugenias matservering vid kraftverket i
Åvarp som då höll på att byggas. Kom vi inte dit i tid
så blev där ett himla liv. Som hon skällde på oss om
vi var sena!

Eugenia Karlsson var bygdens legendariska mat-
mamma, född 1894 i Bjuv och uppväxt på Vagnma-
karegatan i Selleberga. Föräldrarnas Jöns och Kerstin
Månsson fantasi när det gällde att namnge sina tre
döttrar var på sitt sätt enastående. Flickorna fick
nämligen namnen Eugenia, Eufemia och Eufonia!
Nämnas i sammanhanget bör också Eugenias bror,
den välkände musikern ”Sax–Sölve” Karlsson, ledare

Vid Skäralid med kusin Åke.
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för dansorkestrar, dirigent i musikkårer och kammar-
musiker i Helsingborgs symfoniorkester. 66

När Eugenia på 1930-talet blev änka efter Severin
Karlsson började hon arbeta som kokerska på bland
annat Törringelunds restaurang. Hon blev också
matfixare hos välbeställda familjer och vid förening-
ars jubileumsfester i bjuvstrakten. Hon hade även
matservering på olika platser i Billesholm innan hon
började som kokerska på det sedan kolgruvornas
guldålder berömda Billesholms Hotell, vilket hon se-
nare övertog och drev fram till sin död 1961. Det var
också Eugenia som på hotellet serverade Billesholms
första skolmåltider. 66

Sedan Lennart tagit körkort mot slutet av septem-
ber 1957 kunde han också hoppa in och sköta bröd-
turerna själv när så behövdes.

– Jag minns den allra första körningen. Far kom ut
en morgon och sa att ”Pelle är sjuk så du måste
köra!”. Det var första dan det hade snöat den vin-
tern, så min första erfarenhet av halkkörning var när
jag första gången själv körde brödrundan!

Förutom Allan Andersson och Pelle Jakobsson
var även Sune Nydahl – bror till vår grannfru Maja
Bengtsson och dessutom gift med en syster till Rolf
Kadanik (bagare på Selleberga Bageri) – anställd som
chaufför under ett antal år på 1950-talet. Men när Al-
lan Andersson hade arbetat som chaufför hos Hugo
och Ella i närmare nio år tyckte han det var dags att
göra något annat. Den 23 mars 1958 började han
som bilförsäljare på Lindells i Billesholm.

– Men jag hade stor nytta av brödutkörandet och
hade fått många erfarenheter och kontakter genom
det. När jag körde bröd på vintern var det ofta myck-
et snö utanför Hässlunda. Jag kom inte fram med bi-
len, så jag fyllde brödkorgen med så mycket bröd jag
kunde och gick till de olika ställena, även om det var
ett par kilometer dit. En av gubbarna där köpte se-

dan bil av mig med motiveringen att ”Dej kan man
ju lita på, för du kom alltid med brödet om det så
regna eller snöa!”

– Jag kallades ju för ”Allan bagare”, trots att jag
aldrig ens lärde mig att slå opp en bulle. Jag jobbade
aldrig inne i bageriet, möjligen var jag med och häfta-
de skorpepåsar eller nåt sånt nån gång.

Bilförsäljaren Allan Andersson i Lindells Bil AB,
Billesholm, har tydligen haft stor framgång i sin
nya bransch, han var ju förut brödförsäljare i Sel-
leberga-Billesholms Bageri ... vann han jämte fyra
andra försäljare i Sverige en tävling som tillförde
honom en Amerikaresa i pris. 67

Även min bror Lennart kom fram till att han inte vil-
le köra bröd hela livet. Han kunde däremot tänka sig
att bli bilskollärare, och samtidigt som han körde
brödbil läste han in det som behövdes.

– Det var ingen riktig utbildning eller skola man
gick på, utan man fick läsa in hela trafiklagstiftningen
och kursplanen för körskolan, säger Lennart. Jag
började läsa till bilskollärare efter lumpen 1960 och
kunde året därpå börja som bilskollärare i Helsing-
borg. Det höll jag sen på med i elva år.

I stället för semester
Jag kan inte minnas att mina föräldrar någonsin hade
semester eller annan ledighet under de år de drev ba-
geri. Ett par dagar fritt blev det i samband med en
arbetsmarknadskonflikt någon gång i början av
1950-talet, men i övrigt var det bara söndagar och
helger som var arbetsfria.

– Det var ju på söndagarna som vi hade ledigt och
kunde hälsa på släkten och köra ut och titta oss om-
kring, berättar Lennart. Under lång tid hade vi ju ing-
en personbil, så vi pojkar satt där bak i skåpet. Tänk
om det varit idag och hälsovårdsnämnden hade sett
att vi satt i ett utrymme avsett för transport av bröd!

För att ändå få någon form av avkoppling köpte
Hugo och Ella 1957 en tomt på Espenäs vid Väster-
sjön söder om Hallandsåsen. Sedan tiden i Höör var
mina föräldrar bekanta med John och Edvin Ekman
från Hallaröd. Bröderna Ekman var småbrukare och
dessutom var John snickare och Edvin murare. Tack
vare deras yrkeskunnande stod efter något år ett litet
hus på tomten vid Västersjön.

– Ekmans byggde upp det i sektioner nere i Höör
för att kolla att allt passade efter den ritning som far
köpt, berättar Lennart. Sedan plockade dom ner det
igen och transporterade det till Espenäs. Under tiden
huset byggdes våren 1958 bodde John och Edvin
hos oss i Billesholm. Jag hade ju körkort då, så jag
körde dom till och från Espenäs varje dag under den
vecka dom satte upp huset. När dom sedan var klaraAllan Andersson
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bodde jag själv där uppe och målade, tapetserade och
spikade masonitgolv tills det blev mörkt på kvällarna.

Stugan på Espenäs gav välbehövliga andningspau-
ser från de långa arbetsdagarna i bageriet och gjorde
att Hugo och Ella ”kom ifrån” lite mer än de skulle
gjort annars. För Lennart och mig var det också trev-
ligt med skogs- och insjömiljön, även om Lennart ef-
ter ett tag fick andra intressen, främst i form av en
lantbrukardotter från Glumslöv.

Hugos bror Gustaf  och hans familj blev också
trogna sommargäster på Espenäs. Då brukade jag
också bo där och vara tillsammans med kusinerna.
Ingen av oss lär väl glömma de omfattande, spän-
nande och stundtals hetsiga badmintonturneringar vi
utkämpade på den hemmabyggda badmintonplanen!

Ella och Hugo kom att vistas mycket på Espenäs,
även sedan Lennart och hans fru Vanja i september
1976 övertagit fastigheten.

Dahlins på Kullagatan
Den 1 juli 1958 köpte mina föräldrar Dahlins Bageri
i Helsingborg. Det var ett allmänt ansett bageri med
ypperligt läge i centrum och med fyra–fem bagare
och ett par–tre konditorer, tre butiksbiträden, ett par
packare och tre chaufförer. Rolf  Kadanik, som arbe-
tat åt Hugo och Ella under tiden i Bjuv, anställdes
som förman.

Selleberga-Billesholms Bageri fortfar att växa och
utvecklas till verkligt storbageri. Senaste nyförvär-
vet skedde vid månadsskiftet då bagaremästare
Hugo Nilsson med maka Ella övertog Dahlins
bagerier i Hälsingborg, vilka i fortsättningen
kommer att drivas i samverkan med bageriet i
Billesholm. Den bagerirörelse makarna Nilsson
startade i Selleberga 1942 utökad vid inköpet av

Olsson Bageri i Billesholm 1953, då bakningen i
Selleberga upphörde, har genom målmedvetet ar-
bete blivit ett av de största privatägda företagen i
branschen i våra trakter. 68

– Hugo ringde en dag och sa att han skulle överta
Dahlins Bageri på Kullagatan, berättar Rolf  Kadanik.
”Kan du inte börja hos mig och ta hand om Dah-
lins?”. Jag svarade att jag inte ville, för där var så
många anställda som har varit där i många år och jag
hade inte den pondus som behövdes. Men Hugo
kände ju mig sen tidigare och litade tydligen på mig,
för han sa att ”Jag vet att du klarar av det och jag be-
höver nån jag kan lita på!

Rolf  Kadanik hade vid det laget ett tillfälligt arbete
som tidningsbud och accepterade Hugos erbjudande
om anställning, även om han inte ville ha ansvar som
förman.

– Men jag blev ju lite bas ändå, säger Rolf. När
Hugo tagit över Dahlins började han att skaffa dit
maskiner, men det tyckte inte personalen om. De vil-
le inte ha något modernt och fint! Så det var rätt
svårt för mig i början. Men jag blev ändå snart popu-
lär bland dom andra, för jag var inte rädd för att ta
tag i skitjobbet själv och gick inte omkring och kom-
menderade.

– Men det var jobbigt många gånger, för telefonen
gick mycket om kvällarna. Så jag fick minsann tjäns-
tetelefon. Den var jag så mallig för! Men Hugo me-
nade att jag skulle ha den, för vi hade till exempel alla
hotellen. De ringde ofta hem till mig om kvällarna
när deras bröd tagit slut. Hade vi då nåt kvar så fick
jag köra ner och ordna det till dom. Sedan hade vi ju
Sofiero också, så jag var ute hos kungen en gång och
hälsa på. Det var bråttom dit med brödet så jag gick
fel och döna rätt in till honom i stora salen!

Den förre ägaren till Dahlins hade slutat sina da-
gar genom att hänga sig i ett rum på vinden.

– När jag kom dit tidigt på morgnarna var jag all-
deles ensam, berättar Rolf. Man gick upp till omkläd-
ningsrummet och hörde det knaka i den gamla trap-
pan och tänkte att ”här oppe är det en som har hängt
sig”. Det var kusligt!

En av bagarna hette Sixten och var en mycket
trevlig man som ofta hade något practical joke eller
annat hyss för sig.

– Om det var nån som stod och småvisslade så
for Sixten iväg som ett skott och kom tillbaka med
smörjekannan i högsta hugg! Så det var ingen som
vågade vissla, berättar Rolf.

Bland bagarna på Dahlins fanns det också en som
alltid var väldigt självsäker. ”Har görs min själ inga
misstag!” var hans stående paroll. En dag hade han
trots sin förträfflighet glömt kvar några bröd i ugnen
och bränt dem, ”grönat” dem som man kallade det.Rolf Kadanik (t v) vid ugnen på Dahlins Bageri.
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Detta uppdagades av de lindrigt sagt skadeglada
kamraterna efter att den ofelbare gått hem för dagen.
De alltför välbakade bröden skickades hem till den
självsäkre bagaren i ett postpaket med innehållsde-
klaration Grönsaker.

En gåta som länge förbryllade Rolf  var hur det all-
tid kunde saknas ett antal wienerbröd. Varje morgon
räknade han wienerbröden och hur han än räknade
fattades det alltid några. Men gåtan fick sin lösning
när Rolf  en dag träffade sin släkting, polismannen
Helge Larsson.

– Helge frågade mig hur det kunde komma sig att
”den där lille chauffören kommer in till oss på polis-
stationen varje morgon med wienerbröd?”. ”Där har
vi det, tänkte jag!” Han hade väl gjort så i alla år och
då var det ju inte så konstigt att han hade fin tumme
med poliserna. Så visst behövdes det nån som höll
lite i det på Dahlins!

Rolf  Kadanik trivdes mycket bra på Dahlins Bage-
ri och hade stort förtroende för Ella och Hugo. Och
förtroendet var ömsesidigt.

– Hugo var mycket, mycket bra som chef. Han var
enastående! Men han sa ju inte mycket, Hugo, det
gjorde han inte. Men man kände att han värdesatte
en och litade hundraprocentigt på en. En gång hade
jag sorterat opp en farlig massa påsar som legat över-
allt oppe på vinden i alla möjliga storlekar. När jag
hade lite tid över samlade jag upp dom och la dom i
ordning i ett skåp. Jag hade gjort kolossalt fint där, så
en dag bad jag Hugo följa med upp och titta vad jag
hade gjort. ”Ja, det är bra,” sa han. Det var allt han
sa! Men jag kände ju honom väl och visste att han
uppskattade det jag gjorde, fast han inte sa så myck-
et.

– Men det var hemskt att se hur han led av den
där astman, säger Rolf. Det var något han besvärades
av redan under tiden i Bjuv. Han hade också fått
bråck på båda sidor, något som han också hade det
jobbigt med.

Vi flyttar till stan
Under några år drev Hugo och Ella de båda bagerie-
rna i Billesholm och Helsingborg. Medan Rolf  Kada-
nik höll i trådarna på Dahlins arbetade Hugo och
Ella kvar vid bageriet i Billesholm, liksom Lennart.

– Till mina uppgifter hörde att köra in och avlöna
personalen på fredagarna, säger Lennart. Bagarna
hade veckolön på den tiden och den låg på 225 kr i
veckan.

Man bytte bröd mellan bagerierna på så sätt att
vissa sorter bara gjordes i Billesholm, vissa bara i
Helsingborg. Varje dag körde en bil med bröd från
Billesholm till Helsingborg och hade sedan Dahlins-
bröd med sig tillbaka.

I längden blev det dock för slitsamt för Hugo och
Ella att ha båda bagerierna igång och ha kontroll
över verksamheten på två platser. I februari 1962 la-
des Selleberga-Billesholms Bageri ner och familjen
flyttade till en villa på Konvaljegatan 10, som låg i
det som då var östra utkanten av Helsingborg. En
vecka innan vi flyttade till Helsingborg hade vi varit
där på bröllop.

Bröllop firades den 10/2 i Slottskyrkan i Hälsing-
borg mellan bilskoleinstruktör Lennart Nilsson,
Billesholm, och kontorist fröken Vanja Anders-
son, Glumslöv, dotter till hr John Andersson och
hans maka.69

Sedan vi flyttat in till Helsingborg tyckte Rolf  Kadanik
att det var dags att byta jobb. Han slutade därför som
bagare och började på trafikverket, där han jobbade
som spårvagns- och busschaufför fram till pensioner-
ingen 1992.

Min morfar Oskar Persson flyttade med till Hel-
singborg och fortsatte att bo hos oss. Men han hade
börjat bli lite förvirrad och den snart 80-åriga krop-
pen hade sina krämpor. Någon vecka in i juli kände
han sig trött och svag och vilade mycket om dagarna.
Den 12 juli sommarjobbade jag som vanligt och steg
liksom mina föräldrar upp tidigt och for iväg till ba-
geriet. När mor uppåt dagen ringde hem till sin far
svarade han inte, så jag åkte hem lite tidigare.

Morfar låg i sin säng på samma sätt som när han
sov. Men allt var så tyst och ansiktsfärgen annorlun-
da. Jag förstod att han somnat in för gott. Det dröjde
dock någon timme innan jag fattade mod och ringde
bageriet och berättade för mor vad som hänt.

F. förmannen vid Billesholmsverken, Oskar Pers-
son, Billesholm, född i Billesholm den 9/11 1882,
avled i Hälsingborg, där han varit bosatt hos dot-
tern Ella och hennes make, bagaremästaren Hugo
Nilsson, sedan början av innevarande år. Persson
var som ung murare och … var med då Höganäs-
Billesholms AB uppförde bostadshus på skilda
platser i gruvdistriktet och blev sa småningom
bolagets ”allt i allo” i Billesholm. Han var sedan
unga år verksam i Kristliga Missionsföreningen i
Betel som talare, sångare och musiker. Inom Söd-
ra Vrams kommun var han ordf. i byggnads-
nämnden och kontrollant vid byggen … Jordfäst-
ningen förrättades i Norra Vrams kyrka av pastor
Sven Lindell, Ängelholm, som talade över Filip-
perbrevet 20:21. Kantor Elsa Friberg sjöng ”Jag
är främling” av Lorentz och ”Det brister en
sträng” av Hultman. Psalmerna 21 och 579: 1 och
5 sjöngs. Till minnet talade pastor Lindell och so-
nen, köpman Uno Persson, Borås, som även
framförde de närmast sörjandes tack för heders-
bevisning och vacker blomstergärd med krans
från bl. a. Betels missionsförening i Billesholm.70
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Från mörka till ljusare tider
Ett stort problem i samband med flytten till Hel-
singborg var försäljningen av huset i Billesholm. Det
fanns från början en spekulant till bagerifastigheten,
men han ångrade sig och drog sig ur affären. Det var
problem att hitta köpare, såväl till huset som till ma-
skiner och annan utrustning.

Slutligen köpte en av de tidigare anställda, Ove
Nilsson, fastigheten den 1 mars 1963 för 70 000
kronor. Det var 25 000 kr mindre än vad Hugo be-
talt tio år tidigare och köpeskillingen innebar i reali-
teten bara att Ove Nilsson övertog de lån mina för-
äldrar hade på fastigheten. Dessutom hade huset
drabbats av en vattenskada under tiden den stod
tom, med reparationskostnader för Hugo som följd.

Försäljningen av bageriet var således ett tungt
ekonomiskt bakslag, men samtidigt var det förstås
glädjande att det bekymret nu var ur världen. Bakan-
det pågick därefter i Ove Nilssons regi under några
år och då liksom tidigare med Inger Hansson i buti-
ken. Sedan dess har fastigheten bland annat använts
till blomsteraffär och matthandel.

Svårigheterna med att sälja fastigheten i Billes-
holm påverkade givetvis negativt mina föräldrars
ekonomi, men redan något år innan vi lämnade
Billesholm hade det hänt tråkiga saker. Det var ett
hårt slag för Hugo och Ella, både ekonomiskt och
känslomässigt, när en av brödutkörarna sa upp sig
och startade egen brödutkörningsfirma.

Lennart skulle ta över rundan som han hade haft,
men då visade det sig att den avhoppade chauffören
fortsatt på samma tur. Han hade inte ens talat om
för kunderna att han slutat hos oss och i stället sålde
bröd från ett annat bageri. Dessutom hade han tagit
hand om fordringar som mina föräldrar hade på
kunderna.

Bageriet i Helsingborg, Dahlins, gick dock bra
ekonomiskt och affären hade ett mycket bra läge på
Kullagatan, som på hösten 1961 blev en av landets
första gågator.

Men bageritiden närmade sig sitt slut. Fastighets-
ägaren meddelade på våren 1965 att hyreskontraktet
inte skulle förnyas. Troligen insåg far att han inte
skulle klara av bagerijobbet så länge till på grund av
sin astma och några ansträngningar att hitta ny lokal
gjordes därför inte. Astman, en typisk yrkessjukdom
för många bagare, var något som far hade plågats av
i många år. Åtskilliga nattimmar tillbringade han i sit-
tande ställning för att lättare kunna andas.

– Det var astman som satte stopp för det. Det var
ju det att jag hade astma som gjorde att vi fick lägga
ner fortare än jag hade ämnat. Läkaren sa att det var
inget annat att göra än att lägga ner. Och det var ju
bättre det än att bli rent fördärvad!

En dag i början av sommaren 1965 såldes de sista
bröden i bageriaffären på Kullagatan 13. Dagen där-
på ringde telefonen och jag tog luren. Det var perso-
nalen från Sofiero slott som i vanlig ordning ville
göra säsongens första beställning, eftersom Gustav
VI Adolf  och hans Louise traditionsenligt var på väg
med kungavagnen (hovets järnvägsvagn) ner till
Helsingborg. Så det var bara att beklaga att majestä-
tet nu fick köpa sitt dagliga bröd från annat håll. Ti-
teln som Kunglig Hofleverantör skaffade dock far
aldrig. Han tyckte det var trams med en titel som i
stort sett vem som helst kunde köpa sig.

De inventarier som gick att sälja eller ge bort
transporterades iväg. Kullens Bageri, som då låg i
Nyhamnsläge, köpte en del av maskinerna och far
och jag (som vid det laget arbetat som konditorlär-
ling på Dahlins ett år) jobbade där ett par månader
under hösten för att hjälpa personalen att komma
igång med utrustningen.

Nedläggningen av Dahlins kom tidsmässigt olyck-
ligt och det dröjde några år innan far kom ikapp eko-
nomiskt.

– När Dahlins lades ner hade han nätt och jämnt
betalt förlusterna från Billesholm med hjälp av vin-
sterna från Dahlins, säger Lennart. Han hade därför
ingen beredskap, inga reserver att ta ur för att betala
de kostnader som kom flera år i efterskott.

De pengar Hugo fick ut för maskiner och annan
utrustning slog tillbaka på hans privata ekonomi ge-Kullagatan, Helsingborg.
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nom reavinstskatter. Personalförsäkringar och andra
avgifter släpade också efter ett tag. Utan reserver,
och utan de inkomster han haft under de förhållan-
devis goda åren på Dahlins, blev det inte många kro-
nor kvar att leva på. Åren i mitten på 1960-talet var
således inga ljusa tider ur ekonomisk synvinkel för
mina föräldrar, men samtidigt tyckte nog far att det
var skönt att ha lämnat företagandet. Bäst av allt var
att han ganska snabbt blev av med de värsta astma-
besvären.

Efter att vi var klara i Nyhamnsläge arbetade far
under ett par år på Findus frysanläggning på Lands-
kronavägen i Helsingborg. Han fick sedan arbete vid
Margarinbolagets anläggning i Sydhamnen, där han
skötte Flora-maskiner och liknande.

Mor hade hela tiden arbetat i bageriet tillsammans
med far och blev således arbetslös när Dahlins stäng-
des. De många årens arbete på hårda bagerigolv hade
i kombination med övervikt slitit hårt på hennes höf-
ter. Resten av hennes liv påverkades av detta och de
benbrott hon råkade ut för vid flera tillfällen, med
långa sjukhusvistelser och förvärrade rörelsehinder
som följd.

Sedan far pensionerats 1982 fick de tillsammans
några fina och förhållandevis bekymmersfria år i hu-
set på Konvaljegatan och på Espenäs. De deltog ock-
så flitigt i Slottshagskyrkans verksamheter, och an-
svarade bland annat för studiecirklar och ledde
samlingar för pensionärsgruppen.

Själv har jag väl
aldrig känt min be-
gränsning så starkt
som under detta år.
Ja har även fått en
viss påminnelse om
att hälsa o krafter
kanske inte blir
några självklara ting
isynnerhet som
man vet att det
börjar lida mot
höst i ens liv. Å andra sidan, eller kanske just där-
för att ja kommit till större klarhet i dessa ting, så
har ja fått uppleva hur Jesu kärlek omslutit hela
mitt väsen, och ja vet nu att Han ingenting hellre
vill än att visa oss alla, att i Honom finnes en
kraft som förmår att bära oss alla vad vi än har
att möta under resten av våra liv. Det är därför
man kan med full förtröstan, börja det nya året.
Ty löftet gäller även oss i dag: Se jag är med er
alla dagar intill tidens slut.71
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Redan efter ett par år som pensionär började min far
få problem med minnet, något som jag och Lennart
inte fick klart för oss omfattningen av förrän efter
ett bra tag. Han körde fortfarande bil och när han en
dag varit på posten var vägen avstängd och det tog
honom flera timmar att hitta hem. Därefter lät mor
honom inte köra ensam mer och han insåg nog ock-
så själv efter ett tag att det var dags att sluta. I mitten
av 1980-talet sålde han bilen efter femtio prickfria år.

– Vi var ju lite oroliga den sista tiden som Hugo
körde. Ella fick ju styra honom med att ”nu ska du
köra till vänster och nu tar vi till höger”, säger Åke
Larsson, som tillsammans med sin fru Carla lärt kän-
na Hugo och Ella redan på 1940-talet

Under en period klarade mina föräldrar trots allt
av fars tilltagande senilitet, genom att mor var ”hu-
vudet” och far ”benen”. Problemen tilltog dock för-
hållandevis snabbt och Lennart och jag undrade hur
länge de skulle  kunna klara sig själv i huset. Mor
hade sedan länge problem med sina ben och oron
fanns hela tiden inför vad som kunde hända om hon
skulle halka omkull och inte själv klarade att ta sig
upp. Samtidigt ansåg vi det vara bäst för dem att bo
kvar i sin invanda hemmiljö så länge det gick.

Frågan sattes dock på sin spets i augusti 1988. När
Lennart en dag höll på med att baka inför sin 49-års-
dag ringde en av grannarna på Konvaljegatan och be-
rättade att mor fallit och låg på badrumsgolvet. Det
hade tagit mor lång stund att få far att förstå att han
skulle kalla på hjälp och också att få honom att klara
av att göra det.

Mor fördes i ambulans till sjukhuset där man kon-
staterade benbrott. Dagarna närmast därefter var far
först hemma hos mig och Ingemo och sedan hos
Lennart och Vanja. Händelserna hade tydligt förvär-

rat fars problem och han var nu tämligen hjälplös.
Han lade sig på tvären i sängen, tog vatten för att
tvätta sig ur toalettskålen och hittades mitt i natten
med keps och pyjamas på och på väg ut av skäl han
inte kunde förklara. Det var en märklig och påfres-
tande upplevelse att tvingas behandla sin far som ett
litet hjälplöst barn.

Turligt nog var det sedan länge bestämt att Uno
och Naema, mors bror och svägerska i Borås, skulle
besöka mina föräldrar veckan därpå. Morbror och
moster blev våra räddare i nöden genom att de kom
ner och bodde några veckor hos far på Konvaljega-
tan. Sedan löste det sig så att far fick flytta till Olym-
piahemmet, ett hem för äldre handikappade på lasa-
rettsområdet i Helsingborg och där även mor senare
fick bo under sin konvalescens.

Redan samma dag mor kom till lasarettet stod det
klart för oss att vi nu vi blev tvungna att skilja på
våra föräldrar, två människor som levt tillsammans i
femtio år. Men något verkligt alternativ fanns inte.
Far skulle aldrig mer kunna bo hemma. Han var nu
alltför senil för att mor skulle klara av att ta hand om
honom, om och när hon blev stark nog i benet för
att kunna åka hem.

Jag tror att mor egentligen insåg detta själv. Den
smärtsamma diskussion vi hade innan nödvändiga
beslut togs blev trots allt lättare än väntat. Gott stöd
under dessa påfrestande dagar hade vi också av min
faster Ester, som med sin bakgrund mer än väl visste
hur det var fatt med hennes bror.

Huset på Konvaljegatan lämnades till försäljning,
men såldes först sommaren 1989 efter en längre pro-
cedur på grund av sedan länge kända och omfattan-
de mögelproblem. Mor hade under våren flyttat från
Olympiahemmet till en lägenhet på Carl Krooks gata
46 i centrala Helsingborg, något hundratal meter från
min arbetsplats. Lägenheten var handikappanpassad,
så hon kunde ta sig fram med rollatorn och hon
hade också hemhjälp och fick dagligen mat hemsänd.

Far bodde kvar bland andra senildementa patien-
ter på Olympiahemmet och mor hälsade med hjälp
av färdtjänst på honom flertalet dagar i veckan. Hans
tillstånd blev gradvis sämre, men ibland hade han
klarare dagar och kunde kommentera tidningsrubri-
ker eller annat han såg. Han drabbades av lungin-
flammationer och andra fysiska problem, men över-
levde dessa tack vare starkt hjärta.

– Vad man minns från senare år är Ellas fantastis-
ka solidaritet med sin man under de år han var sjuk.
Det är nånting helt enormt, säger Carla Larsson.

De sista åren
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Mor kompenserade sina svårigheter att förflytta
sig med regelbundna telefonkontakter med vänner
och släktingar. Hennes positiva grundsyn var till stor
hjälp för de som hade det svårare än vad hon hade.
Hon deltog också i vissa aktiviteter i kyrkan, men fö-
redrog att tillbringa söndagsförmiddagarna hos far.

– Ella var ett föredöme som kunde hålla sådan
kontakt med alla människor som behövde stöd. Jag
brukade säga att hon var en verklig ”telefonevange-
list”, säger Åke Larsson.

Efter några år på Olympiahemmet flyttades far
vid årsskiftet 1993/1994 till en annan vårdinrättning
i Helsingborg, Närlundahemmet. Även hans fysiska
hälsa försvagades nu allt snabbare. Efter en tids sjuk-
dom, när enbart det starka hjärtat höll honom kvar i
livet, fick han sluta sina dagar en kväll i maj 1994. I
det rum där far under stora påfrestningar rosslat sig
igenom de senaste dygnen vilade han nu stilla och
fridfullt.

Jag tror vi alla kände en stor lättnad över att far slapp
kämpa mer. För egen del hade jag sagt farväl till ho-
nom tidigare och medan han förhoppningsvis ännu
förstod något av jag försökte säga. Men visst var det
mycket som jag långt dessförinnan skulle sagt honom
och verkligen pratat med honom om!

Mor kunde nu leva sitt eget liv och slapp vara orolig
för far, slapp känna tvånget att hälsa på honom när
han kanske ändå inte förstod att hon var där. Men ef-
ter hand dog de som hon hade telefonkontakt med
eller som brukade besöka henne. Jag tror att hon i takt
med att vännerna avled började bli mätt på livet.

I mitten av februari 1997 kände hon sig tröttare än
vanligt. Fickalmanacksbladen, där hon aldrig missade
att varje kväll skriva in något om dagens händelser,
förblev tomma från och med den 18 februari. När barn-
barnen Pär och Johan hälsade på henne på söndags-
kvällen den 23 februari förstod de att något hade hänt.
Deras farmor var inte riktigt som vanligt, även om hon
pratade med dem och uppskattade deras besök.

Vid hemtjänstens sedvanliga morgonbesök på mån-
dagen var mor så frånvarande att de såg till att hon
kom till lasarettet. Vid framkomsten var hon i det när-
maste medvetslös av den hjärnblödning hon drabbats
av och någon mer kontakt med henne gick inte att få.
Mor dog samma vecka på fredagskvällen, samtidigt som
hennes barnbarn samlats för att fira Pärs 22-årsdag.
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Bilagor
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Förutom de uppgifter och berättelser släktingar och andra personer bidragit med har som grund för berättelsen
använts åtskilliga husförhörslängder, flyttlängder, födelse-, vigsel- och dödböcker, alltför många för att här
anges utom i de fall det handlar om direkta citat. Uppgifterna ur dessa handlingar har inhämtats vid Lands-
arkivet i Lund, Forskarcentrum i Kyrkhult och ur Sveriges Släktforskarförbunds CD-romskiva Sveriges Dödbok
1950-1999, samt med hjälp av personal på en mängd pastorsexpeditioner runt om i landet.

Därutöver har uppgifter och citat hämtats från nedanstående böcker, tidskrifter, handlingar eller andra källor,
vilka i texten hänvisas till genom noter enligt följande:

Källor

1.    Focus 98, Norstedts

2.    Bra Böckers lexikon

3. Vigselbok Norra Rörum 1823–1863

4. Husförhörslängd Norra Rörum 1849–1864

5. Födelsebok Norra Mellby 1809

6A. I remember, berättelse nedtecknad av Charles
Bergman, Titusville, Pennsylvania 1978

6B. Där ej annat anges har I remember citerats eller
huvudsakligen använts som källa i avsnitten Emi-
granten Ida, Charles och Kathryn och Han sökte röt-
terna.

7. Boken om Höör, Kulturnämnden Höör 1984

8. Vi bygger för Höörs framtid,
Höörs Ekumeniska Församling 1995

9. I kamp för tron
Minnesskrift Sydsvenska Baptistmissionen 1960

10. Betelkyrkan
Historik utg av Höörs Ekumeniska Församling

11. Kyrkböcker
Ulla Nilsdotter Jeub, Umeå universitet

12. Födelsebok Höör 1887

13. 1900-talet, Aftonbladet januari 2000

14. Skånes Knektregister,
Skånes Genealogiska Förbund, Lund

15. Recension av ”I yttersta mörkret”,
Skånska Dagbladet

16. Recension av ”På Mammons altare”,
Göteborgsposten

17. Tidningsnotis av Otto R. Lindblad 1907,
troligen ur Veckoposten

18. Brev från Emelie Nilsson till döttrarna,
omkring 1900

19. Skånska Dagbladet, måndag 9 juli 1934

20. Husförhörslängd Brönnestad 1868–1873

21. Intervju med Hildur Nilsson,
Fred Bergqvist 1983

22. Bouppteckning nr 64,
Västra Göinge Härads vårting 1880

23. Norra Skåne, måndagen den 15 december 1975

24. Tidningsnotis av D. H. Schager 1914,
troligen ur Veckoposten

25. Bouppteckning 8 mars 1915,
Frosta Härad §39, no 93

26. Skolbetyg för Hugo Nilsson 1928 och 1930

27. Bouppteckning 11 mars 1930,
Frosta Härad IV V.T. 1930, nr 93

28. Statarnas liv och död
Ivar Lo Johansson, Bonniers 1963

29. Den svenska historien, Bonniers 1992

30. På kolgruvornas tid, Förlags AB Wiken 1987

31. Hushålls- och handelsvaror i gamla Billesholm, Walter
Sjölin. Ur Tre skånska gruvorter, Bjuvs kultur-
nämnd och Billesholms Hembygdsförening

32. Dombok Luggude Härad Vårtinget 1874,
§ 231 och § 244 med inneliggande handlingar

33. Landsarkivet i Lund - Del I: Domstolarnas, städernas
och fångvårdsanstalternas arkiv i Skåne, Halland och
Blekinge. Landsarkivet i Lund 1987

34. Fångrullor Malmö Länsfängelse 1875
(DIII aa vol 41)

35. Protokoll Södra Vrams kommunalfullmäktige
1919-1951, Bjuvs kommuns arkiv

36. Bouppteckning 12 december 1920.
Luggude häradsrätt, våren 1921 (FIIa:181)

37. Utsikt från ”eken” i Billesholm, Hasse Persson 1989

38. Jord och kol, artikel i Svenska Dagbladet 1953 av
Fredrik Böök angående Walter Sjölins bok

39. Anders Gahrn, Mölndals kyrkoförvaltning

40. Vi Billesholmare nr 10, 1959
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41.   Kyrkor i Bjuvs kommun, www.bjuv.se

42.   Husförhörslängd Billeberga 1824

43. Husförhörslängd Billeberga 1876-1886

44. Engelholms Tidning, 27 april 1933

45. Husförhörslängd Helsingborgs Stadsförsamling
1890–1894

46. Brev till Ester Nilsson från Amanda Nilsson
12 november 1955.

47. Min farmor, specialarbete av Johan Nilsson 1993

48. Testamente Olof  Jönsson och Hanna Persson
1902, enligt bouppteckning 11 maj 1933

49. Billesholm förr och nu av Nils Holm
Ur Tre skånska gruvorter, Bjuvs kulturnämnd
och Billesholms Hembygdsförening

50. Frikyrkorna i Billesholm av N-E Neij
Ur Bilder och berättelser, Ernst Olsson 1998

51. Årsskrift 1980
Billesholmstraktens Hembygdsförening

52. Bjuvs Missionsförsamling av Ingvar Pettersson.
Billesholmstraktens Hembygdsförenings års-
skrift 1984

53. 100 år i Kristi tjänst  –
Skånes Missionssälskap 1877–1977

54. Runt det gamla torget av ”HP” Persson.
Ur Bilder och berättelser, Ernst Olsson 1998

55. Betyg för Ester Nilsson.
Ida Rosengren, Lund, 4 april 1930

56. Antagningsbevis, S:t Lars sjukhus 1935

57. Tidningsurklipp 1970, sannolikt ur Veckoposten

58. Statens kaka - statstjänstemän minns
Nordiska Museets förlag 1991

59. Klipp ur okänd tidning, 1937

60. Tjänstgöringsbetyg för Hugo Nilsson 1941
Per Nilsson, Hallaröd 1944

61. Köpebrev
Bilaga till lagfart § 756, Luggude Härad 1943

62. Helsingborgs Dagblad, 1 november 1953

63. Ett hypermodernt billesholmsbageri
Okänd tidning, troligen december 1956

64. Vi Billesholmare, december 1956

65. Vi Billesholmare, augusti 1958

66. Eugenia Karlsson. Ur Grufvan nr 1/2000.
Billesholmstraktens Hembygdsförening

67. Vi Billesholmare, oktober 1958

68. Vi Billesholmare, juli 1958

69. Vi Billesholmare, februari/mars 1962

70. Vi Billesholmare nr 6, 1962

71. Tankar i nyårsnatten.
Nedtecknat av Hugo Nilsson, nyårsafton 1974
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Emils och Ruths barn och barnbarn
Nils och Amanda Nilssons äldste son Emil och hans
hustru Ruth fick under åren 1939–1954 åtta barn.

Linnea utbildade sig till barnsköterska och flyttade
till Linköping. Hon gifte sig 1960 med Henry An-
dersson, som var lagerarbetare på en plåtfirma till sin
död 1991. Linnea arbetade först på ett barnsjukhus,
hade sedan dagbarn i hemmet och har de senaste
åren arbetat på dagis. Linnea och Henry fick åren
1962–1971 barnen Kristina, Eva och Göran. Kristina
bor i Motala med sin man Jan Gustafsson och bar-
nen Linus, Evelina och Katarina, medan Eva arbetar
på Helsingborgs lasarett och är ensamstående liksom

sin bror Göran.
Bertil bor till-

sammans med
hustrun Britt-
Marie i villa i Staf-
fanstorp. Döttrar-
na Susanne och
Carina har lämnat
hemmet. Bertil
började sin yrkes-
bana som damm-

sugarreparatör men är sedan många år tillbaka taxi-
chaufför, varav de senaste åren inom färdtjänsten.
Britt-Marie arbetar med ekonomi på Ystads lasarett.

Carin är gift med Tore Green och bor i Helsing-
borg. Hon är gymnastikdirektör, men arbetar numera
som speciallärare i Landskrona. Idrotten har spelat
och spelar en stor roll i Carins liv. Bland annat är hon
ledamot av Svenska Handbollsförbundets styrelse
och Sveriges olympiska kommitté, och är även enga-
gerad inom det internationella handbollsförbundet.
Maken Tore har också arbetat med idrott, framförallt
med att arrangera större idrottstävlingar. Han är nu-
mera pensionär men mycket aktiv inom föreningsli-
vet.

Christina har ett avslutat och barnlöst äktenskap
bakom sig och har arbetat bland annat som inköpare
och personalredogörare.

Ann-Marie bor sedan många år i Roskilde med sin
man Ole Ögaard, sonen Fredrik och adoptivdottern
Louise. Ann-Marie har tidigare arbetat på en bank
och har numera hand om löner och ekonomi på ett
företag i Roskilde, medan bankmannen Ole tillbring-
ar arbetsdagen på Dansk Kreditforening.

Ulla utbildade sig till apotekstekniker och arbetade
som sådan innan hon sadlade om och blev socialse-
kreterare. Ullas man Lars Björklund är barnläkare
och tillsammans har de barnen Johan, Elisabeth,
Björn, Mårten och Rasmus. Förutom radhuset i
Lund har de fritidshus vid Höör.

Kjell-Arne bor i Hässleholm. Han började sin yr-
kesbana som snickare, blev sedan slöjdlärare och ar-
betar idag som studierektor på Hässleholms tekniska
gymnasium. Kjell-Arne har tillsamman med sambon
Eva Persson barnen Björn och Anna .

Hans-Göran ägnar sig mycket åt schack och för-
sörjer sig som fönsterputsare.

Gustafs och Majas barn och barnbarn
Den andre av mina farbröder, Gustaf  Nilsson, fick
under åren 1940–1950 tillsammans med sin hustru
Maja två söner och tre döttrar: Åke, Agneta, Inge-
gerd samt tvillingarna Berit och Anders. Sönerna i
familjen har antagit släktnamnet Netterheim.

Åke började
vid Posten 1957
och blev kvar där
tills han 1999 ac-
cepterade ett er-
bjudande om ti-
dig pensionering.
Idag kan han där-
för ägna mer tid
åt sina fritidsint-
ressen, däribland
kyrkopolitiska

uppdrag. Åke är sedan 1985 gift med Birgitta (född
Larsson) och bor med henne och deras son Peter i
Hjärup utanför Lund. Åke har två söner, Magnus
och Mikael, i ett tidigare äktenskap med Eva (Hen-
riksson), medan Birgitta har sonen Roland från ett ti-
digare äktenskap. Mikael och hans sambo Anna
Holmberg bor i Stockholm medan Magnus bor i Karl-
stad tillsammans med sin fru Anna.

Agneta gick efter skolan laborantutbildning på
sjukhuset i Malmö, men bor sedan många år i Åkers-
berga och arbetar som laborant på Danderyds sjuk-
hus. Agneta var tidigare gift med Mats Lejmyr med
vilken hon har barnen Jonas och Jenny.

Ingegerd började sin yrkesbana som konstruk-
tionsritare på Kockums i Malmö, innan hon blev den

På senare år

Släktens historia går mycket längre tillbaka än vad jag valt att redovisa i min berättelse. Men inte nog med det:
släkten utökas dessutom hela tiden med nya led och individer.

Britt-Marie och Bertil Nilsson

Birgitta och Åke Netterheim



114       Man har ju lite minnen

i familjen som först återvände till släktens rötter i
Höörstrakten. 1978 gifte hon sig med plåtslagaren
Maths Ekman, son till Edvin och Hertha Ekman,
vänner till Nilsson-släkten sedan åtskilliga år. Maths
och Ingegerd bor numera ensamma i villan i Höör.
Dottern Annika är sambo med Magnus Östberg
medan sonen Fredrik bor med sin fru Lena Hederud
i Kristianstad.

Berit utbildade sig efter skolan till undersköterska
och har sedan dess arbetat som sådan. Hon bodde
tidigare i Lund och var då gift med Lars-Göran An-
dersson, med vilken hon har barnen Niklas, Annette
och Mattias. Berit flyttade 1999 till Falun och bor där
med sin nuvarande man Lars-Åke Olsson.

Anders har liksom föräldrarna och systern Inge-
gerd återvänt till Höör. Anders är bankman och
mycket aktiv och engagerad fackligt och politiskt.
Anders är gift med Monika (född Ekman), barn-
morska och syster till Ingegerds man Maths. Dottern
Anna är gift och studerar i Göteborg medan hennes
bror Ola går på idrottsgymnasium i Ystad.

Släkten i Vankiva och Mala
Min farmors syskonbarn Hildur och Dagny fick tre
respektive två barn under åren 1942–52.

Hildur och Alve Nilssons dotter Marianne är un-
dersköterska på vårdcentralen i Vinslöv, där hon bor
tillsammans med maken Lennart Olsson och dottern
Emma.

Mariannes syster Margareta arbetar som arbetsle-
dare inom landstinget i Uppsala där hon bor tillsam-
mans med maken och dataoperatören Fred Bergqvist.
De har barnen Anna och Ida, födda 1977 respektive
1883. Fred ägnar mycket tid och intresse åt släkt-
forskning och har bland annat kartlagt sin svärmor
Hildurs (och därmed också min farmors) anor.

Brodern Kjell-Arne Alvelund har tillsammans
med sin fru Ingegerd fyra barn födda åren 1973–82:
Marlene, Sone, Dan-Martin och Paul. Kjell-Arne
började efter skolan att arbeta på möbelfabrik, gick
folkhögskola och utbildade sig till byggnadsingenjör.
Han drabbades tyvärr ganska snart av svåra ryggpro-
blem och har liksom sin fru haft mycket motgångar

vad gäller hälsan.
Dagny och Olle

Ohlssons äldsta
dotter Birgitta bor i
Hässleholm och ar-
betar på lasarettet
där. Den fyra år
yngre systern Gu-
nilla arbetar som
sjuksköterska på ett
sjukhem i Bjärnum.

Gunilla bor på en gård i Vittsjö tillsammans med
maken Evert Sturesson och döttrarna Maria och Te-
rese, födda 1987 och 1989.

Moster Klara och hennes stora familj
Min farmors andra syster, Klara, fick tio barn varav
nio inom äktenskapet med Vilhelm Sjöström.

Axels son Allan tog i början av 1960-talet över
föräldrarnas lantbruk utanför Veberöd och köpte
1963 loss den tidigare arrendegården från Björns-
torps gods. Allan och hans fru Maj-Britt fick 1966
dottern Eva. För några år sedan lämnade de lantbru-
ket och flyttade in till Veberöd. Allans syster Maj-
Britt bor också i Veberöd tillsammans med maken
Yngve Jönsson. Tillsammans har de sönerna Lars-
Olof  och Stefan, båda med egna familjer.

Karin och Johnny Jepsons äldste son Agne bor
sedan början av 1970-talet i Karlskrona där han ar-
betar som gymnasielärare. Agne har tillsammans
med sin fru Eva döttrarna Nina och Katja. Nina job-
bar i Karlskrona medan Katja studerar. Agnes bror
Torgny bor i Lund tillsammans med sin fru Vivi. Pa-
ret har två döttrar födda 1972 respektive 1974. Ca-
milla bor i Lund med sin dotter Maxine, medan
Christel sedan flera år tillbaka bor på Nya Zeeland.
Torgny hade tidigare taxirörelse men arbetar numera
som brevbärare.

Helga och Ivar Lundins dotter Ing-Britt har varit
gift med helsingborgaren Ingvar Österblad, med vil-
ken hon har döttrarna Katarina och Carolin. Katari-
na är född 1969 och ambulanssköterska i Kristian-
stad, gift med Mikael Mårtensson och mor till två
pojkar födda 2000 och 2001. Carolin föddes 1975
och är än så länge ensamstående. Ing-Britt arbetade
tidigare inom Kriminalvården och inom skolbespis-
ningen i Gärds Köpinge kommun, innan hon börja-
de arbeta inom äldreomsorgen i Åhus.

Ville och hans fru Elsy fick fem döttrar. Äldsta
dottern Marianne (Ekström) föddes 1941 och har
barnen Anders, Carina, Lars och Mattias från ett se-
dan länge avslutat äktenskap. Marianne är förtids-
pensionär och lever ensam, medan barnen har famil-
jer var och en på sitt håll. Karin (Braarup) föddes
1944 och gifte sig i mycket unga år med den sjutton
år äldre Jörgen Braarup, avliden 1973. Karin hade
därefter ett nu avslutat samboförhållande och fick
1976 sonen Henrik. Inger (Sjöström) föddes 1946, är
frånskild och har sönerna Ola och Jon. Ulla (Olaus-
son) föddes 1948 och flyttade 1965 till Bjuv. Året
därpå gifte hon sig med Lars Olausson och fick 1966
Patrik och 1969 Jonna. Efter att Ulla och Lars gått
skilda vägar flyttade hon och barnen i mitten av 1980
talet till Helsingborg, där Ulla arbetar som ekonom
på HSB. Patrik och Jonna bor ensamma i Helsing-Gunilla Sturesson  och Birgitta Ohlsson
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borg respektive Malmö, medan Ulla sedan många år
tillbaka är sambo med frisören Karl-Gustav Johans-
son. Femte dottern Kerstin (Sjöström) hade som ung
ett kortvarigt äktenskap, men lever sedan ett antal år i
ett samboförhållande. Kerstin har sonen Johan från
ovannämnda äktenskap och adoptivsonen Love till-
sammans med sambon Thomas Nilsson

Karla och Sten Sahlin fick 1945 sonen Per-Anders
och ett par år senare dottern Karin. Per-Anders är
ensamstående medan Karin, som är speciallärare och
undervisar utvecklingsstörda barn, är gift med VVS-
ingenjören Bo Meuller. Karin och Bo bor i Stock-
holm och har döttrarna Karolina och Klara.

Villys dotter Birgit från äktenskapet med Sonja
Lindström gifte sig 1962 med Bertil Larsson och de
tog senare namnet Lettby. Paret fick under åren
1962–1971 barnen Eva, Åsa och Martin. Döttrarna
har inga barn, men Martin är gift och har två söner.
Birgits fyra år yngre bror Magne tvingades 1959 av
ekonomiska skäl (fadern slutade tvärt att betala un-
derhåll) att hoppa av realskolan och arbetade sedan
som elektriker på Tetra Pak i Lund. 1967 fick Magne
arbete som hörselvårdstekniker hos Landstingens in-
köpscentral i Malmö, läste därefter in fyraårigt tek-
niskt gymnasium och arbetar sedan 1985 som hör-
selvårdsingenjör vid Hörsel- och Dövenheten i det
som idag är Region Skåne. Magne hade som 23-åring
flyttat till Arlöv. En tioårig förlovning resulterade i
dottern Tina, född 1973. Fem år senare gifte han sig
med Marianne, född i Berlin 1936.

Villy fick tre barn tillsammans med hustrun i an-
dra äktenskapet, Irene Denéve. Dottern Ann-Marie
och hennes nuvarande man Gabor Racz driver djur-
affärer och har dottern Sofie tillsammans. Från ett ti-
digare äktenskap har Ann-Marie barnen Christoffer,
Anna och Emma, samtliga med efternamnet Hart-
man. Ann-Maries bror Pierre arbetar som avdel-
ningschef  inom ekonomi i Lunds kommun medan
sambon Carina jobbar på Lunds lasarett. Pierre är
även politiskt aktiv. Tillsammans har de barnen Se-
bastian och Emilie. Villys och Irenes yngste son
Karl-Erik är såvitt känt ensamstående.

Kalle fick fyra barn i äktenskapet med Evy Gus-
tafsson. Sonen Tommy bor i Hofterup med frun
Ingela och barnen Hampus och Linnea, födda 1991
respektive 1993. Dottern Annika Olsson bor i Södra
Sandby och har från de två äktenskap hon har bak-
om sig döttrarna Jenny, Ulrika och Sara. Tommys
och Annikas bror Kent bor i Lomma, var tidigare
gift med Jeanette (född Wittgren) och fick tillsam-
mans med henne döttrarna Lina och Amanda, födda
1992 och 1995. Kents tvillingbror Kjell är gift med
Marie Tharenius och bor tillsammans med henne
och pojkarna Ludvig, Frans och Joel i Lund.

Valborg och Nils Carlsson fick 1951 dottern Mo-
nika, som tillsammans med maken Hans Håkansson
har barnen Helena och Christian. Valborg och Nils
har även den 1963 födde adoptivsonen Per Haséll.

Kurt och hans Doris har under sitt 53-åriga äkten-
skap fått tre söner och sju barnbarn. Sonen Krister
föddes 1948, är behandlingsassistent inom Malmö
kommun och har döttrarna Agneta och Annika från
ett upplöst äktenskap. Bo föddes 1953 och är chef
för Hyllie stadsdelsförvaltning. Tillsammans med
sin fru Lena har han barnen Maria, Johan, Katarina,
Malin och Peter, födda 1979–1991. Yngste sonen
Torbjörn föddes 1958 och är sambo med Ulrika
Ivarsson. Torbjörn arbetar på ett företag som gör
datorstyrda processer inom slakteribranschen.

Karl-Erik Jönsson
Karl-Erik Jönsson föddes 1923 och är son till Oskar
Jönsson, grundaren av Jönssons Bageri i Höör, det
bageri där mina föräldrar träffades och var arbets-
kamrater under senare delen av 1930-talet. Karl-Erik
övertog faderns firma 1948 och drev den sedan fram
till 1980.

Karl-Erik är nästkusin till min far på mödernet
och har tillsammans med sin fru Lilly fyra sedan
länge utflugna barn födda 1949–1960.

Utvandrarättlingarna
Som framgått flyttade även en del personer inom vår
släkt till Det Stora Landet I Väster. Av ättlingar till
dessa är det endast barn och barnbarn till min farfars
syster Ida som såvitt jag vet har kontakt med Det
Gamla Landet.

Idas son Charles och hans hustru Kathryn flytta-
de på 1970-talet till Florida i likhet med många andra
amerikanska pensionärer. Charles höll kontakt med
en del av sina svenska släktingar tills han blev sjuk
och hamnade på ett vårdhem. Kathryn blev då den
som skötte brevskrivandet och höll viss kontakt med
mig under ett antal år, även sedan Charles gått bort
1992. Jag fick även adresser till deras två söner, Alan
och Jerry, och skrev till dem men fick ej kontakt.

Nora och Alan Bergman
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En dag 1994 fick jag brev från Alan som skrev att
Kathryn avlidit, men att han gärna ville upprätthålla
kontakten med oss. Detta ledde till att Ingemo och
jag 1996 hälsade på Alan, hans hustru Nora och ad-
optivbarnen Christian och Sarah, samt träffade även
Noras kinafödde far Konrad. Pär var annars den i fa-
miljen som först träffade Alan och Nora i samband
med en USA-resa 1995.

Alan har sonen Kent från ett tidigare äktenskap.
Kent bor med sin fru Gayle i Walnut Creek, Kalifor-
nien och är enhetschef  för ett luftkonditioneringsfö-
retag. Alans bror Gerald (Jerry) bor idag i State Col-
lege, Pennsylvania och har tidigare bland annat varit
sjöofficer och som sådan deltagit i Vietnamkriget.
Jerry och hans fru Linda har barnen Angela (gift och
två barn), Adam, Kristin och Jonathan.

Uno och Naemas barn och barnbarn
Boo Persson föddes 1939 och är Oskar och Hilda
Perssons näst äldsta barnbarn och son till min mor-
bor Uno och hans fru Naema. Boo började som
femtonåring att arbeta som butiksbiträde och blev
sedan lantbrevbärare på posten i Limmared. Efter
militärtjänsten 1958 kom han till Viskafors gummi-
fabrik, men tröttnade snart på att gå omkring med
den ständiga gummilukten. Han arbetade sedan någ-
ra år på ASG:s lastbilsterminal i Borås innan han tog
lastbilskörkort och började köra lastbil, något som
han nu hållit på med i mer än trettio år.

– Jovisst är det slitsamt, och man har väl sina pro-
blem med ryggen och knäna, säger Boo. Och fötter-
na ska vi bara inte tala om! Men jag tar ett halvår i ta-
get och räknar med att hålla på ett par år till om
kroppen håller.

Boos fru Sonja (född Klawér) har arbetat som
sömmerska och inom åldringsvården. Sonja har sina
rötter i Finland. Hon kom till Sverige som krigsbarn
och hamnade i Limmared hos Irene Augusta Johans-
son, som hon sedan dess kallar sin mamma.

Boo och Sonja gifte sig 1960 och bor sedan mer
än trettio år tillbaka i Nitta, ett par mil nordost om

Borås. Barnen Ewa, Anders och Jörgen är födda åren
1960–1965 och har egna familjer.

Boos lillebror Björn föddes 1944. Efter militär-
tjänsten 1963–1964 började han på Industrifilter i
Borås, fick 1971 möjlighet att vidareutbilda sig och
gick fyra terminer på teknisk fackskola. Han sökte
sig därefter tillbaka till sin tidigare arbetsgivare och
har arbetat vidare där under olika ägarkonstellationer.
1998 sa han upp sig och gick in som delägare i ett
annat företag, men är sedan hösten 1999 tillbaka på
Industrifilter och arbetar där som lagerchef.

Björn bor i Borås och är sedan åtta år tillbaka
sambo med Kerstin Johansson. Björn har två dött-
rar, Sabina och Camilla, födda 1971 respektive 1982.

Skallsjö-Pers ättlingar
Min morfars äldste bror, den till Skallsjö församling
1894 utvandrade Per Persson, fick tillsammans med
sin hustru Ida barnen John, Olga, Ingrid och Tage.

Inez Svenningsson och Lennart Persson är barn
till John Persson, Pehr och Annas äldste son. Inez
föddes 1929 och fick som artonåring dottern Lise-
Lotte. Inez och Liselott bodde hemma hos John och
Hildur fram till ett par år efter Johns död.

Inez har arbetat som affärsbiträde i klädesaffärer.
1959 gifte hon sig med tulltjänstemannen Ture Sven-
ningsson och bor med honom i Västra Frölunda,
men de tillbringar stor del av året i den vackert beläg-
na stugan på Lilla Askerön vid Stenungssund.

Dottern Liselott fick åren 1972–1974 barnen Per-
nilla och Andreas. Liselott har bland annat arbetat
som sekreterare, men har liksom modern drabbats
av sjukdomar och är nu sjukpensionerad.

Inez tre år yngre bror Lennart är gift med Gerd
Johansson. Tillsammans har de barnen Carina och
Barbro, födda 1954 respektive 1959. Barbro är gift
medan Carina är sambo och har barnen Love, Karin
och Alvin. Den f  d betongarbetaren och Volvo-an-
ställde Lennart och hans fru Gerd bor liksom de
båda döttrarna inom Göteborgsområdet.

Olga var gift med Gustaf  Stenquist. Deras son
Arne föddes 1919 (dog 2000) och blev hattförsäljare
och köpman i Göteborg. Arne och hans fru Gertie
bodde i stadsdelen Bagargården i Göteborg och där
växte också deras söner Thomas och Peter upp.

Arne och Gerties äldste son Thomas föddes 1946.
Han har varit verksam inom byggbranschen, men är
nu privatchaufför på ett företag i Västra Frölunda.
Thomas har tillsammans med sin före detta fru Gu-
nilla sönerna Jonas, Niklas och Mattias vilka alla ar-
betar som mattläggare.

Thomas fem år yngre bror Peter är gift med Kris-
tina och de har tillsammans barnen Johan, Anders
och Frida. Peter och Kristina bor i villa i Lerum.Björn och Boo Persson
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Peter är driftchef  i Kungälv medan Kristina arbetar
som ekonom på ett företag i Göteborg. Både Tho-
mas och Peter vistas gärna i den sommarvilla i Hun-
nebostrand de övertagit från föräldrarna.

Arnes syster Inger föddes 1921 och blev 72 år
gammal. Inger var affärsbiträde och gift med gummi-
fabriksarbetaren Gustav Pettersson. Paret bodde i
Göteborg och förblev barnlöst.

Yngsta barnet Solveig var gift med Alf  Svanberg.
Denne var under många år chaufför på Turitz & Co
(EPA) och sedan på Mölnlycke där han arbetade
fram till pensionen. Solveig arbetade också på Turitz
& Co, bland annat som affärsbiträde. Dottern Anita
föddes 1946 och har tillsammans med maken Bertil
Linhem barnen Johnny, Susanne och Patrik. Anitas
bror Kenth har från ett avslutat äktenskap barnen
Cecilia och Daniel.

Per och Idas tredje barn Ingrid levde ett man- och
barnlöst liv. Hennes yngre bror Tage gifte sig däre-
mot med Valborg Augustsson och de fick tillsam-
mans barnen Per-Erik, Lars Inge och Marita.

Äldste sonen Per Erik arbetade först inom möbel-
snickeribranschen och blev sedan svetsare och me-
tallarbetare. Omkring 1970 började han på Volvo i
Göteborg och arbetade där med konstruktions- och
provningsarbeten fram till avtalspensionering 1996.
Han avled tre år senare i cancer, endast 65 år gam-

mal. Hustrun Ulla arbetar inom Lerums Kommuns
administration. Sonen Raymond, född 1967, jobbar
på Volvo och bor med sin familj i Fjärrås, medan
hans yngre bror Stefan utbildat sig till kock.

Lars Inge arbetar inom ABB som elektriker och
har som sådan jobbat lite varstans i landet under fyr-
tio år. Lars Inge flyttade 1967 till Borås och bor idag
tillsammans med sin fru Marianne i stadsdelen
Brämhult. Marianne är förskollärare och arbetar se-
dan 1965 inom barnomsorgen i Borås. Dottern Jea-
nette är utbildad sjuksköterska och bor med sin man
Magnus i Varberg. Jeanette arbetar med klinisk forsk-
ning åt ett multinationellt läkemedelsföretag, vilket
för med sig mycket resor såväl inom Sverige som öv-
riga Europa. Sonen Magnus bor i Borås, är service-
tekniker inom kontorsmaskinbranschen och har spe-
lat fotboll, tennis och numera nästan enbart golf.

Marita har bland annat arbetat vid Nääs fabrik
innan hon fick sitt nuvarande arbete som löneadmi-
nistratör på Vårgårda armaturfabrik. Maken Fredrik
Westlin arbetar inom Vägverket i Alingsås. Paret
bodde för övrigt i Alingsås under en period och där
föddes också parets två barn, Carina och Mikael,
åren 1969 respektive 1973. Fredrik och Marita bor
sedan länge i en villa i Vårgårda, medan Carina bor
med sin man och två barn i Fristad och Mikael håller
till i Alingsås med sin sambo Ulrika.

Ättlingar till Per och Ida Persson, 1956. Längst fram ses Liselott, Carina, Anita, Peter, Kent och Tomas. Sittande främre ledet:
Inger, Ingrid, Olga, Valborg (Tages fru), Hildur (Johns fru). Sittande andra ledet: Marita, Solveig, Alf (Solveigs man), Gertie, Gerd.
Stående: Inez, Gustav (Ingers man), Tage, Gustaf (Olgas man), Lars Inge, Arne, Per-Erik, Lennart.
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Familjen Bjäre
Landsfiskal Eugéne Bjäre var son till min morfars
bror Gustaf. Eugéne var född Gustafsson (patrony-
mikon), bytte sedan till Persson och tog sig omkring
1920 namnet Bjäre.

– Efter
vad det sagts
mig tog han
namnet efter
en plats i
Billesholms-
trakten som
kallades Bjä-
rebackarna,
så det har så-
ledes inget
med Bjäre-
halvön att
göra, berättar
sonen Bertil

(”Bjera-backen”, efter det danska ordet bjerg = berg, var en
kulle där idag slutändan av golfklubbens träningsbana lig-
ger.33)

Eugéne och Berta Bjäre bodde först i posthuset
vid järnvägen men flyttade 1929 till ett hus vid gäst-
givargården. Omkring 1937 flyttade Eugéne, Berta
och barnen Marianne och Bertil till ett hus på Väs-
tergatan som idag inrymmer en tandläkarmottagning.

Eugénes fru Berta var mycket sjuk under långa pe-
rioder, hade svår reumatism och dog i leukemi 1944.

– När mor gått bort ville inte min far ordna med
maten, så jag åkte direkt från gymnasiet i Eslöv till
Gästis i Höör och åt middag där innan jag gick hem,
berättar sonen Bertil.

Carl Eugéne Bjäre gifte om sig i augusti 1947 med
Maj-Britt Hässlin. Äktenskapet blev dock kortvarigt
eftersom Eugéne avled ett år senare. Under åren
1942-48 dog för övrigt alla Bertil och Marianne Bjä-
res närmaste: mor och far, farmor och farfar, mor-
mor och morfar.

Marianne tog liksom brodern Bertil studenten i
Eslöv och arbetade sedan något år på landsfiskals-
kontoret i Höör hos pappa Eugéne. Därefter arbeta-
de hon i omkring femton år på Skogsvårdsstyrelsen i
Lund, främst som kassör och kamrer, och var sedan
kamrer på Individuell Människohjälp i arton år fram
till pensionen.

– Det har varit ekonomi och bokföring hela tiden,
säger den idag 78-åriga Marianne. Jag är mycket in-
tresserad av siffror!

Marianne gifte sig 1951 med Åke Bengtsson. Sö-
nerna Björn (gift och två barn) och Göran (sambo)
föddes 1953 respektive 1956. Marianne och Åke
bodde under många år vid Mårtenstorget i Lund,

men flyttade sedan till Norra Fäladen. Åke avled den
19 september 2001.

Bertil Bjäre tog studenten i Eslöv, var tidigt flygin-
tresserad och började segelflyga 1942. Fem år senare
inledde han sin karriär inom flygvapnet och var efter
krigsflygskolan i Ljungbyhed stationerad i Uppsala,
innan han 1950 kom till F10 i Ängelholm där han ar-
betade fram till 1959.

– Sedan var jag i flygstaben och försvarsstaben
fram till -66 där jag höll på med operativ verksamhet,
taktik och flygmateriel. Därefter kom jag hit till F10
och var här till -67, sedan flygstaben i Stockholm
igen fram till -74, sedan F10 igen till 1980. Därefter
åkte jag till Moskva som militärattaché och var där i
drygt tre år. Sedan kom jag till Kristianstad, därefter
tillbaka till F10 – och sedan gick jag i pension!

Bertil Bjäre var chef  för flygflottiljen F10 från -84
till -87. Dessförinnan var han ställföreträdande chef
1974–1980, dessförinnan flygchef  och ytterligare
dessförinnan divisionschef. Genom åren har Bertil
flugit med åtskilliga av flygvapnets plan, allt ifrån J
22:an till J 35 Draken.

– Bertil Bjäre var en mycket trevlig man att ha att
göra med. Han var dessutom en bra chef, inte minst
genom att han värderade alla lika oavsett grad och
befattning, säger Bertil Rosengren, journalist på Hel-
singborgs Dagblad.

Åren som militärattaché ser Bertil Bjäre tillbaka på
som en trevlig och värdefull tid.

– Det var på den tiden det fortfarande kunde be-
traktas som lite spännande att vara i Moskva. Kom-
munismen var fullt utvecklad, Bresjnev basade, KGB
härjade och militären styrde allting. När vi kom till
Moskva hade dom precis gått in i Afghanistan. Strax
efter det började ju Lech Walesa i Polen. Det blev
undantagstillstånd där och Jaruzelski tog över och då
skickades jag till Warszawa för att bevaka det. Och
när jag sedan kom tillbaka i Moskva gick den där
ubåten på grund i Ble-
kinge. Så det hände
verkligen en del medan
jag var därute!

Arbetet som attaché
innebar att vara kon-
taktperson mellan det
svenska försvaret och
värdlandets försvar
och militär. Men
Sverige tillhörde ju
Väst med Moskvas
ögon sett, och i och
med att ubåten gick på
grund i Blekinge var
allting ”kört” i förbin-

Carl Eugéne Bjäre

Bertil Bjäre



Man har ju lite minnen       119

delserna. Så för Bertil blev det mest till att titta på
paraderna på nationaldagen och Arméns dag.

– Arbetet gick mycket ut på att resa. Vi besökte
tretton av dom femton republikerna i Sovjet, så vi
reste rätt mycket och det var roligt. Sen hade jag en
bra body guard med mej hela tiden, det vill säga min
hustru! Det var ingen som fick åka ensam, så hon var
med för att se till så det inte var flickor som våldtog
mig och sånt där!

Bertil berättade bland annat om en amerikansk
attaché. Denne hade varit nere i Kijev och suttit och
druckit något där tillsammans med en kollega och
sedan gått till sitt rum och lagt sig. Sedan visade det
sig att han blivit drogad och att man tagit fotografier
där det låg en naken flicka hos honom. Bilderna
skickades sedan till amerikanska ambassaden, med
resultat att han fick åka hem direkt.

Bertil och hans fru Margit gifte sig 1950, bor i
Förslöv och har två döttrar. Lena är sjukgymnast i
Ängelholm, har två barn och bor i Bertils och Mar-
gits förra hus i Lervik. Caroline gick i faderns fotspår
och blev fänrik i flygvapnet på F10. Hon har dock
numera civil anställning där, så länge det nu varar
med tanke på avvecklingen av flottiljen.

Fritz Perssons ättlingar
Robert och Marta Perssons son Roland började efter
skolan att arbeta som svetsare i Helsingborg på Plåt-
förädlingen, där även fadern arbetade. Roland ville
egentligen utbilda sig till tryckare och började med
det, men tålde inte trycksvärtan och återgick därför
till arbetet som svetsare. Robert drabbades dock av
diabetes, något som ledde till att han sjukpensionera-
des innan han kommit upp i femtioårsåldern.

Rolands fru Birthe är född i Köpenhamn och
kom till Helsingborg 1943. Modern var svenska och
mormodern bodde i Helsingborg. Birthe har bland
annat under många år arbetat på posten i Rydebäck,
söder om Helsingborg. Birthe och Roland bodde för
övrigt i Rydebäck under närmare trettio år, men flyt-
tade i början av 2001 till Raus.

Barnen har verkligen gått i föräldrarnas fotspår.
Dottern Birgitta (född 1946) arbetar som postkas-
sörska på Råå i södra Helsingborg, medan hennes
sex år yngre bror Sven har egen firma inom plåt- och
ventilationsområdet.

Birgitta är gift med Hans-Olof Olsson, indianex-
pert och verksam inom skolområdet där han bland
annat varit rektor. Tillsammans har de barnen Chris-
tina (tre barn) och Christian, båda gifta.

Sven har sonen Martin i ett tidigare äktenskap,
men bor sedan länge i Rydebäck tillsammans med sin
fru Susanne. De har barnen Benny (gift och ett barn)
och Lena.

Min bror och jag
Bagarens äldste påg Lennart föddes 1939 och kom
efter skolan att arbeta några år som brödutkörare åt
sina föräldrar. Åren 1961–1972 var han bilskollärare
och jobbade därefter under ett par år som buss-
chaufför i Helsingborg. Sedan 1975 har han arbetat
som inspicient vid Helsingborgs Symfoniorkester
och sett till att pulpeter, noter och annan utrustning
kommit på plats, oavsett konserterna har hållits på
hemmaplan eller i Spanien, Tyskland eller USA. Fri-
tiden ägnas bland annat åt stugan vid Västersjön och
att sköta Slottshagskyrkans fastigheter och deras
ekonomi.

Lennart är sedan 1962 gift med tidigare kontoristen
Vanja (född Andersson). De bor i Helsingborg och
har två adoptivbarn med indiska rötter, Ingela och
Tomas, födda 1974 respektive 1976. Ingela arbetar som
förskollärare och är sedan 1999 gift med Peter Gus-
tavsson. Sonen Tomas arbetar på läkemedelsföretaget
Pharmacia och bor sedan några år ihop med Veronica
Hellström.

För egen del började de yrkesverksamma åren i ba-
geriet och jag var sedan bland annat under åtta år la-
gerarbetare på en grossistfirma innan jag 1974 anställ-
des vid polisen i Helsingborg. Under tjugo år jobbade
jag där i varierande grad och längd som fotograf, vakt-
mästare och facklig företrädare. De senaste åren har
jag dock lyckats koncentrera mig på att ansvara för po-
lisområdets information till massmedia.

I samband med militärtjänsten 1968–69 träffade jag
Ingemo (född Larsson). Vi gifte oss 1971 och bosatte
oss först i Glumslöv innan vi 1978 flyttade till Ryde-
bäck. Ingemo hela tiden arbetat med barn och vuxna
med olika slags utvecklingsstörningar. Sonen Pär (född
1975) har utbildat sig till systemvetare vid universitetet
i Örebro. Johan (född 1978) har samma inriktning som
sin bror och studerar IT vid Blekinge tekniska hög-
skola i Ronneby.

Lennart och hans bror
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ner i mitten på 1980-talet kom Bertil till efter ett tag
Kommunalarbetareförbundet i Helsingborg, där han
jobbade tills han 1995 accepterade ett erbjudande
om avtalspension.

Bertil var i unga år mycket tillsammans med min
bror Lennart och de mopedsemestrade bland annat
ihop. Själv var jag arbetskamrat med Bertil på Wi-
gardt & Co ett antal år och vi har också arbetat till-
sammans i Slottshagskyrkans ungdoms styrelse.

Förutom fotografering är Bertils stora intresse
Storbritannien. Förr om åren åkte han ofta dit på
engelskkurser och semestrar. På senare år har han
ägnat mycket av sin tid åt sina åldrande föräldrar, där
idag endast fadern Gösta är i livet.

Inger och Gunnar Hansson
Inger Hansson,
som på 1950-
och 60-talet var
butiksbiträde i
bageriet i Billes-
holm, gifte sig
1956 med cykel-
handlarsonen
Gunnar Hans-
son. Inger och
Gunnar bor
idag på Slöjdga-

tan i Billesholm, medan deras 35-åriga dotter bor i
Helsingborg och arbetar som lärare i Ängelholm.

Inger fortsatte att arbeta i bageriets butik de år Ove
Nilsson drev bageriet, men blev sedan hemmafru.
Maken Gunnar övertog 1966 tillsammans med sina
syskon faderns cykelaffär och bensinstation. Rörel-
sen såldes dock efter några år, men Gunnar jobbade
vidare som anställd ett antal år innan han började på
Gullfibers verkstad där han stannade till pensionen.

Siw Johansson
Ethel och Åke Bengtssons dotter Siw växte upp vid
torget i Billesholm och gick i söndagsskola tillsam-
mans med min bror Lennart hos min morfar på Be-
tel. Hemorten trogen bor hon sedan många år i villa
i Billesholm tillsammans med maken, numera pensi-
onerade försäkringsmannen Karl-Åke Johansson.

Uppgiftslämnare

Utöver de släktingar som på olika sätt bidragit till min släktberättelse har ett antal andra personer välvilligt de-
lat med sig av minnen, faktauppgifter och annan information. En kort presentation av några av dem är onek-
ligen på sin plats!

Allan Andersson
Tidigare brödutköraren
Allan Andersson bor
sedan 1976 på Slöjdga-
tan i Billesholm tillsam-
mans med sin fru Inger.
Dottern Anneli, som
också bor i Billesholm,
är polis och har två
barn.

Allan hade efter sin
tid som brödutkörare
hos mina föräldrar stora
framgångar som bilförsäljare och arbetade inom den
branschen fram till pensionen. Allan har alltid varit
en aktiv och engagerad föreningsmänniska och var
under tjugofem år ledare för Billesholms Brottar-
klubb. Han har hållit i många loppmarknader och
arrangemang och är initiativtagare till det årliga mo-
tionsloppet Cykel Grand Prix.

På samma gata och i villorna intill bor för övrigt
två andra personer som också arbetade på Selleber-
ga-Billesholms Bageri, nämligen Ove Nilsson och
Inger Hansson.

Bertil Andersson
Efter att i mitten av 1950-talet ha slutat arbeta som
bagare på Selleberga-Billesholms Bageri kom Bertil
Andersson till Stenströms skjortfabrik i Helsingborg,

där han arbetade
som tillskärare av
stärkkragar och
manschetter. 1958
anställdes han på
grossistfirman Wi-
gardt & Co i Hel-
singborg, först
som lagerarbetare
och sedan på re-
klamsidan där han
fick nytta av sina
färdigheter som
fotograf. Sedan det
gamla anrika gros-
sistföretaget lagts

Inger och Gunnar Hansson
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Till vardags är Siw sedan åtskilliga år receptionist
vid polisen i Bjuv och är således liksom dottern An-
nika – som för övrigt bor med sin familj på Ljungs-
gård – arbetskamrat till mig.

Rolf Kadanik
Rolf  Kadanik, som för fyrtio år
sedan var förman på mina för-
äldrars bageri i Helsingborg, har
sedan 1960-talet bott i en lägen-
het på Handelsmansgatan till-
sammans med sin Ingeborg. Sö-
nerna Bengt och Kenneth bor
med sina familjer också i Hel-
singborg.

Efter bageritiden arbetade
Rolf  Kadanik på Trafikverket i
Helsingborg fram till pensioner-
ingen 1992. Hans stora fritidsintresse är idrott och i
den lilla trevliga lägenheten finns många pokaler och
plaketter, främst från olika tennissammanhang.

Rolfs far Josef  Kadanik kom från Tjeckoslovakien
och gifte sig med en helsingborgska. När Rolf  var två
månader gammal annonserade hans föräldrar efter
fosterföräldrar åt honom. Viktor och Stina Larsson i
Bjuv tog då hand om Rolf  och behandlade honom
som sin egen son, något Rolf  gärna och med stor
värme berättar om. Rolf  blev också längre fram
adopterad av Larssons.

Rolfs biologiska föräldrar hördes aldrig av och när
Viktor Larsson under kärva och fattiga krigsår skrev
till dem med vädjan om bistånd fick han svaret ”Är
där mat till er andra är där min själ till Rolf  också!”

– Josef  hade en dansorkester tillsammans med
sina två bröder. När dom spelade på Folkets Hus i
Bjuv var jag där i kikade i dörren på dom, säger Rolf.
Men nån av kompisarna kunde inte tiga utan talade
om för Josef  att jag var där. Då stack Josef  ut och
skulle ha fatt i mej, men då stack jag som sören. För
jag ville inte träffa honom!

Först när Rolf  gått färdigt skolan och kunde börja
tjäna pengar blev föräldrarna intresserade av honom
och försökte att få honom att flytta hem.

– De ville jag skulle vara med och spela i orkes-
tern, men jag hade ju inte musiköra för fem öre! Jag
är glad att jag aldrig började med det, för det var
mycket sprit i dom sammanhangen. Jag har alltid
lyckats hålla mig ifrån sådant.

Lika svårt som Rolf  har att förstå sina biologiska
föräldrars agerande, lika tacksam är han över det liv
han fick leva hos Viktor och Stina och deras döttrar
Maj-Britt och Lilly.

– Det är ingen som har så mycket att vara tacksam
för som jag!

Gunnar Kjellander
Gunnar Kjellander, allmänt kallad ”Kjille”, växte upp
i bruksmiljö i Rejmyra i Östergötland och utbildade
sig sedan till pastor inom baptistsamfundet.

Gunnar var pastor i Helsingborg åren 1964–1977
och påverkade genom sin vidsynthet, öppenhet och
starka samhällsengagemang många av oss som då
hörde till de yngre i Slottshagskyrkan. Han ledde för-
samlingen under en tid när tyngdpunkten i verksam-
heten försköts till att bli mer utåtriktad och öppen
för intryck utanför kyrkväggarna. Hans attityd och
engagemang gjorde honom också allmänt känd och
respekterad i samhället.

1977 flyttade Gunnar med sin familj till Östergöt-
land och var fram till pensioneringen pastor i bap-
tistförsamlingen i Linköping. För några år sedan
köpte Gunnar och hans fru Lisbeth ett gammalt ka-
pell på Gotland som de gjort om till sommarbostad.

Åke och Carla Larsson
Sedan 1940-talet har Åke och Carla Larsson tillhört
Helsingborgs baptistförsamlings profiler. Åke var
under åtskilliga år ordförande medan Carla var sång-
solist, organist och körledare.

Under sitt yrkesverksamma liv var Åke chef  för
Helsingborgs slakthus, medan Carla arbetade som lä-
rarinna. Som pensionärer sedan ett antal år tillbaka
åker de gärna till sonens hus i Torekov eller reser till
Florida.

Ernst Olsson
Ernst Olsson är född 1920, ungefär samtidigt som
fadern startade tryckeri i Billesholm. 1931 flyttade
tryckerirörelsen in i gamla Ljungsgårds skola, tills
man en bit in på 60-talet byggde nytt tryckeri. Under
tiden hade Ernst taget över tryckeriet från fadern.

– I början av 1940-talet gick det ju knackigt för
många småföretag och naturligtvis för oss också.
Men i och med att Findus drog igång och utveckla-
des kunde vårt företag leva vidare, tack vare allt jobb
vi gjorde åt dom och Gullfiber. Vi har väl framförallt
varit något av ett serviceföretag till dom två stora fö-
retagen. Sedan, som en hobby vid sidan om och utan
att det lönade sig, hjälpte vi Josef  Nilsson att göra Vi
Billesholmare. Annars hade han ju aldrig fått ut den.

Josef  Nilsson var en verklig hembygdsentusiast
som fotograferade, filmade och samlade material om
Billesholmstraktens historia och samtid. Med start
1954 skrev och utgav Josef  Vi Billesholmare ända
fram till sin död sommaren 1976. Under Ernst Ols-
sons ledning återupptog Billesholmstraktens Hem-
bygdsförening året därpå utgivandet av en hem-
bygdstidning, denna gång under namnet Grufvan.

Rolf Kadanik
i ungdomens dagar
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Hans Persson
Hans ”HP” Persson är en man det svänger om, oav-
sett han skriver artiklar om jazz- och dansorkestrar,
ger ut bildberättelser eller drar på sig dragspelet. Jaz-
zen är hans stora musikintresse och han är även en
hängiven tecknare som gärna tar sina motiv från mu-
sikens värld.

HP är jämnårig med min bror Lennart och de var
för övrigt klasskamrater under ett par år i realskolan.
Efter skolan jobbade Hans som så många andra
billesholmare på ”glasullen” och var därtill flitig mu-
sikant, främst bakom trumsetet.

Efter hand blev dock hans hälsoproblem sådana
att han övergick till att utveckla sina musikaliska och
historiska intressen, något han omsätter genom att
bland annat skriva artiklar åt den lokala dagspressen.
Tillsammans med Lasse Olsson, som för ett antal år
sedan övertog fadern Ernst Olssons tryckeri, har han
även de senaste sju åren gett ut fotodokumenta-
tionen Billesholm från en svunnen tid, en samling årligen
återkommande glimtar från flydda tiders Billesholm.

Ingvar Sjöberg
Ingvar Sjöberg föddes
1932 och är enda barnet
till Bror och Nancy Sjö-
berg. Ingvar har under
hela sitt liv bott i huset
på Torekullsvägen i
Billesholm. Han har tre
barn i trettioårsåldern,
varav en av dem idag
äger optikaffär i Bjuv.

Efter skolan arbetade
Ingvar först ett par år på
ett hönseri, sedan på snickeri och därefter i närmare
trettio år på Gullfiber. Där gjorde han utrustning av
platina som användes i arbetet med att omvandla det
smälta glaset till fibrer.

Ingvar gillar maskiner och apparater och har byggt
en rejält tilltagen verkstad/garage i ena ändan av den
tomt hans föräldrar under många år delade med
mina morföräldrar.

Skinneholm 23:72 idag

Maja Snäll
Maja Snäll föddes 1918 och är för billesholmarna
främst känd för den kioskrörelse hon under många
år drev vid järnvägsstationen och idrottsplatsen. Ut-
över kioskrörelsen arbetade Maja Snäll under ett tio-
tal år på Gullfiber och hade också under några år
hand om serveringen i folkparken. Sjukdom gjorde
att hon fick lämna kioskverksamheten i slutet av
1950-talet. Maja bor sedan några år tillbaka på vård-
hemmet Ekhaga i Billesholm.
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Tack för hjälpen!

Den släkthistorik jag sammanställt har till stor del baserats på de intervjuer som såväl släktingar som andra
personer ställt upp på. Intervjuerna genomfördes under 2000 och 2001, med undantag från den inspelning
jag gjorde med min far Hugo Nilsson i augusti 1988. Till stor hjälp har också varit de uppgifter, foton och an-
nat intressant material som jag på olika sätt fått ta del av.

Utöver de som i sin tjänst på pastorsexpeditioner, kommunkontor, landsarkiv, tidningar och tingsrätter
lämnat betydelsefulla uppgifter vill jag speciellt tacka följande personer:

Kjell-Arne Alvelund, Hässleholm
Allan Andersson, Billesholm
Eva Andersson, Helsingborg
Bertil Andersson, Billesholm
Marianne Bengtsson, Lund
Fred o Margareta Bergqvist, Uppsala
Bertil Bjäre, Förslöv
Ulla Björklund, Lund
Valborg Carlsson, Lund
Inger o Gunnar Hansson, Billesholm
Agne Jepson, Karlskrona
Torgny Jepson, Lund
Siw Johansson, Billesholm
Karl-Erik Jönsson, Höör
Rolf  Kadanik, Helsingborg
Gunnar Kjellander, Linköping
Åke o Carla Larsson, Helsingborg
Anita Linhem, Stenungssund
Ing-Britt Lundin, Åhus
Anders o Monica Netterheim, Höör
Åke Netterheim, Hjärup
Bertil o Britt-M Nilsson, Staffanstorp
Carin Nilsson-Green, Helsingborg
Disa Nilsson, Hurva
Ester Nilsson, Lund
Gustaf Nilsson, Höör
Johan Nilsson, Ronneby

Lennart Nilsson, Helsingborg
Ulla Olausson, Helsingborg
Birgitta Olsson, Hässleholm
Ernst Olsson, Landskrona
Marianne o Lennart Olsson, Vinslöv
Olle Olsson, Hässleholm
Björn Persson, Borås
Boo Persson, Hökerum
Hans ”HP” Persson, Billesholm
Lars Inge Persson, Brämhult
Lennart Persson, Torslanda
Roland o Birthe Persson, Helsingborg
Bertil Rosengren, Bjuv
Karla Sahlin, Vänersborg
Carl Johan von Schwerin, Skarhult
Ingvar Sjöberg, Billesholm
Allan Sjöström, Veberöd
Evy Sjöström, Södra Sandby
Irene Sjöström, Lomma
Kurt Sjöström, Malmö
Magne Sjöström, Arlöv
Pierre Sjöström, Hjärup
Svea Sjöström, Helsingborg
Maja Snäll, Billesholm
Gunilla Sturesson, Vittsjö
Inez Svenningsson, Västra Frölunda

Ett stort och varmt tack till er alla!

Charley Nilsson
December 2001
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